
那一日，与你有约，

我来到了这个地方

——你的葡萄园，

两亩园地依着半亩方塘。

静立其间，听风

走过绿叶的声音。

仿佛从垄头水边踏露而来，

带着三分微凉，

七分幽香。

你微显粗糙的手，

托起一串紫色珠玉，

完整地摘下给我，

我轻拈一粒放入口中，

那滋味啊，

满口清甜，溢着花香。

你说，这是玫瑰香，

那条垄上，还有无籽露、

金手指、夏日阳光，

多么好听的名字，

串串玲珑宛若岁月凝香，

将一季诗意的柔软，

溢满我的心房。

阳光穿过叶片的罅隙，

洒在你的身上，

让一双眸子满含喜悦，

眼角眉梢儿，

诉说着岁月的温良。

其实，你恰似这园中，

一株玫瑰香。

经一番风吹日晒，

多一分甘甜浓郁。

待到秋收日，

你便又是一株花颜，

盈盈而立，流淌着馨香。

阳亮草青

树冠影团

顶着颠簸的云朵

粉蝶翩跹起舞

那样怕伤筋骨

小心翼翼护着小心翼翼

轻轻松松追着轻轻松松

田螺歪躺着

怕鱼儿敲响

飞鸟点缀山镇的景色

诱惑我去远行

黑夜房里

虚幻的光影

像铺上几行

迷蒙的短诗

嘴唇翕动

唇纹收缩——

我在祈祷

醒了的鸡群

齐队似的呐喊

四周啼声环绕

守住黎明前的时辰

像围住我的神经……

野 菊
丹桂飘香，菊花盛开

这些抱团的小东西

像娃娃的指掌，却如此经得起风霜

餐风饮露的花絮，密密匝匝

在贫瘠的山野，让我想起

那些名字里带菊的女子

芦 苇
当它出现，冬天就莹白一寸

向着飞雪的严寒迈进

白茫茫，未知归程

当它消逝，春天就靠近几分

地泉包裹宿根

叶青青，擦亮天庭

牡 丹
像婴儿赤裸，更换一套新衣

曾经姹紫嫣红的花枝

需要在立冬前翻土

枯叶凋零，这样早早冬眠

几乎没有人认得它是一株牡丹

那样大红大紫过，在十里春风中

不可一世

2023年1月17日，敬爱的韦力校长安详辞世，
享年99岁。如韦力校长在世时很多校友祝福他的
一样，可谓“仁者长寿”。一时间，关于韦力校长的
很多往事，不断萦绕在我的脑海里。

大学毕业前，到天津一中（以下简称一中）实习成为
当时中文系很多学生的首选。那时对一中的印象，就是
一中有个名校长——韦力，记得每到全国“两会”时，韦
力代表出镜率很高，这恐怕就是名人效应吧！1994年秋
天，我们几个在一中实习的师大中文系学生，在校园里
见到了韦力校长，他好像和我们很熟识的样子，目光和
蔼，见我们有意和他说话，便健步走过来和我们逐一握
手：“教坛新秀，一中欢迎你们！”后来我
才知道，那时他刚刚离休。

半年多后，我如愿分配到一中工
作。我清楚地记得报到那天是1995
年7月6日，转天高考。作为待考的考
场，校园里静得出奇。印象最深刻的
是，墙上那醒目大字“发扬一中传统，
创建一流校风”和“坚定正确的政治方
向，艰苦奋斗的作风，自理自学的能
力”。直到最近几年，我才感觉这两句
话真是字字珠玑，历久弥新。前一句
强调了一中对传统和风气的看重，后
一句是韦力校长作为教育家、革命者，
结合自己的人生追求，为学校制定的
校训：引导师生确立做人的目标方向
和毅力品格，鼓励师生健康成长，成为
国家的栋梁之才。

在一中工作的19年中，有一个场
景我始终难以忘怀：60周年校庆时，各
届校友返校。那天清晨，一些校友比
我们这些活动的组织者来得还早，他
们是在等待韦力校长。当韦力校长一如往常走进学
校时，校友们像清新的溪流奔向大河一般“涌向”老校
长，无论年轻年长，无论职位高低，校友们都把发自内
心的问候和祝愿，送给这位德高望重的教育家。那一
刻，不得不让人思考韦力校长何以有如此的魅力！

退休多年的副校长廖增祯老师，在谈到韦力校
长时说：“韦校长给一中带来了延安作风！”曾经参
与过1997年校史陈列馆筹备的张国瑞老师说：“韦
力校长可以算作一位无产阶级教育家。”一位校友
在一篇名为《一中给我们的印象》的文章里，列举了
一中留给自己的记忆片段，其中大都和韦力校长有
关：韦校长经常极富感染力地给师生做国内外形势
报告；1963年，一中师生奔赴水高庄抗击洪峰，韦力
校长第一个跳入洪流，以身护堤；清晨出操，韦力校
长总是站在领操台上带领学生做操；韦力校长经常
拎着椅子到各班听课……

我和韦力校长接触，是从协助赵维忠主任服务
校友会开始的。近距离接触教育大家，方知英雄本
色。韦力校长作为革命者的很多品格，给一中注入
了无穷的魅力：他干练睿智，不喜繁文缛节，所以一
中不重形式，看重实质；他毅力顽强，乐观自信，胸
怀宽阔，知人善任，所以一中公道达理，自信争先，
人尽其才；他思维敏捷，办事依规依矩，严谨不盲
从，扎实不跟风，果断不拖沓，说到就做到，所以很
多人都爱说一中“大气”“硬气”。

韦力校长有一次和我闲聊时说：“解放初期进
城的时候，我的工作是接管津沽大学。我们几个接
管的进城干部，都是二十几岁的小娃娃，可谓‘初生
牛犊’。后来，当时的市领导找到我说，我们要办共
产党自己的学校，你要立志做共产党的教育家。”话
语间，老校长脸上带着几分自豪。

韦力校长说：“我小时候的理想是做飞行员，开
着飞机去和日本帝国主义拼命。”他的这个理想，上
世纪五六十年代在一中上学的学生都知道，他经常
用自己的经历、志向、理想，深入浅出地给学生讲国
际国内时事，激发学生为国家而学、为民族而学。
即便在“文革”中，韦力校长受到残酷迫害，被贬去
打扫厕所，他仍不忘鼓励师生勤学上进。他有信
念，时刻教育一中师生有信念：“一中就是要争第

一！”记得90岁高龄的韦力校长在参加校友聚会时，题
写了“魁勇志”三个字，他解释说，“魁”就是第一，“勇”
就是要一往无前，“志”就是志薄云天。他人生的这股
劲儿，让一中形成了坚实的凝聚力。

他是教师的知心人，他和知识分子真交心。一位
老教师曾和我说：“有一年，我患病住院，最让我没想
到的是，韦力校长一个人拎着水果，一个、一个病房查
问找到了我。当天，医院的电梯还坏了，校长是爬楼
梯来看我的，这件事我总也忘不了。”记得2009年盛
夏，一位病危的老教师临终前，让家属致电学校请求
见韦力校长。当时，我们考虑天气太热，校长又这么

大年纪，还是劝老人家别去为好。我给
韦力校长打电话，校长接电话时说：“放
心，我没有问题，老战友病危要见我，我
一定要去！”最终，韦力校长还是来到
了那位老教师的病榻前，与那位老教师
做最后诀别。以前，我总是听说韦力校
长与老师们的真挚情谊，这次亲见，让
我们这些在场的年轻人无不为之动容。

韦力校长对学生的关爱，更是在校
友中传为佳话。韦力校长不唯知名校友
是交，他联络校友不是一般意义上的为
联络而联络，他和校友一起探讨成长成
才、发展进步的途径，总结他们身上受益
于一中的共同的东西，然后拿回学校引
导教师育人、学生自育。所以，在韦力校
长担任全国人大代表期间，每年全国“两
会”的一中校友聚会，都成为韦力校长另
一种形式的“学校工作研讨会”。

记得有一次我们接待上世纪50年
代在校就读的华侨校友返校，多位华侨
校友回忆起当年受国外反华势力排挤，

回国在一中就读。韦力校长当时亲自为大家安排食
宿，组织文体活动，深夜时，他还挨屋查看学生就寝情
况，为学生们盖好被子。回忆往昔，很多华侨校友流
下了眼泪。还有一次，我接待一名返校的老校友，正
谈到韦力校长时，恰好韦校长走进来了，那位校友激
动极了，讲了很多师生往事。话别后，不想，韦力校长
又急匆匆地赶回来了，他握着这位校友的手，深情地
嘱咐道：“我专门回来没有别的事，就一句话——一定
要保重身体！”

韦力校长说自己年纪大了，一般活动便不参加了，
但是只要有校友活动，他仍坚持参加。有一次，我把校
友活动的时间、地点告诉韦力校长后，提醒他校友开车
去家里接他，韦力校长马上说：“小孙，千万不要让校友
跑，地点我知道了，公交车很方便，我愿意自己到处走
走。”2010年前后，著名歌唱家高曼华校友、李光羲校
友、天津音乐学院原院长石惟正校友，先后举办个人音
乐会，已是86岁高龄的韦力校长欣然前往祝贺。音乐
会前，韦力校长与众多一中文艺界校友叙今忆往，谈笑
风生，但人们如何也想象不到，老校长的夫人已是癌症
晚期，他正在承受着多么巨大的心理压力啊！

2007年校庆，我协助几位老领导整理一中校史。
回顾一中，就离不开韦力校长。我们翻检了韦力校长
的大量讲话、手稿、笔记及报纸、教育研究部门刊载的
他的多篇文章和相关报道。我们像探矿一样，在合力
开掘一座探讨社会主义办学规律的“金矿”。作为教
育家，韦力校长高度重视学校的党的建设，注重以师
德为帅。在梳理韦力教育思想时，有一天，我们在校
友会办公室恰好见到韦力校长，大家一起邀请韦校长
用最精炼的话，概括出自己的教育思想。韦力校长当
场笑着说：“这可是个大问题，我想一想，尽快交卷。”
我们原以为韦力校长会长篇大论，数纸千言。但几天
后的一个下午，韦力校长来到学校，看到我们几位都
在，便从口袋里拿出一张很小的字条，笑着说：“村夫
浅见，求教方家啊！”老校长的字条上清晰地写着这么
几行小字：“校贵质量，校风第一；教贵学识，师德第
一；学贵精博，质量第一；管贵效益，威信第一。”

不好名头，不尚虚饰，没有长篇大论，不掉书袋，
鲜活的教育实践使韦力校长的教育思想朴实、深刻、
管用。其实，真正成名成家靠的是信念实干，靠的是
平和付出，韦力校长做到了。

至今，我珍藏着一本《校长足迹》的书，出版于
1996年。书中收录了韦力校长的一篇文章《丹心照
校史》。我以韦力校长文章中的一句话作为该文的
结语：“我自豪地看到一中校友在社会主义建设中
取得的光辉成就，校友身上体现了我的人生价值，
使我的共产主义理想得到延伸。我的一生没有白
过，没有辜负共产党员的称号。”

笔者初秋时节赶到长白山，公干是探访
中华秋沙鸭，私心却是躲避烦热，早乘秋
凉。为什么一定是长白山？因为自第三纪
冰川期开始，中华秋沙鸭便是华夏大地的独
特物种，如今数量比扬子鳄还稀少，而它们
的繁育地恰好就在长白山几处临水的“针阔
混交林”。

初秋观赏中华秋沙鸭，据说能看到雌鸭
带着七八只雏鸭戏水、觅食，而更重要的则
是能够看到雄鸭，因为雄鸭相貌高古，
头颈纯黑，额头上长出“怒发冲冠”般的
冠羽，喙掌蜡红，两肋呈现鱼鳞状白质
黑章的斑纹。雌鸭的头颈棕红色，冠羽
也是棕红色，其余特征与雄鸭相仿，但
不似雄鸭那么威风。顺便说一句，我国
有5种秋沙鸭，其他4种不稀奇，只有中
华秋沙鸭最珍贵，相貌也最奇特，因为
这种奇特的相貌，自古至今，每年它们
自长白山向东南沿海和西南山泽迁徙
的途中，会被沿途各地的人们取些别
名，例如“花鸭”等等。

需要说明一下，笔者不是鸟类学者，连
业余也不是。笔者对中华秋沙鸭发生兴趣，
源自于对“鸭与唐诗”的兴趣，发现家鸭、野
鸭、凫和鹜等雁形目鸭科的鸟类，在唐诗中
乃是极富趣味的形象和修辞工具，于是，“中
华秋沙鸭与唐诗”便成为了这篇小文的主要
内容。

在长白山很容易看到古人称作凫或鹜
的野鸭，它们的数量和种类很多，与中华秋
沙鸭一样，都是每年4月飞来这里繁育后代，
深秋10月雏鸟长大后再向南方迁徙。它们
这种在准确时间、沿准确路线迁徙的生物行
为，被华夏文明赋予了多重文化意味，最宜
入诗。

笔者终于看到了中华秋沙鸭。在二道
白河的中央沙渚上，有片不大的针阔混交
林，笔者将手机摄影镜头放大至极限，能够
看到一小队中华秋沙鸭从林中走出来，跳入
河里。虽然这仅仅是模糊的影像，无法近
观，但笔者感觉很满足，不枉长途跋涉而
来。何必要近观呢！笔者此来所为者唐诗，
或者说是唐诗与中华秋沙鸭的联系，能够远
远瞥上一眼这种上古遗珍，便与唐代诗人瞥
见中华秋沙鸭的那一瞬相仿了，于是，唐诗
的诗意由此在古今之间建立起联系，用最时
髦的高科技话语来说，这是笔者、唐代诗人、
中华秋沙鸭三者之间发生了“量子纠缠”。
那么，笔者想与谁量子纠缠？当然要选诗圣
杜子美先生啦！

“花鸭无泥滓，中庭每缓行。羽毛知独立，
黑白太分明。”这是杜甫《江头五咏其四·花鸭》
的前四句。《江头五咏》创作于成都浣花里草
堂，邻近的浣花溪应该是古代中华秋沙鸭迁徙
路线上的栖息地。杜甫在诗中分别写了丁香、
栀子、溪鸟勅鸟、花鸭和丽春，五种喻体表达的却是
同一主题，即他在成都尹、剑南节度使严武幕
府中的境遇和生命感发。

这四句诗表面讲的是，中华秋沙鸭洁净自

高，此刻居然接近人类居所，也是无可奈何，只能
小心谨慎，但它们头上的冠羽高耸，身上白质黑
章的花纹醒目，如是与众不同，不惹人注意很
难。实际上，此处的中华秋沙鸭乃诗人自况，讲
杜子美先生爱惜自己的道德情操和品格声誉，
小心保护，避免世情污染，只是，他非常担心自己
的这些特性已然惊动同僚，引发妒忌。

每次学习杜甫的诗歌，笔者总会不由自主
陷入世俗化的揣测与不信任，会暗暗自问：“杜
子美先生的品格与行为当真如他诗歌中表现
的那样吗？”尽管最后的结论相同，杜甫现有的
全部材料能够证明，他真乃古今少有的诗歌、
道德、品格与行为高度一致的诗人，但因为这
种人太稀少了，所以每次再“见到”杜甫时，笔
者总还是习惯性地再怀疑一次，然后再说服自
己一次。笔者非常感激这种怀疑与说服，它等
于是一而再、再而三地让自己相信人性的正面
价值，相信有人能够将个人的本质做到最真诚
的外化。《江头五咏》不是杜甫最好的诗，却是
他对自身情感最真诚的表述与表达。

这五首诗应该创作于762年初春，杜甫五
十一岁，成都浣花草堂已经建成一年半，他的
日子过得极其困苦，贫病交加，但比起他前六
年遭逢安史之乱，趋避投奔，几近被杀或饿死，
总算是安定了下来。前一年冬天，他的老朋
友，著名的边塞诗人、蜀州刺史高适来草堂做
客，短暂的知交重逢，令二人皆感到极大的宽
慰。高适回任后很快寄诗来曰：“人日题诗寄
草堂，遥怜故人思故乡。柳条弄色不忍见，梅
花满枝空断肠……今年人日空相忆，明年人日

知何处。”（《人日寄杜二拾遗》）三年后高适殁了，
杜甫作《追酬故高蜀州人日见寄》，算是与前诗应
和，“今晨散帙眼忽开，迸泪幽吟事如昨……叹我
凄凄求友篇，感时郁郁匡君略”。从诗句中我们
能够清晰地感受到杜甫的心情有多么激动，他是
多么痛惜失去这位朋友啊。

其实，在杜甫不得意的一生中，他内心之中真
正的痛苦是那种巨大的，事关家国命运的痛苦，是
“致君尧舜上，再使风俗淳”而不可得的痛苦，也是
“穷年忧黎元，叹息肠内热”却无能为力的痛
苦。有关个人的命运蹭蹬，他只有感慨世情
的“朱门酒肉臭，路有冻死骨”，或是将个人命
运作为“喻体”，进行“赋比兴”的“入门闻号啕，
幼子饥已卒”。他极少写到自己的官场处境，
大约只有这组《江头五咏》，才是他面对不健
康的工作环境时所做的比喻与感发。

杜甫在浣花里的草堂建成之后，从老友
高适来访，到另一位老友严武离蜀赴京，这大
半年的时间里，或许是杜甫较为安定的人生
时段。需要说明的是，严武推荐杜甫“检校工

部员外郎”是两年后他二次督蜀的事，此时杜甫
最多算是严武的众多幕僚之一，没有固定收入。
这一时期，安史之乱尚未完全结束，跟随唐明皇
入蜀且居留于此的官员如过江之鲫，避乱入蜀的
士族文人则成群结队，他们全都要烦人托窍找严
武这类地方大员谋取饭碗，难免会将广有诗名的
杜甫视为竞争对手。从另一方面讲，严武与杜甫
乃朋友之交，官场地位有云泥之别，他招杜甫入
幕也仅仅是惜老怜贫，我们后代读者万万不能以
己之意揣度古人，责备严武不够朋友，或是责备
杜甫不知餍足。

杜甫在《江头五咏》中，对工作环境的嫌弃和
厌烦，是针对幕府中同僚的。“不觉群心妒，休牵
众眼惊。稻粱知汝在，作意莫先鸣。”这是《花鸭》
诗的后四句，诗人将自己的兴发感动表达得很是
直白，同僚的妒意，诗人是控制不了的，他只能在
主人投喂“稻粱”的时候，退避开些而已。

杜甫在《江头五咏》中的处境与现代社会中
的职场非常相似，诗歌主旨也很相近。从中我们
可以感受到，在任何时代和任何生活环境中，君
子都不容易，因为君子有所“固守”，知道自问自
责，于是他们在人群中生活就很困难，人数自然
不会太多。但是，那又怎么样呢？中华秋沙鸭特
立独行，固守了一千多万年，没有被驯化成“北京
填鸭”，如今仍然存在，而且被人珍视。所以说，
不肯流俗，守护君子之道，也是人们在现代社会
生活中可以选择的一条人生道路，尽管这条道路
很艰难，但它能让行路之人内心安适，无愧无
疚。今日探访中华秋沙鸭，居然联想到杜甫，也
算是有感而发吧。

其实，过了许久以后，我才发现自己活成了一座山。
生下我的是一间新屋子，还泛着纯木的微黄和清香，沉重的云把

它压在山脚下，无比踏实。树木和庄稼来回穿插，把村庄切割成一块
块彩色的蛋糕，人们迷失于其中，像一个个丢失的快递，无人问津。

据说，那日父亲种下一棵柏树，比我矮了不止半截。之后的每一
天母亲都在变胖，这与人们贫瘠的想象力背道而驰，因为吃不饱饭的
他们从未见过一个变胖的女人。后来，每一个人都知道母亲病了，然
而母亲天天都活跃在田间地头，这再一次跃出了人们的想象，在他们
眼里，病人就应该躺在床上！

我完全是一派萧条的样子，没有人在意，仿佛在秋天出生的我命
该如此。第二年，那棵柏树就追上了我的高度。它绿得发黑，像是画
上去的一样。母亲依然红润，像一个真实的苹果。后来，我学会了走
路，走出了院子，第一次站在山脚，看到了大山如何把整个村子踩在脚
下，无人幸免。

小叔是第一个从大山脚缝里爬出去的人，后来一路去了内蒙古学
医，直至光荣归乡。然而他对生活却不甚满意，他对我刚考上了高中
的姐姐说：“老人们都期待我们通过读书走出大山，可是走出了才知道
还是这一片蓝天绿水最让人留恋。”姐姐不信。直到她考上了大学，到
成都求学一年以后，她才把这话告诉我。只是那时的我也不相信。

在我出生的第三年，那棵柏树就比我高出了半个身子，直到它长
得和围墙一样高，我才真正放弃了比较，因为全村没有一个人的身高
能够超过那面围墙。过了一年，我到银川求学，干燥的空气和广阔的
宁夏平原都让我惊讶不已。之后相当长的一段时间内，我都沉浸于大
城市带给我的新鲜与惊奇之中，仿佛一片天空突然抹去了所有乌云。
然而持续的空白也让我疲惫不堪，我开始想家，想那棵永远比我高的
柏树，想那座从未登顶的山峰。

长春的空旷远甚于银川，我内心的空虚逐渐在平原上漫溢，无法阻止。
四年没有回家了！
我的柏树，我的山峰，我的亲人，仿佛迷雾一般，笼罩着我。
飞机、高铁、汽车，经历了多次转折，我终于回到了这片狭隘的土

地，这颇像小说的叙事。它只有一条路，一条河，一排稀疏的房，然而
却有一眼望不到边的山岭和绿得发烫的波浪。

换了许多东西：村长不再是那个老迈的男人了，它成了另一个男
人老迈的身份；路面没有一粒石子，光滑得像东北的冬天。又多了一
些东西：比如整洁的墙面和直挺挺立着的太阳能路灯。同时也意味着
一些事物的消匿：比如凹凸的墙面，斑驳的红砖，弥漫
的烟雾，缭绕的“动物体香”，以及宽阔的天空……

爸妈是极为高兴的，不仅是因为我回来了，更是因
为在他们看来，日子开始有了可以触摸的形状。我明
白，我已经成了一个被割离的“客人”。这就是成长的
代价。

姐姐不久也回来了，带着成都的一家老小。过年之
后，他们都不想走，尤其是她那游历了大半个中国的婆婆，想要在大山里
安个家。可惜前不久，她婆婆突发脑溢血去世了，本来说好今年回来一
起过年的……

弟弟今年去南宁求学，对外面的世界充满了期待，像我和姐姐当初一
样，几乎是抱着一种出走的心态离开的，而后又无比思念，想要回来……

小叔还和以前一样。他遇见我的时候，云正从头顶游过，他告诉
我，他还是向往山里日出而作、日落而息的生活。他说自己好比一条
鱼，觉得这儿才是他的海洋，即使要忍受酷烈的阳光、单调的气息，他
也愿意回到这片阳光照耀的土地上。不过他也知道，父母肯定不会答
应，毕竟好不容易才走出大山，待在山里只会被人耻笑！我甚至怀疑
这是一种保护机制，让更有能力的人到外面的世界闯荡，把这一片安
静的土地留给那些平凡人，让他们安稳地栖息。

一场细雨过后，老家的林间长出无数高耸的新房，如雨后的蘑菇
一般，需要人去发现。而那棵柏树则永远留在了那枯井一般的苍老
里，除了它，周围的事物都在变老。

至于那些新房，里面的新物远远超出时间的想象。比如马桶，已公然
“走进”了屋子的中心，放在以前，恐怕没有任何人敢做这事儿，因为夏天
苍蝇蚊虫和排泄物的味道，会把人“赶回”史前时代。

而那些最可贵的旧物件——村里的老人们依然健在，他们也没有想
到自己竟然活了那么久！这一次，我和年近古稀的爷爷一起，爬上了那座
孤耸的山峰，阳光漫过云海，淹没了整个视线。

没有村庄，没有他者，山成为了唯一的神。人永远在山下，然而通过
数十年的持续攀爬，却也可以成为山的一部分，甚至是山本身。爷爷岁终
之时做到了，而我，还未而立！

（作者系吉林大学中国现当代文学硕士研究生）

山明水秀，曲径通幽，大山深处自有其无法言尽的独特魅力。

但对山里的孩子而言，大山是故乡，却也是无法摆脱的桎梏。

然而在作者赵刘昆的《那一片遥远的山岭》中，我却看到了不一样的

乡愁。

“我”生于大山，自学会走路那一刻起，便看到这庞然大物宿命般将全

村踩在脚下。小叔、姐姐，还有“我”和弟弟，我们接二连

三地急于逃离这里，逃离大山的包围。大城市的求学生

活的确给“我”带来了无数新鲜与刺激，可当生活渐渐归

于平淡，思乡之情满溢，“我”竟读懂了小叔当年话中的

怅然。

那座从未登顶的山峰，于“我”而言到底意味着什

么？身为异乡人，客居他乡，乡愁难解，可重回大山，又

被家人视为离开后暂归的“客人”，究竟哪里才是“我”的归属？

大山的生活沧桑巨变，归乡的少年心境也与从前大不相同，而唯有那

座孤耸的高山依旧巍峨矗立在原地，庇佑着山里的人，也成为那些走出大

山的游子们千里之外的念想。

这篇作品便是作者思乡之情的产物。多年在外求学，望着学校窗外

一望无际的白杨林，景色的巨大差异不禁让他想起故乡那片蜿蜒起伏的

山岭，字里行间情不自禁流露出丰沛饱满的真挚情感。这份强烈的思念

唤醒的不仅是他对故乡的记忆，也是对大山生活的一种审视、反思、告别

与成长。

山里的少年始终想走出大山，然而钻出山脚见了外面的繁华都市，却

又无比怀恋平淡无忧的山间岁月。

这又何尝不是一场人生的围城？

围城之外是围城，围城之内亦有围城。人生之惑，往往皆在这进城与

出城之间。

逃离还是顺应，唯有循着心之所向，终至所归。
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