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历 史 随 笔

说起南宋理学家朱熹，几乎无人不知，但说
到另一位理学家蔡元定，熟悉的人恐怕就不多
了。然而，蔡元定却是朱熹最佩服的人之一，当
初，蔡元定问学于朱熹，对谈数语，朱熹立即惊
呼：“此吾老友也，不当在弟子列！”佩服之情，溢
于言表。

蔡元定少年聪颖，八岁能诗，日记千言，过
目不忘，堪称神童。他从小接受儒家经典的教
育，及长，结庐家乡建阳县（治今福建南平市）西
山绝顶，以蔬果野菜为食，忍饥挨饿，埋头苦
学。著有《大衍详说》《律吕新书》《八阵图说》
《皇极经世指要》等书多部，终成一代理学大师。

蔡元定这位被朱熹初次见面就惊呼为“老
友”的人，不特著作等身，学问深厚，而且在南
宋那些学富五车的大师级人物之中，也是颇特
立独行的一个。为什么？因为他好学问，却不
好做官。
蔡元定与朱熹，一个结草庐于建阳西山，一

个建精舍于建阳考亭，近在咫尺，每每对榻讲论
诸经奥义，常至午夜时分。他们广博而深厚的
学问，吸引着各地的学子云集，可谓摩肩接踵，
蔡元定也随之声名远播。当时的太常少卿尤
袤、秘书少监杨万里，在了解到蔡元定的学问
后，联名将他推荐于朝，朝廷随即下诏召他做
官，蔡元定却称病坚辞。而且，为了躲避外界的
骚扰，表达不为世俗利禄所诱惑的决心，蔡元定
正式筑室于西山，作为读书和隐居的终生之计。

然而，树欲静而风不止。朱熹晚年卷入了
外戚韩侂胄和宗室赵汝愚的政治斗争，韩侂胄
得势后，为打击政敌，开启了“庆元党禁”，朱熹
被斥为“伪学魁首”，遭到罢官去职的处罚。朱

熹门生学友，牵连甚广，一介布衣的蔡元定也难
逃厄运，庆元三年（1197），平民之身的他因“羽
翼之罪”，被流放到南蛮之地的道州（今湖南道
县）编管。

蔡元定不仅是一位特立独行的学者，更是
一个坦荡率性的诗人。当时，朝廷下发了判决
文书，州官县吏闻风而动，追捕甚急。而蔡元定
却“不辞家即就道”，竟然连家人都不打声招呼，
就赶往三千里外的道州。朱熹得知后，率数百
门徒为他饯行。那些平日里因学问交流而建立
了深厚师生情谊的学子们，见蔡元定受到如此
不公正的待遇，愤慨者、叹息者甚至悲泣者不
少，蔡元定却泰然自若，“不异平时”，连朱熹都
不禁感叹连连。

蔡元定看到弟子师友们一片悲戚，当场赋
诗一首道：“天道固溟漠，世路尤险巇。吾生本
自浮，与物多瑕疵。此去知何事，生死不可
期。执手笑相别，无为儿女悲。轻醉壮行色，
扶摇动征衣。断不负所学，此心天所知。”他不
但自己无怨愤之悲，反而安慰同道们，“执手笑
相别，无为儿女悲”，其内心的坚强和胸怀的坦
荡可见一斑。尤其一句“断不负所学，此心天
所知”，表现出一代学人的自尊与自信，让人感
慨，令人动容。

吟诗完毕，蔡元定慷慨就道，年过花甲的
他，辗转数月，步行三千里赶赴贬所，直走到双
脚流血。来到道州后，气候不适，身体多病，蔡
元定身心俱受摧残，但他依然继续读书，继续著
述，继续讲学。第二年秋，蔡元定终因贫病交
加，逝于贬所，终年六十四岁。

蔡元定曾在给儿子们的信中教育他们说：
“独行不愧影，独寝不愧衾，勿以吾得罪故遂
懈。”而这，与其说是其教育后代的勉励之语，毋
宁说是蔡元定自己的写照——不怕嘲笑、不怕
误解、不怕屈辱、不怕打击，“独行不愧影，独寝
不愧衾”，坦荡磊落，且执著于学问追求，心无旁
骛，至死不渝。

北宋时，陈执中受到宋仁宗的器重，授“同中

书门下平章事”，登上了宰相的高位。他的仕途火

箭般蹿升，是因为铁面无私，只讲原则，不讲私情。

陈执中当上宰相后，他的女婿求他给个官

儿当，他板起面孔说：“你真把咱家当官帽批发

市场了，官职是国家的，不是咱家卧室箱柜盒中

之物，你有什么资格得到？”女婿听后悻悻而归。

这件事传到了宋仁宗耳朵里，他更是以为

自己用对了人。后来有谏官屡次进言，说陈执

中不学无术，非宰相之器，宋仁宗都不为所动，

回了句：“人臣事主，以不欺为先。”

后来人们评价陈执中“在中书八年，人莫敢

干以私，四方问遗不及门”，意思说他为相八年，

没人敢以私事相求，没人敢到他家去送礼。

运用公权力治国理政，陈执中无可指责，但

在治家上，他却出了问题，谏官们攻击他不配宰

相之位，理由是“闺门之内，礼分不明”。

原来陈执中的妻子没能生下儿子，而他宠

幸的爱妾张氏却为他成功延续了香火。张氏因

子而贵，依仗陈执中的宠幸，骄横跋扈，不仅不

把正妻放在眼里，对府中的下人更是视如蝼蚁，

动辄打骂。至和元年（1054）冬，家中13岁的

女奴迎儿因小事拂逆张氏，被张氏毒打，“累行

箠挞”“穷冬裸冻，封缚手腕，绝其饮食，幽囚扃

鏁，遂致毙踣”，不仅多次用鞭棍殴打，还在冬天

让她赤身裸体在外冻着，捆住手腕，不给饭吃，

最终被活活折磨死。

家里出了人命，惊动了官府。开封府派人

验尸，尸身伤痕累累，死因很明显，就是殴打致

死。而身为宰相的陈执中对死去的婢女毫无同

情之心，只有对爱妾的袒护之意。按照宋朝的

刑律规定，如果是妾杀了奴婢，虽然可以减轻处

罚，依然要承担主要责任。但“其有愆犯，决罚

致死及过失杀者，各勿论”，若是主人因为惩罚

下人，没有掌握好火候，过失致其死亡，则可以

不追究责任。因此，陈执中便将事情揽到了自

己身上，毅然替张氏背了黑锅。

有了靠山的张氏有恃无恐，没过多久，又一

婢女海棠因触怒了她，被打得遍体鳞伤，海棠不堪

凌辱，自缢而死。短短数天，陈府中相继出了两条

人命，引起舆论哗然。开封府尹蔡襄下令严加查

勘，而弹劾陈执中的奏章也像雪片一样飞往禁

中。宋仁宗不得已，先后派出三拨官员调查，在舆

论的压力下，最终以陈执中被贬官而草草收场。

可是，陈执中的伞纵然很大，一时护得住家

人，却改变不了她们最终的命运。

陈执中死后，小妾张氏大概也知自己罪孽

深重，出家做了尼姑，想常伴青灯古佛修行弥

补。张氏所生儿子名叫陈世儒，他长大后把张

氏接回了家。然而，天道轮回，陈世儒也娶了一

个悍妻，一言不合对张氏轻则辱骂、重则出手。

陈世儒以国子监补授太湖县令，他在京城

宰相府锦衣玉食惯了，来到这穷乡僻壤实在是

待不下去，可没了老爹这棵大树想回京又回不

去，结果他与其妻李氏想了一着常人做梦都想

不出的毒计：谋害亲母，以丁忧回京。

于是，李氏配好了毒药，搀进饭里给张氏吃

了，没想到张氏抗毒能力奇强，竟然不死。夫妻

俩觉得药量终究掌握不好，索性来个干脆的

吧。这天夜里，俩人把一枚铁钉钉进了张氏的

脑骨中，一生为恶的张氏终于得到了报应。

第二天，陈世儒就上奏朝廷以丁忧北归。

可惜人算不如天算，后来他的婢女因为与李氏

争宠，将此事告官，陈世儒与李氏都被处死了。

据传，宋神宗顾念陈执中没有祭祀之人，曾

经大发慈悲，想刀下留人，放过陈世儒。关键时

刻，时任御史中丞的蔡确补上了一刀，他说：“五

刑之中，罪莫大于不孝，其可赦乎？”神宗无言以

对，陈世儒遂被处斩。

蔡确在陈执中死后还盯着不放，也是有前

因的。当初蔡确的父亲蔡黄裳是陈执中手下官

员，年已七十还不肯退休。陈执中将他召到面

前，威胁说：“你如果不打辞职报告，我就上书朝

廷辞退你。”蔡黄裳不想退是因为家里人口多，生

活拮据，都靠他这一份工资养活，现在没办法，他

只好灰溜溜辞职了。蔡家自此愈加困难，蔡黄

裳拉扯两个儿子读书，连粥都喝不上。临死前，

他把儿子蔡确叫到身边说，“儿子，记住是谁让我

们落入如此境地的，此仇不报，你别姓蔡了。”

当初陈执中不问缘由的冷冷一言，换来了

蔡确念念不忘的无情追杀。

英国瑟赛克斯大学医学院的科学家曾做过

一项有趣的研究，他们让志愿者观看人们把手

放入冷水的视频，结果发现这些志愿者的体温

出现了明显下降。科学家由此得出结论，人类

很容易受到“温度的传染”。没错，在一个由人

组成的社会中，温度是会传染的。当你给别人

一个冷漠的眼神，传递回来的可能就是满面冰

霜；当你给人的是一双冰凉的手，传递回来的可

能就是寒意刺骨的镣铐。

陈执中的悲剧警示我们，于世间待人要多

些体谅，多些关爱，所有热情的给予都是有温度

的，而这正是一个温暖的社会能量的来源。

全党大兴

调查研究之风

1941年3月，毛泽东决定将他早期的农村调
查报告汇编成《农村调查》出版。在撰写序言
时，他着重阐述了调查研究应采取的态度和方
法，并强调：群众是真正的英雄，只有眼睛向下，
对群众满腔热忱，拜群众为师，才能做好调查研
究工作。此外，他还重申了曾经被讥为“狭隘经
验论”的著名观点——“没有调查就没有发言
权”，目的就是在全党大兴调查研究之风。

5月19日，在延安干部会议上，毛泽东又作
了《改造我们的学习》的报告，向全党提出了改
造学习方法和学习制度的任务。他提议：“依据
马克思列宁主义的理论和方法，对敌友我三方
的经济、财政、政治、军事、文化、党务各方面的
动态进行详细的调查和研究工作，然后引出应
有的和必要的结论。为此目的，就要引导同志
们的眼光向着这种实际事物的调查和研究。”

8月1日，中共中央发出由毛泽东起草的《决
定》，号召全党力戒空疏、肤浅，扫除主观主义作
风，采取具体办法开展调查研究工作。中央下
设中央调查研究局，担负国内外政治、军事、经
济、文化及社会阶级关系各种具体情况的调查
与研究。内设调查局、政治研究室、党务研究室
三个部门，作为中央一切实际工作的助手。调
查局担负收集材料之责，政治研究室担负根据
材料加以整理与研究之责，党务研究室担负研
究各地党的现状与党的政策之责。

在毛泽东的倡导和中共中央的大力推动
下，各中央分局及各省委深入贯彻落实《决定》
精神，先后设立了调查研究的专门机构，为中共
中央领导好全面的调查研究工作提供了强有力
的组织保障，全党上下开展了一场深入、深刻的
调查研究活动。

此时，中共中央北方局驻太行山中的山西
辽县（今左权县）麻田镇，领导着华北地区革命
根据地的建设和抗日工作。负责北方局工作的
彭德怀积极响应中央号召，当即下达了《关于执
行中央调查研究决定给各地的指示》，要求所辖
太行、太岳、冀南各区党委立即成立专人负责的
调查研究室，选拔政治素质过硬、文化水平较高、
有着丰富工作经验的同志充实到研究室工作。
“为了纠正当时注重一般的社会调查，而忽视了
与党的现实斗争联系不够的倾向，并克服对党在
华北五年的奋斗经验未能很好地整理与发扬的
不足”，北方局还确定了工作计划大纲，将调查的
目的确定为总结党在华北五年的抗战工作。这
样，调查的目的性和针对性就更加突出。

1942年春，北方局调查研究室决定创办理
论刊物《调查研究》，并将出版发行的时间定于
该年的5月1日国际劳动节。

彭德怀

撰写发刊词

为办好《调查研究》，编辑人员纷纷深入基
层作调查，他们还请彭德怀题写刊名并撰写发
刊词。彭德怀欣然应允，挥毫题写了“调查研
究”四个大字，这四个行草大字飘逸流畅、遒劲
有力。
《调查研究》创刊号的第一篇文章就是彭德

怀撰写的发刊词，题目为《对症下药——为〈调查
研究〉的创刊而写》。据王焰主编的《彭德怀年
谱》记载：“1942年4月20日，发表《对症下药》一
文，阐述毛泽东关于加强调查研究的思想，要求
华北党和军队的同志对中国社会和地方工作做
深入的调查研究，防止空谈主义和主观主义。”

在发刊词中，彭德怀回忆了1928年12月上

旬，他率领红五军到达江西省宁冈县县城，与红
四军胜利会师，第一次见到毛泽东时的情景：
“在讨论六次代表大会土地政策决议时”，“就
听他（毛泽东）讲到‘不调查没有发言权’。当
时虽然给我一个印象，很不深刻。1931年有些
同志讥之为‘狭隘经验论’”，“至1933年，这种
‘反狭隘经验论’的讥诮几乎流行得相当普
遍。红军政治工作部门之社会调查组织，也就
在这一时期中取消了，红军做群众工作的优良
作风，也就从此每况愈下。到‘五次围剿’时，
群众工作传统几乎保留无几。二万五千里长
征及东渡时，才又重新恢复，但远不如红军初
期做群众工作之认真。”

之后，彭德怀在文中回顾总结了全民族抗
战爆发以来，改编后的八路军开赴华北创建抗
日根据地，坚持敌后斗争五年的调查研究工作，
找出存在的问题，“做出抗战前后及五年抗战中
变化的精确的调查，直到今天还是凤毛麟角。
有，也是个别根据地”。他还提到，1939年3月，
八路军总部在山西襄垣南丰沟召开会议，参加
会议的有朱德、彭德怀、杨尚昆、李雪峰、傅钟、
左权、陆定一等，着重讨论在太行山建立根据地
的问题，当时就提出社会调查的重要性。他写
道：“对于太行山一切具体情形如不十分了解，
那么建立根据地的一切具体政策将是闭门造
车，以想象代替实际，这是非常危险的。虽然会
议这样严重的指出其重要性，并有具体的分工，
在半年内调查长、潞、襄、屯、武等六县，但结果
除野战政治部做了一部分调查外，其余都落空
了。其原因是：不仅由于对调查研究的认识不
够，甚至为空谈主义者所鄙视，以致直到今天还
有某些具体的政策是想象的，不合实际的。”

彭德怀在文中指出，主观主义不仅危害我
军群众工作的优良传统和作风，而且助长了空
谈主义，阻碍了许多同志对中国社会具体情况
的研究与了解，也就阻碍了许多同志应有的进
步和实际智识的增进。他认为，实事求是，调查
研究，了解具体情况，这不叫做“狭隘的经验
论”，而是我党的优良传统和作风。只有盲目
的、无前途的、无远见的事务主义的所谓实际
家，才叫做“狭隘的经验论”。

彭德怀又写道：“中央号召我们深入调查研
究，了解具体情况，这是对症下药。这剂药就是

医治主观主义、空谈主义，是理论与实际联系，
提高同志政治水平与实际工作能力的一贴有效
的良药。”他痛感自己对中国及国际事情了解得
非常不够，因此要耐心来做调查研究工作，攻破
自己存在着的主观主义，虚心从小学生做起。
他坚信“世上无难事，只怕有心人”，只要认真地
“去做、去学，虽不敢说会学到、做到如何的成
绩，但我坚信只要虚心，总会有些成绩贡献给
党，贡献给革命。我还希望某些同志放下自己
的架子，眼睛向下，向群众中去学习，群众中有
我们的老师。”

走出办公室

深入基层搞调研

为筹备好创办《调查研究》，研究室的工作
人员和编辑人员各自前往调查地点，深入乡村、
集市，走访各类家庭，与当地人们进行交谈，考
察当地的基本情况。随后，他们对调查地的农
业、经济、婚姻等问题进行了深入思考，并结合
当时的社会情况，对调查结果进行整理并撰写
成文章，发表在《调查研究》的创刊号上。

中共中央北方局秘书长、八路军前方总部
秘书长张友清撰写了《几点说明》，大力提倡积
极的研究精神，鼓励大胆地深入地思考问题、分
析问题、研究问题，尽一切可能地去了解具体情
况。“只有把调查与研究有机地联系起来，才能
克服主观主义，才能给我们的工作以帮助。”

北方局调查研究室秘书主任张衡宇深入到
基层、各地农村进行调查研究，撰写了《略论调
查工作》。他提出了调查工作中的态度与方法：
首先要做到“勤”，即腿勤、嘴勤、手勤；其次要做
到“钻”，要在问题里边追问题，具有“打破砂锅
问到底”的精神；再次要注意事物之间的相互关
系；最后要具有改造的精神。他还提出在调研
中应注意的几个具体问题：一是选择调研对象
问题；二是接近群众问题；三是调查者的政治面
貌问题。

中共中央北方局研究员、八路军总部秘书杨
公素撰写了《敌寇在华北所实行的经济统制》；北
方局社会部整风研究室主任郑思远撰写了《敌占

区谁们发了财——太南潞城县××村的调查》；中
共中央北方局青年运动委员会也非常支持调查研
究工作，撰写了《青年工作调查研究提纲》。

这些调研文章都很有深度，针对性也很强，
涉及一些调查研究方法以及重要的战争、经济调
查报告，不仅为当时人们了解相关信息提供了帮
助，并且对于党内一些决策的制定提供了科学的
依据，促使根据地出现了实事求是的调研之风。

真实报道剖析

各地调研工作

为了更进一步推动调研工作在全华北开展
起来，贯彻中央的《决定》精神，改造党的全部工
作，《调查研究》编辑部决定将调查研究工作在各
地的开展状况加以介绍，并提出意见，以供各地
参考。张友清在《几点说明》中说：“我们准备经
常登载一些关于调查研究工作的方法方式的讨
论与研究，经验的介绍与总结，同时对于各地调
查研究工作的情况，也打算做一些报道与批评。”

为此，编辑部专门设立了“广播室”栏目，专
为反映各地调查研究工作情况与交流各地工作
经验。该栏目报道了晋察冀、山东、晋西北、晋冀
豫、太岳、冀南、冀鲁豫等地的调查研究工作。报
道说：自从中央发布《决定》后，已在华北全党引
起相当注意，各地区的调查研究组织都已先后建
立起来，开始进行了一些社会调查与研究。如在
晋察冀，“调查统计的工作很早就已引起重视，在
去年执行统一累进税中，即曾对农村经济情况及
阶级关系变化做过比较精密的调查。调查研究
工作已经在与各种实际工作结合起来，在各种工
作中都贯彻着调查研究的精神，这是晋察冀党的
各种工作的一大特色，也是晋察冀各种工作所以
能够深入的重要原因。这种作风，值得各地党学
习。”太岳区党委和太岳纵队在共同成立一个调
查研究室的基础上，又成立了调查研究委员会，
各个系统都有人员参加，以加强这方面的工作。
研究人员深入乡村作调查，也取得一定成效。

在报道各地调研工作中，编辑部实事求是，
并不是一味地唱赞歌，而是毫不留情地指出存在
的问题。报道说：“除个别地区外，一般说来，各

地党对于这一工作还没有引起足够的重视，认
真的有组织的、有计划的来进行这一工作，把这
一决定的精神贯彻到一切工作中去，切实转变
工作作风，还是非常不够的，很多地区在进行这
一工作中还存在着不少的偏向。”如在报道山东
分局调研工作时写道：“山东分局与各区党已建
立调查研究室，各地委、县委均设专门的调查研
究员，并已开始搜集敌友我各方面的材料，准备
进行研究工作。分局在二月十号，并曾专门发
出关于调查研究工作的指示，开始布置调查研
究工作。”但同时也进行了实事求是的剖析，指
出“从分局这个指示上看，可以看出下面的几个
问题”：一是调查研究计划过于庞大，包罗万象，
应有尽有，没有突出一个时期的中心工作；二是
计划过于空洞、一般化，只有任务、原则，而没有
具体的步骤和方式方法，让下级感到无从着手；
三是要求过高，急于求成，没有认识到调查研究
工作是长期的事情，是细致的工作，容易使下级
为忙于完成任务而潦草从事；四是没有使调查
研究工作与党的领导、任务及各种实际工作结
合起来，没有动员全党来重视和实施这项工作，
没有把中央的《决定》精神贯彻到各项工作中
去。结果可能出现为调查而调查、把调研工作
当成只是调查研究机关或是几个调查研究员的
事情。“不反对调查研究工作中的形式主义，不
克服上述的这些毛病，则调查研究工作将只能
停止在号召与空喊上面，对党的领导与工作是
不会有什么利益的”。
在报道中，刊物还对冀鲁豫分区提出批评，

“直至今天，对调查研究工作还没有收到任何报
告，这就说明了冀鲁豫的党对于中央关于调查
研究的决定，恐怕还没有引起足够重视的”。
通过深入细致的报道，北方局各分局、区的

调查研究工作得到了充分的展示，好的做法和
经验得到了肯定和推广；对存在的问题也点评
得恰如其分，被点评者心悦诚服，虚心接受并加
以改进。

调查研究之风

在华北根据地蓬勃兴起

正当调研工作在北方局如火如荼开展之
际，日军却从1942年5月中旬开始，对太行、太
岳抗日根据地进行大“扫荡”。

5月24日，八路军总部和北方局机关分西、
北、南三个方向突围。张衡宇与《调查研究》编
辑部的同事将所有重要文件和调查材料带好，
在晚上趁黑夜突围，但在突围中几乎全部遇
难。张衡宇只身突围出来后，发现身边的勤务
员没有出来，他不顾个人安危，绕路几十里终于
找到勤务员。天渐渐亮了，他们又一次遭遇搜
山的日军。张衡宇将勤务员隐蔽起来，掏出手
枪向日军射击，将其引开。敌人发现他后，一齐
向他射击，张衡宇不幸中弹，长眠于辽县的大山
中，年仅35岁。
太行、太岳军民这次反“扫荡”胜利后，彭德

怀便着手恢复调查研究室，复刊《调查研究》。
可是，由于研究室人员在突围中大多牺牲，缺少
编辑和调研人员，印刷设备也遭到损坏，《调查
研究》最终没能复刊。尽管如此，编辑部剩余的
同志们之后又坚持油印出版了几期业务研究材
料《调查研究》，对推动北方局的各项工作起到
了积极的作用。

在创办《调查研究》的前前后后，北方局的
各级机关干部在党中央大兴调研之风的号召
下，纷纷深入到火热的生活中，结合自身工作
实际，积极开展调查研究，主观主义和形式主
义之风得到很好的遏制。正式的红色期刊《调
查研究》虽然只出版了一期，但是促进了调查
研究之风在华北各抗日根据地蓬勃兴起，一直
传承至今，对党的建设和革命事业的发展起到
了重要的作用。

1 941 年 8 月 1 日，中共中央发布
《关于调查研究的决定》（以下简称
《决定》），在全党大力提倡调查研究
之风。彭德怀负责的中共中央北方局
积极响应，不仅出台具体执行的文
件，还编辑出版了红色期刊《调查研
究》，在北方局掀起了调研热潮，在我
党历史上留下了光辉的一页。

独行不愧影
晏建怀

有温度的待人之道
清风慕竹

《调查研究》
在战火中创办的红色刊物
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