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●《小楼春秋》解说词：

扫 此 二
维码，观看本
期节目视频。

《触不可及》：
抚慰心灵之作

缑子昱 郝赫

沽上

丛话

今天，来此下榻或观光的人们，可以走进孙

中山曾居住的总统套房，凭窗远眺，遥想当年海

河两岸的风云变幻，或者走进美国第三十一任

总统胡佛曾居住长达五年之久的房间，品读当

年那个外国年轻人的梦想与追求，或者走进酒

店的博物馆，这一切让这个建筑更显深沉厚重，

也更丰满动人。（节选）

利顺德大饭店：
恰似航行海河的历史巨轮

罗文华

秋
春楼
小
【57】

近日，一部全新的沉浸式情景剧《赓续》在
天津利顺德大饭店开演。该剧讲述了抗日战
争时期一位在利顺德大饭店从事地下工作的
老党员，为掩护新党员传递情报而被捕牺牲的
故事。该剧作为“使命之源”红色线路内容之
一，旨在通过这种全新的演出形式，让游客更
好地感受中国革命波澜壮阔的发展历程。

本身富有历史、富有故事的利顺德大饭
店，是天津开业最早的著名外资饭店，也是中
国开业最早的外资饭店之一。它是近代以来
中国政治活动、经济活动和外交活动的重要场
所，很多中外历史名人曾下榻于此。

坐落在维多利亚道（英租界中街，今解放
北路）、面临维多利亚花园、背依海河的利顺德
大饭店，1863年由英国基督教圣道堂牧师殷森
德从英国女王驻津代表手里买地创建。初建
时占地6亩，为英式平房，瓦楞铁顶，被称为“泥
屋”“老屋”。

1886年，殷森德与天津怡和洋行买办梁炎
卿，天津海关税务司、英租界董事长德璀琳等
集资，将“泥屋”改建成一座具有英式古典建筑
风格的三层豪华饭店，占地面积3200平方米，
建筑面积6200平方米。殷森德按照自己姓氏
的中文译音，将饭店命名为“利顺德饭店”（As-
tor Hotel），并巧妙地把中国孟子的治世格言
“利顺以德”蕴含其中。饭店英文名称为“总督
府第饭店”的缩写，据说是以时任直隶总督李
鸿章的府第而命名的。

1895年改建后，这座带五层转角塔楼的三
层砖木结构建筑，造型轻快、活泼、开放，富有
浪漫主义色彩。整座饭店就像远航而来的一
艘大型客船，敞开式的阳台连接起来则像船上
的甲板，好似在迎接着印度洋上的热带海风。
屋顶上密集的烟囱同时冒烟的时候，就更像一
艘正在航行着的巨轮。天津开埠早期的英式

砖木结构房屋，特别是临近海河的平房和矮楼，
可能受到英国在南亚和东南亚的殖民地高温、多
雨气候的影响，普遍是大窗户、大阳台。后来，这
些英国人深切地感受到中国冬季的严寒和风沙，
于是窗户和阳台的规模都明显地收敛了。

1924年，在饭店北侧增建了钢混结构的四层
楼房，总建筑面积达到12610平方米。今天人们
所看到的利顺德老楼，则是在1929年重建的。说
1929年重建的利顺德饭店是“老楼”，是因为20世
纪80年代在它的后身又增建了规模更大的钢筋
混凝土框架结构新楼，饭店的主要入口也由解放
北路改至海河岸边的台儿庄路。

利顺德饭店建成后，很快就成为重要的政
治、经济、外交场所，英国、美国、德国、日本等国
曾将领事机构设在饭店内。《中国丹麦条约》《中

国荷兰条约》《中葡天津通商条约》《中法简明条
约》等均在此签订。

孙中山、黄兴、宋教仁、张学良、溥仪、蔡锷、梁
启超、袁世凯、徐世昌、曹锟、段祺瑞、顾维钧、梁炎
卿、陈嘉庚、傅作义、刘亚楼、程思远、十世班禅、梅
兰芳、马连良、张君秋、戈登、西哈努克、荻村伊智郎
等近现代风云人物或中外著名人士，均曾下榻于
利顺德饭店，留下很多历史足迹和文物。

赫伯特·克拉克·胡佛（1874—1964），自1929
年至1933年担任美国第三十一任总统，他年轻时
曾经长期住在中国天津利顺德饭店，并在这里举
行了隆重的婚礼。也是在这里，他因进行开平矿
务局股权骗购和侵吞活动而发迹。胡佛在天津
积累了大量资本，为日后步入美国政坛打下了物
质基础。在美国历任总统中，胡佛是比较有影响
力的，他在母校斯坦福大学建立了美国著名的公
共政策智囊机构胡佛研究所，世界闻名的水利工
程、位于美国西南部科罗拉多河下游的胡佛水坝
也是以他的名字命名的。

新中国成立后，利顺德饭店对中国的外交工
作多有贡献，周恩来、朱德等党和国家领导人曾
在这里宴请外国贵宾。

利顺德饭店对中国和天津本地的发展也发
挥过积极作用。中国最早的大学——北洋大学
是利顺德饭店的股东参与投资建立的。1886年
从唐山到天津的中国第一条铁路是饭店股东说
服李鸿章修建的。在中日甲午战争中立下战功

的北洋水师战舰“利顺号”，是利顺德饭店捐赠
的。中国第一条有线电话线路，从天津直隶总督
官署到南郊葛沽，利顺德饭店是中继站，同时它
也成为全国最早使用电话的企业。天津第一条
碎石道是1887年由利顺德饭店出资铺设的。利
顺德饭店里设有一部老式电梯，20世纪20年代安
装，至今仍性能完好、运行顺畅，是中国现存历史
最为悠久的一部电梯。

在20世纪20年代前后，利顺德饭店曾有被称
为“礼查饭店”的记录。天津《大公报》、上海《申
报》对“天津礼查饭店”多有报道。近年还发现了
一幅摄于20世纪初期的利顺德饭店照片，上面题
有“礼查饭店”字样。天津沦陷时期，日本军队强
占了利顺德饭店，并改名为“亚细亚饭店”。1952
年 3月，利顺德饭店移交人民政府，随之更名为
“天津大饭店”。此后的三十多年间，又相继使用
“天津饭店总店”“天津饭店”等名称。1985年，随
着利顺德老楼改造的竣工，这座有百余年历史的
老饭店恢复名称为“利顺德饭店”，英文名称恢复
为“Astor Hotel”。

1997年，利顺德大饭店成为全国重点文物保
护单位。与其说是保护利顺德的文物和建筑，还
不如说是保护利顺德的历史。

与天津几座更先进的现代化饭店相比，利顺
德的独特魅力在于：虽然历经沧桑，却依旧透出
尊贵。今天利顺德饭店老楼很多客房门外，都钉
着一个小型说明牌，上面写着曾经住过这间客房
的历史名人及其事迹，室内还配挂有相同主题的
油画。房间的布置尽量维持着旧貌，因为住在这
里的宾客喜欢脚下铺着的带有传统图案、古老纹
饰的地毯。倘若地毯下的木地板踩上去略有些
吱吱响的松塌感，那就更好了。

利顺德大饭店为特殊保护等级历史风貌建
筑。饭店地下一层设有利顺德博物馆综合展厅，
规模可观，展品丰富。

1881年，夏威夷国王卡拉卡瓦乘坐轮船环游
世界。4月1日，清政府直隶总督兼北洋大臣李鸿
章在天津利顺德饭店设宴招待来访的国王一行。
当时的菜单就保存在利顺德博物馆里。

在参观利顺德百余年遗存的琳琅满目的文物
藏品和照片的过程中，观众无不被墙上陈列的巨
幅系列连环画所吸引。这一系列连环画总题为
《百年探秘》，表现的是百余年来一些重要的历史
人物和历史事件与利顺德饭店的密切关联。《百年
探秘》连环画分为五组故事，包括《骗占开平矿密
谋利顺德》《胡佛避险利顺德》《袁世凯避难利顺
德》《曹锟藏钞利顺德》《孙殿英献宝利顺德》等，每
组三幅图画，由施振广绘画、何焕臻撰写说明文。
十几年前，天津日报等单位曾经举办利顺德历史
文化征文，我既是主要组织者之一，也作为一名作
者在“满庭芳”副刊上撰文评述
过《百年探秘》连环画。

利顺德博物馆的牌子挂在
饭店解放北路一侧的入口处，
这里原来是饭店的正门。利顺
德博物馆是中国唯一一家豪华
酒店专属的博物馆。
（本专栏图片由《小楼春

秋》摄制组提供）

沈德立先生离开我们整整10年了，我
有幸在先生身边学习和工作了25年，先生严
谨的教学作风、精益求精的工作态度给我留
下了终生难忘的记忆，并深深地影响了我。

1988年，我考上北京师范大学林崇德
教授的硕士研究生，沈先生与林老师是好
朋友，想让我毕业后来天津工作。1991
年，两位先生共同指导我读博士学位，因
此跟先生有了更近距离的接触。我们经
常一起研究学术课题，先生总是鼓励我要
敢于提问、勇于质疑。他常常对我说：“作
为一名心理学工作者，我们需要不断地挑
战自己的认知边界，才能更好地理解人类
的心理活动。”这种开放的心态对我的学
术研究产生了深远的影响。记得在一次
关于心理健康的讲座中，先生分享了关于
抑郁症患者心理治疗的经验，通过心理治
疗帮助患者走出了抑郁阴影。这个案例
让我深刻体会到了心理治疗在解决心理
问题方面的重要性，不仅让我受益匪浅，
还让我更加热爱心理学这个领域。先生
曾对我说：“学术研究是一个永无止境的
过程，我们要时刻保持认真和敬畏之心，
才能在学术的道路上走得更远。”正是这
严谨治学的谆谆教诲，让我在以后的学习
和工作中始终保持一颗进取之心。

1994年，我毕业后来到先生身边工
作。先生已养成了自己的授课习惯，上课
前一定要认真准备。他上课时的讲解深
入浅出、生动形象，赢得了学生的喜爱，我
们既受到知识的熏陶，又有教学艺术的享
受，很多外系和外校的学生也慕名来听
课。他对各个教学环节，包括教学内容、
教学任务的落实，教学方法、教学手段及
教学设备的选择与利用都一丝不苟。那
时，课堂教学的辅助工具还是投影仪，先
生亲自制作了上千张教学胶片，每堂课用
量近百张。

在我第一次登讲台前，先生语重心长
地对我说：“师范院校的教师，不仅要完成
其他院校教师应完成的教学任务，而且应
当从内容到方法，语言到表情，甚至教态
与板书，都为学生做出‘怎样教学’的示
范，你首先要过教学关，课前要做到熟悉
教材，我会来听课的呦。”在先生身边学习
多年，深知先生言出必行，我就在熟悉教
材上下狠功夫，课前将整本《公共心理学》
几乎背诵了下来。第一堂授课结束后，先
生笑眯眯地夸奖我熟悉教材，又帮助我总

结课堂教学的不足，鼓励我在工作中不断
成长。在进行业务指导的同时，不忘灌输
一些做人的道理，先生常告诫我：“既要学
会做学问，更要学会做人。而后一点，往
往更重要。”其实，先生的敬业精神、勤奋
行为、认真态度、尊师风范，本身就形成了
一种巨大的人格力量，对我及同事们产生
了深刻的影响。

上世纪80年代前，我国不生产心理学
仪器。以天津师大当时的办学条件，进口
国外的心理学仪器也不现实。要解决这一
矛盾，只有自己动手，研制适合教学的心理
学实验仪器。先生始终坚信：中国人并不
比外国人笨，外国人能办到的事，我们经过
努力也一定能办到，作为一个心理学研究
者，有责任填补这个领域的空白。于是在
先生的带领下，大家仔细研究国内外的相
关材料，在缺少资金和原料的艰苦条件下，
经过几个月的反复研究，第一台心理学教
学仪器——镜画仪终于在1980年8月诞生
了。后经过几次改进，仪器越来越完善，不
仅满足了教学的需要，也为科研创造了条
件。当时研制的10种心理学仪器，经校办
工厂投入批量生产后，销售到了全国各地，
为学校创造了可观的经济效益，但这些仪
器设计先生都无偿地提供给工厂，没收一
分钱的技术转让费。在鉴定第二代仪器心
理实验台时，由于其技术含量高，有专家建
议工厂投产后价格定在5万元左右，工厂领

导征求先生的意见，他根
据仪器的成本投入和全国
心理学教学科研单位的实
际购买能力，建议降低价

格，每台销售价在2万元左右。学校的收益是
少了，可先生考虑的是：不少心理学机构资金
困难，买不起仪器，势必影响人才的培养质
量，不利于国家未来发展。

除了在学术领域建树颇丰，先生还乐于
助人、处事公允，在心理学界有着极高的人
望。早在1994年先生担任中国心理学会副
理事长并兼任普通心理学与实验心理学专
业委员会主任时，在一次学术年会上对来自
全国的100多位代表公开许诺：欢迎全国各
地的博士生来天津师大免费利用实验仪器
做学位论文。以后他又在多种场合表示：天
津师大的仪器设备是全国心理学界的共同
财富。这种远见卓识既有利于天津师大的
学子接受各地专家学者的学术影响，迅速提
高自己的专业水平，也有利于全国心理学界
同仁利用先进的仪器设备，携手促进中国心
理学的繁荣和发展。那时，包括中科院心理
所、北京师大、华东师大、西南师大在内的一
些兄弟单位的研究生，无偿利用我们的仪器
做学位论文。先生的博大胸怀和无私精神
不仅令同行们敬佩，也让我深为叹服。

先生经常说：“人总要有一种精神，不能
光考虑物质利益。不能以自己为中心来考
虑问题，要多想想国家和人民的需要，还要
想想其他同志的利益。”据此，他曾多次将荣
誉和奖励让给其他同志。在天津师大心理
与行为研究中心，先生把自己争取到的一些
课题分给同事们来做，在业务上进行指导，
在工作上提供方便，为师大的研究人员创造
一个益于人才成长的良好环境。先生这种
克己奉公、无私奉献的精神，时刻感染着身
边的工作人员。

2012年8月，我去延安干部学院学习，回
津听闻先生住院的消息，立即去医院看望，病
榻上的先生身体异常虚弱，却仍在关心“2011
协同创新计划”，在我们拿出工作方案后，他
才将紧锁的眉头舒开。先生弥留之际，还在
为心理学科的后续长远发展指路。在先生的
心里，心理学事业发展是高于一切的。
在先生的带领下，经过30多年不断努力，

天津师大的心理学科不仅建成了国家重点学
科，而且还成为全国心理学仅有的两个教育部
人文社会科学重点研究基地之一，学科建设取
得令全国瞩目的成就，被许多高校学科带头人
称为学科建设中的“沈德立现象”。“沈德立现象”
不会是终点，我们会继续在高校学科建设中用
先生的精神指引我们前进；先生严谨治学、为事
业奋斗的身影，将永远成为我们的典范！
（作者系天津师范大学副校长，心理学部

部长）

【学人小传】

沈德立（1934-2013），湖南长沙人。著

名心理学家和教育家，中国实验儿童心理学

创始人，天津师范大学资深教授，中国心理学

会终身成就奖获得者。国务院学位委员会心

理学科评议组成员（第三届和第四届）、召集

人（第五届），教育部首批社会科学委员会委

员，教育部人文社会科学重点研究基地天津

师范大学心理与行为研究中心首任主任。与

张述祖编著《基础心理学》一书，被誉为“我国

当前一本最具有时代特色和中国特点的内容

丰富的大学心理学教材”；主编《学生汉语阅

读过程的眼动研究》，获全国高校人文社会科

学优秀成果一等奖。

难忘的回忆 毕生的楷模
——记恩师沈德立先生

白学军

环境与非遗有着密切的关系。环境需要有其产生的文化，有了环境
产生的文化，必然产生特定环境下的非遗。文化环境中的非遗项目要内
外兼修，还要从坚持并体现出地域的文化特色去着眼，当前非遗发展的关
键在于保护、抢救、继承。非遗技艺在传承与展示时，还应注意思想性、艺
术性、观赏性。非遗活在民间，活在社区，必须体现生活趣味，不忘初心，
让大众在非遗中感受民族文化、地域文化、华夏人生。非遗项目与文化环
境互为依存，重视非遗必须要关注文化环境。

环境通常指的是大自然提供给人类的各种条件，在某一地域的相对
综合。人类在大自然中活动，与土地、草木、山川、河流亲密接触，自然环
境满足了人类的多种需要。生活中，人类期盼与追求着“日子过得更好”，
希冀并生活在某一区域环境——有着相对综合的适合人们繁衍生息的
“地利”，借助这地利求得“人和”。举个例子，四川盆地三面有山环一水，背靠
青藏高原，形成一个盆地环境，并且水系丰富土地肥沃。这个地貌所形成的
风俗习惯、生活条件，显然就和华北平原不一样。四川人的吃苦耐劳，对事物
的执着，与天府之国共生共享；他们对生活的认
知，就和长期居住在沽地、三岔口、河海通津的天
津人有着区别。水汽笼罩，山峦起伏，四川人钟情
“麻辣”，而天津人却“顿顿吃海货，不算不会过”，
讲究什么都要尝鲜，哪怕兜里没钱，也要把身边的
物件拿到当铺当了换钱，去吃从海里捞出的活鱼
活虾。环境与环境的差异性，使人们生活习惯不
同，饮食口味也不同。
缤纷的非遗项目，不同性状的存在，应该先

从所属的区域环境的特征去辨析。天津大学办
非遗研培班，学员来自五湖四海，相互交流，你
我他之间可以借鉴甚至“拿过来”。但是，应当
清醒知道自身的特点，保持所处环境的特色，不
要盲目地学别人，不要照抄。看到别人的优长，
不能气馁，不唱衰自己所处的文化环境。非遗
人应该守护和传承自己的项目，对养育非遗的
环境珍惜爱护。非遗项目的萌生、发展与当地
文化环境密不可分、水乳交融，只有了解身旁的
文化环境，知晓当地的社会特征，还要懂得些地
方历史，才能更好发展。现在生活节奏快了，眼
前的事忙不过来，可能会忽视身边的人文环境。
中华民族把长城和大运河视为矗立在华夏

大地上的无比伟岸的“人”字；大运河流经的五
省两市的历史辉煌与今天的繁荣，有赖于大运
河运输的日夜繁忙。大运河山东段，水流高程
与低程相比差64米，先民运用多次设坝以便抬
升水位与流向。这一古代科技手段的运用，使
河水由低向高处流，迄自杭州的航运船只得以
顺利抵京。几百年前，明朝设计建设的南旺水
坝叫“七分流天子（北京），三分下江南”，它的功
能和都江堰分流岷江水的道理一样，使运河水
能够按灌溉和运输的需求流淌。今天的参观者
会近距离地看到，从低洼流向高处，再逶迤向北的这段古运河，几百年来
一直发挥着作用。亲临者无不为古人的勤劳、聪明和才智点赞。现在山
东段大运河与淮安的运河一样，照样可走大船，几十吨上百吨的运量，运
输成本相对低廉。大运河所应用的古代科技促进了运输通畅，大运河的
通畅也改变了两岸的环境与生活。至今，大运河两岸的民众无不心系大
运河，无不感念历代开凿、疏通、守护大运河的先辈。

人使自然环境变化，并通过人对自然的理解和认知，按一定的规
律给予环境一定的改变。正是这种对自然的应对，使某些地区出现了
越来越适合人类居住的环境，那么与自然环境合起来，就形成了一个
人文自然环境。

天津环境有两个优势。第一，大运河使津沽地域有了三岔河口地貌；第
二，在陆进海退的历史演进中，形成了三津大地的河海通津能力，并以商埠中
心的区位功能服务于京师。这是天津文化地理的优势之处。反映在饮食上，
天津人讲究河海两鲜。最典型的一道菜叫八珍豆腐，别的地方也有，但是天
津最为正宗，把海鲜等食材凑成八样与豆腐一起烧制。天津菜系的特点是利
用自己环境里的食材，加强口味的多元化。这也表明，自然环境之外重要的
是人文环境。有了人文自然环境，才铸就当地的文化环境。

看一个地区要看它的历史环境结构、文化表现。如天津市河北区中山
路，就是北洋时期袁世凯开发河北新区（也称北洋新区）时，率先铺就的贯
通南北的主干道，当时叫大经路。在此新区里，引入新兴思维规划街道里
巷，布局重点建筑。重要的是出现了新式教育，并跟近代革命有密切关
系。现在的天津美术学院是邓颖超年轻时上学的地方，叫北洋女师范学
堂。天津城区还有一个老城厢，就是南开、红桥那一片，街区和建筑颇具明
清风格。天津还有过九国租界，现在的五大道就是其中的一片。这段租界历
史要从两面看，一个是当时半封建半殖民地社会的真实状况；从另一种角度
讲，也是一种建筑文化遗存，使天津有了很多不同于其他城市的特点。而且，
租界地有开展革命活动的缝隙，因为管理当局是各管各的，民国政府机构难
以明显干预租界，这些地方就可以进行革命活动。于是，留下了李大钊、周恩
来、于方舟、马骏、张太雷、江震寰、吉鸿昌和中共北方局刘少奇、彭真、姚依林
等人的身影。这就是天津市区的地理环境。在这样的人文环境下，天津的
非遗项目就具有自己的特点。富有特点的居住环境与日常生活交织，使用
非遗产品，体味着其中的况味，一定会感受到：日子过得有滋有味。

天津市社会科学界联合会 合
办天津日报

天津市社会科学界联合会 合
办天津日报
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本周推介的这部电影
上映后在法国轰动一时，
每4个法国人中就有一个
看过，上映当年甚至成了
世界电影史上收入最高的
非英语电影。这就是
2011 年的法国喜剧电影
《触不可及》。

《触不可及》的两位主人公，因为一场意外事故结缘，
成了一生挚友，这个真实的故事来源于小说《第二次呼
吸》，作者是法国著名奢侈品集团的继承人菲利普·博尔
戈。他热爱艺术，温文尔雅，连生日宴会都办得跟音乐会
一样隆重。但一场意外让他瘫痪在床，生活不能自理。
这时鲁莽耿直的阿伯代尔出现了，他应聘成为菲利普的
全职看护，帮助他吃饭、洗头、刮胡子。但菲利普本人却
在自传中这么形容他：“他让人受不了，虚荣、骄傲、粗鲁、

无常。”因为阿伯代尔从来没有接受过专业
的培训，还会经常忘记菲利普的瘫痪，甚至
故意在他的腿上浇开水试探其知觉。

这样的两个人为什么成了一生挚友？
其实前述菲利普的话还有后半段，“但他很
有人情味儿，没有他，我会腐烂而死。”
《触不可及》之所以引起法国观众的共

鸣，成为法国票房最高的黑
马之一，除了两位原型人物
之间真实感人的故事外，与
两位演员的精彩演绎也密
不可分。不过，确定演员的
过程可是一波三折。像菲
利普这样一个只能靠头部
进行表演的角色，被很多

法国著名男演员相中，其中就有曾凭借同样是讲述友情的
电影《第八日》，获得戛纳国际电影节最佳男演员殊荣的丹
尼尔·奥特伊，最终由弗朗索瓦·克鲁塞出演这一角色。

选角时面临最大的挑战其实是护工阿伯代尔的人选，主
创们想塑造一个更具喜剧感的形象，但经过重重面试，始终找
不到出演阿伯代尔的合适演员，直到开拍前才最终定下了当
时还不为人知的奥玛·希。令人意想不到的是，他在影片中出
色的表演让他一炮而红，甚至菲利普本人都夸赞他十分贴近
阿伯代尔本人的状态，尤其是那场生日宴会上，他自由乱舞的
率真劲儿勾起了菲利普的回忆。

让我们一起走进《触不可及》，从两人的嬉笑怒骂中，看这
对跨越诸多隔阂的知己如何演绎一段人间真情，观赏这个抚
慰心灵的感人故事。

10月28日22:22CCTV—6电影频道与您相约《触不可

及》，10月29日15:16“佳片有约”周日影评版精彩继续。

《小楼春秋》礼赞

华彩盈芳数小楼，千经万里解春秋。

高穹圆柱钩别韵，雅室豪宅道古愁。

谢墅仁人堪玉粹，寒天红叶自风流。

是非功过尘烟落，车水马龙招客游。

引滦入津40周年抒怀

九曲滦河济海天，长流碧水引思源。

餐风露宿讨星斗，辟地开山导醴泉。

帷帐出征旌羽动，愚公率众铁军酣。

此番壮举功垂世，高唱环歌玉液甜。

诗二首
王海福


