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大家 书读

《昆虫的秘密》

【意】马尔科·迪·多梅尼科著

【意】劳拉·法内利绘

浙江教育出版社

2023年9月

力津报 荐

书津报 架

“新人类”们穿越两百年的相遇
用爱和诗意解决人们的精神困境

夜凉

推荐理由：算法不但在塑造当前的社会，更在塑造我们的未来。算法

不仅是一项将数学原理应用于海量数据的最新技术创新，它还是一种新

型权力，并在影响我们社会的重要领域，如行政、卫生、教育、工作、刑事司

法和城市建设中发挥关键性作用。它既促进我们生活和工作的大发展，

又塑造我们的主观意识，让我们变得越来越不自由。而这一切都是借知

识之名而生，算法以“非意识形态”形式出现，带有客观性和合理性“气

质”，其对人类的治理看似合情合理，却又让人细思极恐。如果说算法社

会已经有“疾”，那么，提升人类在算法社会的地位，以人的福祉为名对算

法决策进行适时和恰当干预或许是一剂良药。

算法与社会治理
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出版。

我们无疑已经步入算法社会。人们的生活、
工作和学习受到算法的重大和深刻影响。不仅
如此，算法更是成为社会权力运行的主要媒介。
各国政务机关越来越倾向于使用算法来预测犯
罪行为和累犯率、提供公共服务、分配公共资源、
识别税务和证券异常行为等。通过对人们日常
行为中累积起来的数量惊人的数据进行分析，再
用这些分析结果推动对人们日常社会行为的管
理和控制，是算法社会的主要表现形式。《算法社
会：技术、权力和知识》一书正是对该现象的反思
之作。

在新形式的社会治理中，算法充当了“双面”
角色。一方面，算法具有正面的社会治理效应。
首先，算法在政务决策中可以提高效率，因为它
能处理和分析大量数据，并找到人类理性无法创
造的模式。其次，算法的使用被认为与公正呈正
相关性，因为它减少了人类决策人员的偏见和主
观性。第三，算法可用于提高安全性和安全感，
因为它可以预测社会上可能出现的风险并给予
预防或处理的建议。另一方面，算法也会带来负
面效应。首先，政务算法决策的目的是降低管理
成本和提高效益，而非正义、公平、赋权和关怀等
社会利益追求。第二，政务算法决策是自上而下
制定的，缺乏公众监督和基层参与。第三，算法
程序由算法企业设计，政府工作人员和被应用于
这些技术的社区通常不参与设计过程。第四，算
法只能存在于标准化的代码和数据分类稳定的
环境中，根据预先设计好的“方法”工作，无法针
对突发状况给出解决问题的方案。第五，政务算
法决策正在剥夺工作人员现场办公的权力，影响
其自由裁量权。第六，算法一旦作出决策，将会

影响决策相对方的利益，而且这种决策往往是终
局性的，不容人们纠错，这就是算法权力的“任
性”。正因如此，算法既是社会治理的工具，又是
社会治理的对象。本书对上述观点都有涉及，且
给出了精细的原因分析和相关问题的解决和应
对建议。

本书的特色主要表现在两个方面：其一，从
技术、权力和知识三个维度解析算法社会以及算
法在社会治理中的功能。就技术层面而言，算法
是决策和预测方法，这个借助于机器学习和人工
智能来完成。就权力层面而言，最初政务部门只
是将算法作为社会治理工具，但算法一旦进入决
策系统，逐渐“反客为主”，从治理工具转变为治
理主体。就知识层面而言，算法治理的手段并非
强制性而是规劝性的，通过知识治理完成对行为
的引导。这三个维度贯穿了本书的始终，使得内
容具有强相关性。其二，将三个学术领域——公
共管理、刑事司法和城市治理——融合到单一的
算法治理的概念框架中，并提供了广泛的文化—
政治分析，显示了算法这种技术和社会治理有机
融合的现状，并试图解决算法使用中的关键性和
伦理性问题。

算法问题目前已经得到国内外学界的普遍
关注，围绕算法的性质、算法的功能、算法歧视和
算法霸权、算法与法律、算法追责等问题已经有
一些著作问世。本书与上述著作不同之处在于：

第一，主题广泛。本书除了算法与社会治理
的基本知识点之外，主要包括但不局限于以下主
题：算法治理术与政府的机械判断、算法与公民
对政府信任、自动化决策的公平性、问责制和比
例原则、数字管理善治、赋权和包容以及民主的

预测性警务构建、预测性刑事司法的公平性、算
法预测的解释和算法合理化、智慧城市的技术乌
托邦愿景及其超越、智慧城市空间、智慧城市未
来假设等问题。这些主题切中要害，深刻展示出
算法在社会治理中的具体作用。

第二，涉及学科领域众多。本书将算法社会
治理与哲学、法学、社会学、犯罪学、公共管理学、
政治学、文化理论甚至生理学等学科联系起来，
不仅具体而微地呈现出算法在不同领域的功能，
而且勾勒了一幅算法融入社会治理后的宏大图
景，读来极富学术张力。

第三，兼具理论抽象与制度分析。本书的贡
献在于提供了一个算法技术、治理机制和社会影
响的有机和广泛分析图景。从计算机科学研究
的前沿出发，讨论算法技术与社会治理机制的实
证关系，该讨论既有理论高度，又有建设性制度
改进建议，读来极具启发性。

本书的第一部分主要探讨了在公共组织的
核心机制中算法治理如决策、监管、服务提供和
规则执行中算法治理的大致内容。引言主要定
义了算法治理所保护的各个方面，并探索其转变
社会治理和政府内部动态的方式。编者引言之
后，保罗·亨曼在本书第二章分析了算法治理术，
并且主张建立更强大的法律保护和评估存在的
共同模式，以挑战政府的机械判断。在第三章
中，加里·科格利亚尼斯综述了在政府监管中使
用算法的主要反对意见，并主张通过人力资源能
力建设来缓解这些批评。在第四章中，阿尔伯
特·梅杰和斯蒂芬·格里梅利奎杰森提出了使用
算法如何破坏公民对政府的信任这一问题，并制
定了一套评估事项来引导公共组织使用负责任

的算法应用程序。在第五章中阿詹·威德拉克、
马里斯·冯·艾克和里克·彼得斯以数字善治原则
的形式进一步阐述了这一主题，以确保自动化决
策的公平性、问责制和比例原则。

本书的第二部分分析了算法法务的关键内
容并将之概念化，比如预测性警务和预测性刑事
司法。预测性警务和预测司法提出了算法安全
与正义、尊严和团结价值观之间关系的问题。第
六章费尔南多·阿维拉、凯莉·汉娜-莫法特和波
拉·毛鲁托认为，假设刑事司法中机器学习算法
和大数据的使用会带来更准确、更公平的判决，
这种看法是有问题的。公平的概念缺乏精确性
和一致性，数据分析的去场景化性质引起了人们
对社会价值观模糊和风险评估具有歧视性影响
的关注。第七章罗萨蒙德·范·布雷克建议在民
主技术、数字民主和积极犯罪学方法的启发下，
以更赋权、包容和民主的方式重新思考预测性警
务。第八章格温·范·艾克讨论了以控制风险为
基础的回归矫正实践中算法司法的伦理问题。
她认为，这个问题首先不是一个技术问题，而是
一个人与算法交互的问题，特别是人类对算法预
测的解释和算法的合理化问题。

在本书的第三部分，作者分析了在公共空间
中管控我们不断变化的行为。重点是智慧城市、
算法和城市治理的关系。在第九章马克·舒伦伯
格和布鲁尼尔达·巴利超越了智慧城市的技术乌
托邦愿景，并且试图通过分析城市治理和发展中
市场主导和技术官僚解决方案的新自由主义思
潮，寻求将辩论重新政治化。在第十章中，迈克
尔·麦奎尔分析了智慧城市塑造人工的、卫生控制
的城市空间的方式。对城市空间的传统焦虑是从
智慧城市中设计出来的，取而代之的是个性化但
最终非实质性且高度可控的安全、福祉和连接性
体验。在第十一章中，基思·海沃德深入分析了居
住在最终由计算系统定义和实施的城市空间意
味着什么的理解。他概述了“智慧城市的未来”
的五个假设，并指出了识别新出现的文化，抵制
从社会技术想象向技术决定的现实转型的威胁。

本书的编者在最后一章汇集了各章的各种
论点以及本书的指导主题思想。本章围绕算法
化的过程与社会治理之间的联系提出了五个方
面观察。为了概括各章中最重要的发现，我们将
算法社会定义为“涉及政府和私营主体之间混合
联系的一系列实践和话语；其由一系列相对较新
的数据驱动技术支撑，通过自己的知识模式以及
形成新主体的特殊方式，为社会治理增加了新的
层面”。我们以新研究和进一步理论化为指引来
结束本章。

享誉世界文坛的日本著名作家、诺贝尔文学
奖获得者大江健三郎（1935—2023）于今年3月3
日逝世，享年88岁。大江健三郎是日本战后文学
的旗手、文学理论家、思想家、社会活动家。他的
文学创作从个人体验出发，关注日本及世界范围
的普遍性问题，深入思考人类的共同命运。
但是大江健三郎的作品一直都被冠以“难读”

的称号。一是因为大江健三郎的作品虽然有故事
情节，但他在讲述故事常常运用长句以及具有抽
象意味的写作技法。二是因为大江健三郎个人的
文学素养非常高，常常在作品中引用欧美的文论
或者诗歌，如果读者没有相关的文学背景，就会很
难接近他的作品真正想要表达的内容。

而《两百年的孩子》这部作品则大为不同，它
是大江健三郎特地用浅显易懂的语言专为青少
年创作的。然而真正理解其中的深义则需要更

长的时间和更丰富的阅历。

“新人类”们的相遇

在这部幻想作品里，智力障碍的哥哥、健康
的妹妹和弟弟三个孩子回到了老家，借助“树洞”
这个时间旅行器，进行了多场时空旅行。

大江健三郎以时空交叉的叙事结构表现
了日本自明治维新以后两百年来的历史，以及
人类在这一历史进程中灵魂与肉体、物质和精
神的状态，既而提出“新人”的思想。这部书除
了延续大江健三郎在获得诺贝尔文学奖创作
时期在社会批判、灾难预测、历史探索、文化反
思四个向度的社会性主题之外，更是将重点设
定在对于人类未来命运的思考和探索上，将最
终他认为的答案放在了作为“新人类”的少年
儿童身上。

写给孩子们的希望之书

《两百年的孩子》的内核是与鲁迅所提出
的“希望与绝望为邻”相同的，该书一直在希望
和绝望之间来回辩证地思考问题。本书的译
者许金龙曾经说过，他自己在到大江健三郎先
生家做客时，大江先生提到他的大儿子大江光
在1963年出生，但患有先天性智障，智商停留
在3—5岁，所以他是永远的“孩子”。每天上床
以后，大江会把毯子给他盖好，但起夜回来之
后儿子就不会把毯子盖在身上了。所以大江
说他每天最后的工作就是陪儿子起夜，把毯子

给他盖好之后再回去睡觉。大江说自己每晚
给儿子盖好毛毯以后就会上楼带着绝望睡
觉。但第二天早上把眼睛一睁，就会觉得自己
不能在绝望中沉沦下去，必须要为儿子、日本
的孩子、中国的孩子、全世界的孩子寻找到希
望。那么自己怎么帮助他们？只能通过日常
的工作、写小说来为孩子们寻找希望，这也是
自己最后的工作了。在大江的这个指导思想
下，《两百年的孩子》实际上也是一本为“新人
类”们创作的希望之书。

从“上游”到“下游”

《两百年的孩子》这部书没有给出固定的结
局，实际上是大江健三郎把真正的结局交给读
者，让读者和作者共同参与创作这部小说。这种
开放式结局给大家留下很多思索的空间。准确
来说，这部小说，一是读起来好读，二是读起来有
情节，三是青少年们读完以后要思考，历史是什
么历史，当下是什么当下，未来又会是什么样。
大江在该书中用一条河来作了比喻，河流的上游
是历史，我们面临的河段就是当下，河流还会从
当下继续往下游流。我们无法决定上游的事，但
在我们眼前这段河流，我们可以做很多事来影响
下游，就是影响未来。

从唐代开始，中国文学就已经体现出了对世
俗生活的密切关注和热爱。卢照邻是最早用七
言歌行书写世俗生活的诗人，《长安古意》中描写
了都城的繁华与享乐：

长安大道连狭斜，青牛白马七香车。玉辇纵
横过主第，金鞭络绎向侯家。龙衔宝盖承朝日，
凤吐流苏带晚霞。百尺游丝争绕树，一群娇鸟共
啼花。游蜂戏蝶千门侧，碧树银台万种色。复道
交窗作合欢，双阙连甍垂凤翼。梁家画阁中天
起，汉帝金茎云外直。楼前相望不相知，陌上相
逢讵相识？借问吹箫向紫烟，曾经学舞度芳年。
得成比目何辞死，愿作鸳鸯不羡仙。
夏丏尊在《谈吃》一文中说：“在中国，衣不妨污

浊，居室不妨简陋，道路不妨泥泞，而独在吃上，却分
毫不能马虎。衣、食、住、行的四事之中，食的程度，
远高于其余一切，很不调和，中国民族的文化，可以
说是口的文化。因此，从古至今许多文人都或多或
少、或浓或淡地写出了对饮食的体验和品味。”

李渔的《闲情偶记》，是中国古代俗世趣味的
集中体现，具体分为了“词曲部”“演习部”“声容
部”“居室部”“器玩部”“饮馔部”“种植部”“颐养
部”，三部主写曲理，而后五部则涉及日常生活的
各个层面，丝竹、房舍、饮馔、园林、古玩等无一不
有，且体现出了文人特有的艺术品位。

李渔作为老饕，他对于饮食是有着独特且高
明的见解的。拿吃螃蟹来说，他不但对各种复杂
做法嗤之以鼻，执着于食其本味，还专门提到“旋
剥旋食则有味，人剥而我食之，不特味同嚼蜡”。

这和曹雪芹在《红楼梦》中借薛姨妈之口提到的吃
蟹方法如出一辙：“我自己掰着吃香甜，不用人
让。”在脱离了温饱需求之后，中国文人对于生活
立刻就会有高层次的品鉴趣味需求，如同穿衣不
仅仅是为了蔽体一样，食也不再仅仅是为了果腹。

包括现代作家周作人、林语堂等，无不是写
饮馔的高手。周作人笔下的食物，不是锦衣玉
食，也不是钟鸣鼎食，只是各种散播于乡间野地、
城市平民之中的普通食物，但是并不代表他不讲
究。事实上，周作人是注重吃的品位的，他在意
的关键不是吃的内容，而是一种气定神闲、旷达
脱俗的人生况味。他认为“喝茶当于瓦屋纸窗之
下，清泉绿茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人共
饮，得半日之闲，可抵十年的旧梦”。

传统相声中对于饮馔的描述也是随处皆是，
多以北方菜为主，从满汉全席到老北京的家常小
吃应有尽有。其中讲饮食最有名的曲目就是《报
菜名》，也叫《菜单子》《满汉全席》，说的是甲请乙
吃饭却又没钱，三番四次反悔，在背诵了一连串
菜品名称后依然逃掉了请客。其中有一段著名
的关于各类菜肴的贯口:

有蒸羊羔、蒸熊掌、蒸鹿尾儿、烧花鸭、烧雏
鸡、烧子鹅，卤猪、卤鸭、酱鸡、腊肉、松花、小肚儿、
晾肉、香肠儿，什锦苏盘儿、熏鸡白肚儿、清蒸八宝
猪、江米酿鸭子，罐儿野鸡、罐儿鹌鹑、卤什件儿、
卤子鹅、山鸡、兔脯、菜蟒、银鱼、清蒸哈士蟆！烩
腰丝、烩鸭腰、烩鸭条、清拌鸭丝儿、黄心管儿，焖
白鳝、焖黄鳝、豆豉鲶鱼、锅烧鲤鱼、锅烧鲇鱼、清

蒸甲鱼、抓炒鲤鱼、抓炒对虾、软炸里脊、软炸鸡！
还有红丸子、白丸子、熘丸子、炸丸子、南煎

丸子、苜蓿丸子、三鲜丸子、四喜丸子、鲜虾丸子、
鱼脯丸子、饹炸丸子、豆腐丸子、汆丸子！一品
肉、樱桃肉、马牙肉、红焖肉、黄焖肉、坛子肉、烀
肉、扣肉、松肉、罐儿肉、烧肉、烤肉、大肉、白肉、
酱豆腐肉！红肘子、白肘子、水晶肘子、蜜蜡肘
子、酱豆腐肘子、扒肘子！炖羊肉、烧羊肉、烤羊
肉、煨羊肉、涮羊肉、五香羊肉、爆羊肉，汆三样
儿、爆三样儿、烩银丝、烩散丹、熘白杂碎、三鲜鱼
翅、栗子鸡、煎汆活鲤鱼、板鸭、筒子鸡！

相声讽刺的自然是甲穷装大方的夸夸其谈
与华而不实，但这段贯口本身却是对博大精深的
中国饮食文化的介绍与展示，以北方菜系为主，
满汉结合，满族菜讲究“扒”“烧”“烤”“烀”“炖”，
在贯口中都有展示，其中“清蒸哈士蟆”“白肉”
等，都是满族名菜，这样的文字既有趣味性又有
知识性，因而成为相声贯口中的经典，也是相声
演员的必修课。“蒸羊羔儿、蒸熊掌、蒸鹿尾儿”几
句，可说已经是家喻户晓。

前文说过，贯口是相声演出的特有表现方
式。从文学的角度看，我们知道在中国传统审美
观念中，不管是画画也好、行文也罢，都非常讲究

画面与文字的“留白”。所谓“留白”，就是画画不
能画得太满、作文不能写得太满，要留下可供人
琢磨、遐想的内容。然而，贯口却是极尽可能地
罗列或叙述。《报菜名》《地理图》《兵器谱》都是如
此，这一是要彰显演员的基本功和舞台水平，二
是因为相声作为舞台艺术，要在有限的时间和空
间内，尽可能地呈现出语言的盛宴，尽可能说
“满”、说“透”，说到无可说处。

再如相声《夸讲究》，也是一个集中展示传统饮
食文化的作品。甲乙二人谈乙的爸爸“家大业大”，
吃喝穿戴无一不讲究，夸张地嘲讽了奢侈无度与刻
意讲究排场，说到老爷子去世后大办白事，极尽奢
华，收底却是出殡时绕了四条马路又绕回来了，因
为“没坟地”，暗讽了根基全无的本质和不得善果的
结局。《报菜名》更强调的是贯口的表演，重在演员
口齿清晰，一气呵成又顿挫有致，而《夸讲究》是真
正条理清晰地分类，从各个角度介绍中国饮食文
化，其中包括：名酒、餐具、备菜、水果、冰碗儿、四
干、四冷荤、四碟咸菜、十六套点心、二十四样大菜。

相声的取材来自民间，这两个节目中的各类
菜蔬食材、干鲜果品、点心名菜，无不是民间饮食
精华经年积淀的体现。观众们听着这些旧日佳
肴，体会到的是浓浓的文化氛围与历史气息。

细数《报菜名》与《夸讲究》中的菜肴，都体现
出了老北京菜满汉结合的特点。比如“蒸鹿尾儿”
就说明了鹿肉在清代的普遍，这与清代八旗、满洲
的兴起发祥有着密切关系。《红楼梦》中湘云宝玉
烤鹿肉也是一段很有生活趣味的轻松欢快的情
节。而《夸讲究》中所提到的北京老字号饭馆，许
多都在近现代文人的作品中有提及，比如朱家溍
在《饮食杂说》一文中就讲到了泰丰楼的各色名
菜，以及致美斋的面点，说这家的焖炉烧饼做得尤
其好，有枣泥、椒盐、干菜馅儿，都很好吃。王世襄
也在《谈北京风味》中讲到了上述的老字号。

本书是北京大学书法公开课“书法审
美与实践”的讲稿整理。这十五讲内容，既
触及书法基础的笔法、结字与章法布局等
技法层面，也探讨书法的风格、神采与气韵
等审美层面，同时还揭示了书法学习必经
的临帖、创作之方法与途径。作者以亲身、
独得的经验和体悟，给出了修习、欣赏书法
的要点。全书保留了讲稿的现场感、亲和
力，行文生动活泼，例证丰富精彩，以超千
幅高清图，抉发幽微，尽显书法之妙。每讲
后附有课程视频，视频以“北大书法公开
课”之名流传全网，点击量过千万，颇受广
大书法爱好者的喜爱。书后附有古代碑帖
临写示范视频。如此，一编在手，可赏、可
读、可学、可写，成为懂书法之人。

许多父母因其自身的人格障碍而把自
己的欲望强加到孩子身上，导致孩子的各
类生理及心理需求得不到满足，在很小的
年纪就承受常人无法想象的压力，对于外
界事物感到害怕和恐慌，产生童年阴影。

作者从过去、现在和将来这三个时期
入手，深入剖析了童年阴影产生的原因，并
对症下药，有针对性地进行逐步治疗，帮助
读者克服各种心理障碍，重建自我。

本书取材自真实咨询案例，专家权威解
读，语言通俗易懂，摆脱家庭中负能量的方
法简单实用，其中还有对于各类心理问题的
探究讲解，是较好的心理疗愈类书籍。边看
边思，跟着做，与自己内心的小孩对话，找到
自己的童年阴影，摆脱原生家庭轮回，化解
与父母的关系危机，重建生命的爱与温暖。

一切推理都是逻辑。本书包含8个破
案故事，侦探携手逻辑学博士用逻辑进行
推理，条分缕析，一一找到真相，抓住嫌凶。
这是一本有趣、有料的故事书，借用经

典推理故事场景，让你迅速掌握逻辑基本
常识，清晰思考，理性生活。逻辑不仅能帮
我们破案，也能帮助普通人认知和理解世
界。生活中的问题都可以用逻辑解决。

第1个故事是暴风雪山庄谋杀案，和
《东方快车谋杀案》的结构高度一致，都是
侦破密室杀人，没有外来人员的封闭空间，
如何进行推理，如何逻辑自洽；第2个故事
是商业街上的抢劫案，一个监守自盗的故
事，非常考验侦探的逻辑推理能力，从细节
的不同常理之处发现真相；第3个故事是
“包夜”的人，一个需要联想生活常识，没有
探案线索的随机杀人案；第4个故事是雨
夜杀人魔，连环杀人案中案，真凶不止一
个，如何发现真相，找到逻辑密码；第5个
故事是刺杀，带一点古典色彩的仿民国连
环案，发现真凶的方式用逻辑的方法徐徐
展开；第6个故事是谁在说谎，也是一个非
常受欢迎的剧本杀故事；第7个故事是照
片的价值，用证据说话，找到真相；第8个
故事是囚徒困境，一种心理暗示和思维博
弈的过程，一个可以反复回味的破案故事。

昆虫的舞蹈究竟隐藏着什么秘密？昆
虫如何通过自己的变装术融入环境？昆虫
有哪些可怕的“化学武器”保护自己？昆虫
的分工合作和组织结构有何奇特之处……
本书从昆虫的种类、身体构造、繁殖方

式、飞行运动、进食方式、生活环境等方面
对昆虫进行了细致的讲解。全书知识严
谨，叙述生动，配图清晰直观。阅读本书，
小朋友如同走入了一个庞大的昆虫王国，
不但可以充分认识昆虫，知晓昆虫身上的
秘密，还可以对大自然产生强烈的好奇心。

●

●

●


