



谷羽先生部分专著及译作

【编者按】

哲学社会科学是社会主义文化强国建设的重要支撑,哲学社会科学工作者是社会主义现代化国家建设的重要力量。新中国成立以来,天津哲学社会科学界涌现出一大批德学双馨、学术贡献突出的专家学者,为天津城市的发展注入智慧之能、人文之光。为深入学习贯彻习近平文化思想,即日起,天津市社会科学界联合会与天津日报联合推出“津沽学人”专栏,推介在学界德高望重、专业突出、学风卓正的天津社科界名家大家,以期传承学人风范、弘扬学术精神,激励后学薪火相传,创新不止、勇毅前行,着力赓续中华文脉,涵养海河儿女的文化自信。

我几乎在1987年考入大学俄语专业不久,就得知谷羽先生大名。那时上课之余跑到图书馆,沉醉在文学世界里,一待就是半天。当时读过的普希金、莱蒙托夫、克雷洛夫等很多俄国诗人的作品,都是谷羽先生的译本。先生的译笔质朴简练、平和恬淡,深得我心。

真正认识先生本人,是在2015年我调入南开大学俄语系工作后。那年7月,在南开大学夏季小学期里,俄语系邀请谷羽先生给本科生做讲座。先生当时讲的是诗歌的实践与方法。讲座的具体内容我已经记不得了,因为坐在第一排的我完全被先生高大的身材和谦逊儒雅的气质吸引了。在我印象中,诗人译诗,这诗人也该像普希金和莱蒙托夫那样身材不高,但先生不是,他可以用气宇轩昂四个字来形容。先生头发花白,面色白净,慈眉善目,说话不急不躁,娓娓道来,感觉他似乎遨游在诗歌的海洋里,自得其乐。

当时先生已经退休在家,但他退而不休,在南开大学外国语学院国际院长的支持和帮助下,他刚刚出版了自己的学术论文集。在结集出版的40余篇散文中,既有诗歌史的研究,也有诗歌翻译方法的探讨,还有对俄罗斯汉学家译介中国诗的历史衍变的梳理。从中可见先生的学术贡献和学术兴趣。此外,先生当时正在和俄罗斯汉学家合作编选、翻译中国诗歌。

先生虽然很忙,但逢有俄语系或外院举办的俄罗斯文学或外国诗歌研讨会,必定到场,积极发言,分享心得。时间久了,我发现先生有着“独乐不若与人”的胸怀。他关爱年轻俄语人的成长,愿意与大家交流自己的读诗、译诗经验。在先生与学生的见面会上,爱诗的学生们总有说不完的话题,问

津沽学人 天津市社会科学界联合会 天津日报 合办

那只蜗牛真大呀。南方都市雨后的草地上,它在爬。背着半个拳头大小的硬壳,慢慢往前走。房子在身后一颤一颤。不是猪肉那种臃肿的颤,是豹子一样结实的颤。

看不到它的脚,只看到身后一道浅白色的痕。干吗要那么大的壳呢?它也像人一样,有了一室一厅的房子不满足,还要两室两厅四室三厅两卫,或者是别墅?哦,它背着别墅在行走。它会跟其他蜗牛说“看,我多富有”吗?

这都是人的想法。蜗牛哪能和人一样。它的身体太大了,小房子会扣住它,拘束它的成长,房檐勒进肉里,让它半夜疼醒。房子是随着它的梦想一起长大的。它有数不胜数的想法,白天黑夜地做梦。房子不会说话,却愿意迁就它。如果有足够的时间,蜗牛长到十岁二十岁,像篮球那么大。房子也能膨胀成篮球。

一个篮球那么大的蜗牛,即使善良的人也不轻易接受。小蜗牛可以用来吃(法国人的美食),用来把玩,不高兴了,还可以用石块砸。低人一等,人才踏实。一只长得太大的蜗牛,给人压迫感。虽然它并没招惹你。很多动物都没有招惹你,但人见到它们就会产生不适。

人的心事比动物的心事多多了。蜗牛只有雨后才出来,天晴的时候极少见到。也是,地上那么干,还有荆棘和碎玻璃。城市的地面看着挺干净,其实布满小陷阱,动辄把蜗牛开肠破肚。太阳出来,一会儿就把它们晒干。但它们也不会沉溺于水。把一只蜗

都市里的鸟语花香(十二)

蜗牛爬过草坪

王国华

蜗上丛话

牛扔进池塘里会怎么样。它们就在干燥和旺水之间选择了湿。湿湿的地面,湿湿的草地,一天中只有一两个小时。它们对环境的适应度比我们低,它们对生活的要求比我们高,只是不说出来而已。适应则活,不适应就死去,它们不将就。你看到的能活下来的蜗牛,都是执拗的动物。

那只蜗牛沿着一条直线往前爬,谁也不知道它要往哪里去。人是方向感的。大早晨出门,人一定是奔一个目标。晚上回来,从不走错门,除非喝多了酒。蜗牛不喝酒,它不会选错方向。它的方向,人不知道。在人的眼里,蜗牛是瞎爬,像一只盲目的苍蝇。其实苍蝇和蜗牛谁都不盲目,只要它们选择了,就认为自己是正确的。这点和人是一样的。它的前面有高大的树木,有草叶,还有雕塑和山峦,目标特别多。它悄悄选择了其中一个,而那个恰恰是人类可能根本就没有注意到的,甚至认为是个笑话。没关系,人,人之间还有选择的不同,何况人和蜗牛。

蜗牛蹬过了千山万水。人类眼中的小水坑和小陡坡,以蜗牛的个头儿来比较就是长途跋涉。它的笨拙和人类的奔波是一样的。它终究要找一个地方停下,在那里休息,吃饭,唱歌,谈恋爱。

一个孩子蹲在路边,用手里的一根木棍小心地去触碰那只蜗牛。蜗牛背着硕大的梦,沿着湿润的天造之路,看都不看他一眼,坚定地,自顾自地向前走。

王国华先生的系列文章“都市里的鸟语花香”至此刊发完毕。下期开始刊发张春生先生的系列文章“说非说透那些事儿”。——编者

徐树强旧居: 建筑无辜人有愧

万鲁建



和乎路睦南道108号,一栋枣红色砖木结构建筑,从空中俯瞰,它具有平整的屋顶,没有一处直角的曲线形转角,连贯的立面横向线条,配以第三层酷似轮船舷窗的圆窗,犹如一艘兼具平衡与对称之美的巨轮。这就是徐树强旧居。该建筑目前为天津市和平区文物保护单位、重点保护等级历史风貌建筑。这座住宅建于20世纪二三十年代,占地面积约3000平方米,建筑面积约2200平方米,为三层砖木结构平顶楼房,建筑布局依据地形变化,整体方正规则,临马路交界处的转角部位采用圆角处理,在建筑的其他部位还点缀了几个圆弧形阳台雨篷,使得立面变化更加丰富。枣红色缸砖砌筑的清水墙面,细腻的肌理与周围环境协调,具有很强的现代建筑特征。

强看到。徐遂于当年中秋节带领两个便衣特务到南京理发店抓捕卢春楼。只因事先被店员察觉,卢春楼才得以脱身。后来又发生了北平一个官僚太太到天津,要嫁给大光明理发店理发师徐明宏之事件,此事闹到伪天津市警察局,徐树强得知后,便与伪警察局局长陶家琦商量,认为一个剃头的竟然利用理发师的便利条件引诱上流社会的姨太太,很不像样子,便怂恿陶家琦以“下等人触犯了上等人”的罪名,命令“凡是理发师一律都得推光头”。1944年,棉布商世昌号为运出位于极管区(原英租界)的棉布,通过向谦丰银号走街的邱丙炎代向徐树强说情,最终以徐派警察在交界口等候,世昌号才将大批棉布运至东浮桥旁华纶染厂内寄存。事后,将50000元的支票通过邱丙炎交给徐树强送过去,结果过了三四天,禁运的规定就解除了,世昌号方知上了徐树强的圈套。此后因天津市物价不断上涨,世昌号一卖一买更是损失惨重,终于在1945年结业收市。



谷羽先生

我获益良多,不仅在学识上,也在精神上。

如今先生已至耄耋之年,却精神矍铄,博闻强记。我们虽见面不多,但每年电话总会通上三四次。先生每次都会在电话里向我“汇报”他的新近出版物,他现在正在做什么。每每听到这些,都令电话这一端的我这个后辈汗颜,感觉时间厚此薄彼。但我心里很清楚,先生的时间都是他自己争取来的。最近,白俄罗斯国家杂志社采访了先生,在2023年4月刊登了访谈录《业精于勤的翻译家谷羽》之后,连续五期刊登先生翻译的白俄罗斯诗歌作品。先生在寂寞岁月里默默耕耘,如今得到了丰厚的回报。

回望60多年的创作生涯,先生读诗、译诗、写诗、讲诗、评诗,与诗结缘,付出了汗水和心血,也收获了充实和美好。先生曾写过一首诗叫《架桥铺路工》,表达自己无悔于诗歌翻译的心迹——

有人说:“文学翻译,是吃力不讨好的劳动,译得好,光荣归于原作,译不好,自己招骂骂名……”

可真正的译家不重名声,他们甘愿当架桥铺路工,陪外来作家过桥,排除障碍,伴读者出国远行,一路畅通……

译著,是修桥铺路的基石,辛勤劳作,只求桥梁路平,广交朋友,心里高兴,任人褒贬,镇定从容。

谷羽先生无疑是诗歌翻译界的常青树,祝愿先生青春永驻、佳作迭出。

(作者系南开大学教授、博士生导师,俄语系主任)

【学人小传】

谷羽,原名谷恒东,河北宁晋人,1940年生。南开大学外语学院俄语系教授,资深翻译家,天津作协会员,俄罗斯圣彼得堡作协会员。1999年获俄罗斯联邦普希金纪念奖章,《诗刊》2018年度陈子昂翻译家奖获得者,2019年10月获中国俄语教育终身成就奖。专著有《帆船》,在诗海上漂流——俄汉诗歌翻译研究;译著有《俄罗斯名诗300首》《普希金诗选》《克雷洛夫寓言全集》《茨维塔耶娃诗选》《汉俄对照中国诗歌读本》等,发表译作7000多部。在60余年翻译生涯中,俄译汉约5000首诗,超过80000行,译过的诗人约300人。与俄罗斯汉学家和诗人合作,把约100位中国诗人的700首诗译成俄语。

事茶 刘松林

潇潇雨歇,袅袅烟冷,落叶褪下秋裳,抖落了忧伤。霜气虽横,茶汤却浓,一抹暖意再再生。我好喝茶,爱屋及乌,喜欢茶室。冬至上古玩城,请了尊汉紫石瓢。开壶后用心泡茶,仔细把供。新沏茶,轻抚壶,热存掌心,暖在襟胸。“只要有一把茶壶,中国人到哪里都是快乐的。”玉堂先生说得精准。

咖啡退去酒来,酒撤下后茶上,唯有茶可不断续杯,只要你愿意,可以从早续到午,晌午续黄昏,硬是把一碗浓汤兑成一杯浅清。咖啡提神,酒能壮行,只有茶能涤荡尘埃,透着时辰慢慢晶莹。茶有道,有道就有人,有人之处必有朋。三五好友至爱同仁,品茗阔论,谈古论今,你争我辩,定不得输赢,倒添几分性情。无客分茶聊有寥寂,但很受用。

独处陋室,屋外细雨柔风,点炷烟香,沏壶龙井,轻轻吟曲小调,此时真能达到宠辱不惊不留无意的境界,其间妙悟不可名状,吾仅能言:“不喜欢喝茶真不算是内行人。”

第五九一期

天马来了。 天马,天津马拉松的简称。万众瞩目的天马终于回归市内跑了。全国各地每年大约有近百场马拉松,最多的一年,2019年据说达到了1828场,这么多的跑马赛事中天津马拉松备受瞩目。从新的线路预告来看,天马将完整地贯穿天津中心城区的市内六区,还有东丽区的一部分,许多天津地标建筑也被这条跑道串联成链,包括五大道、天大、南开、天津站、水上公园,也有天开园、棉三创意街区这样的新地标。这样的线路,不光外地人觉得新鲜,本地人也都心痒痒,在跑步中打卡,岂不是要一路看尽津沽城景吗!一想到将在天津中心城区的主要地标路段跑完42.195公里的路途,即将跑天马的我内心就充满了渴望。

天津简称津,不过地名旁边连缀机构的简称习惯用第一个字,于是天津的“天”就仁不让地用在众多简洁的称谓之中。如,天钢、天芭、天音、天财……如今,令人翘首企足的天津马拉松重回市内举办,“天马”就成了它当仁不让的简称,响亮且富有意义。尤其对马拉松项目来说,“天马”也象征着天马行空、纵横驰骋的奔跑,仅从名字上就给人一种自由张扬的感觉。故而,我们有理由相信随着天津马拉松的举办、包装、运营和不断打磨、积累经验,天马将会成为国内乃至国际马拉松赛事中的翘楚。

跑步于我挺偶然的,以前坚持的锻炼项目是游泳,疫情防控期间因场馆关闭而开始跑步。其实,跑步简单便捷,只需有人能行走的路,再有一双跑鞋足矣。刚开始,我跑三五公里,天天下班后绕着门口的湖边跑。后来,渐渐不满足这点量,一次能跑10公里。又过了一段时间,突然发现这个湖原来可以围着跑一圈的,沿途的路都能闭环串上,于是便开始了环湖跑。环湖大圈12.78公里,小圈10.88公里,遂给自己立了规矩,每次开跑至少一圈的量,两圈环湖就是一个半马,最多一次跑了四圈,凑了个全须全尾的全马——42.195公里。然后,觉得所谓马拉松也就这意思,除全马有点上头,半马基本上定期都能来一趟,一般两小时内轻松完成,出一身汗,释放多巴胺,感觉倍儿爽,工作起来也精力充沛。

一年中的环湖跑见证了大湖的四季风光,也见证了湖的每一个细微变化,围湖而跑的确是一件幸福的事情,好像那一面湖水都是为你而存在。湖跑的队伍也逐渐壮大起来,各个年龄段的人都有。经常遇见一些退休的老年跑者,年龄当然很大,但坚持得还可以,速度并不快,节奏控制得很好,身材保持得当然没得说,唯发肤显老而已。他们完全是一种自我沉浸式的奔跑,好像天地间只有自己一个人和一条跑道。跑步其实是一个很自我的运动,是自己与自己在一起。如此孤独的运动,来自同跑者的鼓励就显得尤为非凡。多数时候,有跑者迎面而来,一般都互相鼓励加油,这是在同一频道上的对话,只有跑者懂得这种加油对坚持跑下来的人的意义。

从今年新闻发布到报名开始不久,天马的热度持续不减,短时间内报名人数已接近10万人,最后的摇号环节充满悬念,身边一些心情热切的跑者遗憾未中签,许多人翘首以盼却一号难求。接着次轮摇号又产生一批幸运者,本人幸而跻身其中,跑跑天马的欲望从设想即将变成现实。本着以好的态度和状态参与天马,争取创造个人最佳成绩的出发点,遂牺牲“十一”长假开始了备赛练习,8天假期完成100公里的跑量,加上9月底的宁河七里海半马冲进1小时44分算是为天马的一次热身。一位跑界大神说,你能去努力,带着微笑开始。这些励志色彩浓郁的话转换成跑马语言,就是必须有一定的跑量积累。按照马拉松的“潜规则”:5公里能跑进30分钟或25分钟,那么你的10公里就可以向55分或50分钟冲击,能够轻松完成15或18公里目标的就可以尝试去完成半马,接着能够顺利完成30至35公里距离的便可以向全马发起挑战。

有的跑者会说,半马不是马,全马才是马,也是有道理的。半马可以完成的,并不意味着能跑全马,只有当你可以很好地完成30公里甚至是35公里时,才可以去叩全马的门。专业跑者认为,真正的全马是最后7公里,前35公里都是铺垫,考验身体和冲击成绩就在最后的7公里。其实,许多参加马拉松比赛的跑者并不是冲着比赛去的,各地赛“马”只是一个巨大的Party,是真正的跑者欢聚,是参与,是旅行,为一城一地喝彩。最新的一个视频短片中有一句话很好很随性:Life is not a race(生命不是一场比赛)。更多的尝试、参与,探索人生的边界,做想做的能做的事情,才是人们参与跑马拉松的动机。长时间的跑步中,非常享受只属于自己的沉默的时间和状态,不需要和任何人交谈,不必听任何人说话,只想眺望远方,凝视自己,听从身体的声音就行,这是任何东西都无法替代的宝贵时刻。

值得注意的是,跑步不仅需要热情和体力,更需要科学训练和认真准备。作为业余跑者,由最初的“准一基一放”开始,便注意跑前热身、正确跑姿和跑后拉伸的养成,并且不断吸收优秀跑者的训练及比赛经验,从节奏、步频、心率,到配速、有氧、控速都一一雕琢,以形成良好的肌肉记忆和跑步习惯。后来,对装备的选择也更加注重实用化和专业化,每周都用不同的跑鞋交替训练,长跑跑会自配电解质饮料,大赛中也适当增加了能量胶和盐丸的储备。尽管并不刻意追求成绩,但成绩却不可避免地有了提高,最明显的变化是与原先相比,速度已经很慢慢下来,这是跑步中身体的自觉行为,哪怕你是本着欢乐跑的目的,它也会轻松保持着较好的配速。也许是跑步中的乐趣升级,跑着跑着就有了向更大平台跃升的冲动,有了穷尽自己能力的欲望,于是天马就适时摆在面前。那就跑吧,也许只有一起跑过马拉松的人,才懂得跑赢人生的真正意义。42.195公里,并非不可征服,只要你肯迈出第一步,你就会到达终点。

津门金秋,沾水流霞,何不跑步去,何不乐跑天马。

找个理由跑天马 李耀岗



和乎路睦南道108号,一栋枣红色砖木结构建筑,从空中俯瞰,它具有平整的屋顶,没有一处直角的曲线形转角,连贯的立面横向线条,配以第三层酷似轮船舷窗的圆窗,犹如一艘兼具平衡与对称之美的巨轮。这就是徐树强旧居。该建筑目前为天津市和平区文物保护单位、重点保护等级历史风貌建筑。这座住宅建于20世纪二三十年代,占地面积约3000平方米,建筑面积约2200平方米,为三层砖木结构平顶楼房,建筑布局依据地形变化,整体方正规则,临马路交界处的转角部位采用圆角处理,在建筑的其他部位还点缀了几个圆弧形阳台雨篷,使得立面变化更加丰富。枣红色缸砖砌筑的清水墙面,细腻的肌理与周围环境协调,具有很强的现代建筑特征。

这座建筑的主人徐树强是何方人士?徐树强(1914—1951),字幼川,天津人,淞沪警察厅厅长徐国良之子。日本陆军士官学校第30期毕业生。留日期间,他与其他中国留学生组织篮球队,参加万国篮球赛并取得佳绩。据1937年2月28日《大公报》报道,在日本留学的徐树强等人在东京组织东联篮球队,“实力颇为雄厚,曾参加日本东京青年会主办之万国篮球赛。连战皆捷,对美国队之赛,且以66:38胜;更以54:45之比,战败青年会永久霸主之上海队,获得本届冠军。”

徐树强于1938年3月回国。此时,抗日战

强看到。徐遂于当年中秋节带领两个便衣特务到南京理发店抓捕卢春楼。只因事先被店员察觉,卢春楼才得以脱身。后来又发生了北平一个官僚太太到天津,要嫁给大光明理发店理发师徐明宏之事件,此事闹到伪天津市警察局,徐树强得知后,便与伪警察局局长陶家琦商量,认为一个剃头的竟然利用理发师的便利条件引诱上流社会的姨太太,很不像样子,便怂恿陶家琦以“下等人触犯了上等人”的罪名,命令“凡是理发师一律都得推光头”。1944年,棉布商世昌号为运出位于极管区(原英租界)的棉布,通过向谦丰银号走街的邱丙炎代向徐树强说情,最终以徐派警察在交界口等候,世昌号才将大批棉布运至东浮桥旁华纶染厂内寄存。事后,将50000元的支票通过邱丙炎交给徐树强送过去,结果过了三四天,禁运的规定就解除了,世昌号方知上了徐树强的圈套。此后因天津市物价不断上涨,世昌号一卖一买更是损失惨重,终于在1945年结业收市。



扫此二维码,观看本期节目视频。

《小楼春秋》解说词: 来到徐树强旧居的室内,可以看到不光它外面是完全对称的,室内也是完全对称的,从大门一进来就看到这个大厅,两边有两个完全对称的镜子。再往里走,就会看到一个对称的楼梯以及正中间的彩窗,并且用很多元素加强了这种对称感,这在现代建筑里是比较少见的。可惜的是,这座巨轮式的建筑,在建成之初,并没有像它的设计所展现出的摩登与进步,而是随它的主人徐树强一起驶进了天津的那段至暗时刻。(节选,有改动)