
在天津市和平路和赤峰道的交口，中心
花园附近，矗立着一幢棕褐色的高楼。此楼
占地面积不大，却极具标志性。独特典雅的
外观让人不禁驻足凝思，想要一探究竟。

此楼曾是近代天津最高的建筑，最初名叫
渤海商业大楼，后来简称渤海大楼。说起渤海
大楼的故事，就不能不提到天津近代史上赫赫
有名的传奇父子——高星桥和高渤海。

高星桥，原名高文奎，祖籍江苏南京，清
代同治初年迁居到天津芦庄子。他的祖上
本以打制刀枪武器为生，高家的“高记三挺
刀”非常出名，一直是清朝武状元选拔指定用
刀。家里本想改换门风，让高星桥读书致仕，
无奈他不入门道，考童生落榜后仍旧回自家
铁铺帮忙。所幸高星桥非常用心，不但学会了
做铁工活儿，烧炉过程中还学会了辨识煤块的
本领，对各类煤的性能一清二楚。1900年八国
联军入侵以后，高家的铁铺生意日渐凋零。
为了维持生计，高星桥做过各种零工，承包铁
工、铆工的零活儿，甚至去河东新货场偷煤。
1860年天津开埠后，许多西方商人纷纷来华
淘金，天津的买办阶层逐渐兴起，这给底层
出身、头脑灵活的高星桥带来了机会。他借
助朋友帮忙，进入了井陉煤矿，从司磅做起。
井陉煤矿由中德合办，高星桥空闲之余自学
德语，由于对各种煤了如指掌，又工作勤谨为
人忠诚，受到了井陉煤矿总办德国人汉纳根
的赏识，职位逐步提升，1911年被任命为井陉
矿务局津保售煤处总经理，从此开始了他的
买办之路。经过第一次世界大战，到1923年
井陉矿务局被直系军阀接收之前，十几年下
来，高额的佣金为高星桥积累了丰厚的财
产。高星桥曾多次去上海，他非常羡慕上海
大商场的繁华，想在天津也有所作为，于是
积极投身天津房地产业，兴建了著名的劝业
场、交通饭店、威尔逊大楼等商业建筑。

高渤海，乳名柏林。渤海大楼之名即由他

而来。高渤海自幼酷爱京剧，曾受到名师指
点。1929年，机缘巧合下高渤海承办了天华
景戏院。为了扭亏为盈，他改革传统戏曲，
模仿上海摩登戏院，引进机关布景连台本
戏。演出时，各种机关应接不暇，看得观众
眼花缭乱。这些新奇的措施大受欢迎，最有
名的是导演陈俊卿加盟推出的24本《西游
记》，为其创下了一剧获利20余万元的佳绩，
也为后来渤海大楼的兴建提供了资金。另
一方面，他创办了正式的戏曲训练班“稽古
社子弟班”，延请名师，科班授徒。每天清
晨，必在劝业场六楼督促教学，对学生有赏
有罚，日无虚时，培养出“华”“承”两科学生
一百余人，许多后来都成为剧坛名家。

渤海大楼1933年动工，1935年12月完
工。大楼占地面积 600 平方米，建筑面积
4088平方米，主体13层楼，高达48.2米。大
楼门虽斜开，实系坐北向南，地基尚不足一
亩，只有八分七厘九毫，原是先农公司产业，
为棉花洋行旧址。高星桥与庆亲王载振合
股成立新业公司后，以五万元购得该地块。
又以一万元价格请法商永和公司绘图设计
并监督工程。设计师聘请的是法国建筑师

慕乐。慕乐早年毕业于法国巴黎美术学院建筑
系，除了渤海大楼外，天津的劝业场、天津工商大
学教学楼、中法工商银行、交通饭店、利华大楼等
都是慕乐设计的作品。由于慕乐在天津时间跨
度比较长，其建筑风格也随西方流行的建筑思潮
而变化。20世纪30年代，受欧美建筑摩登运动
的影响，简洁、自由、富有体积感的摩登手法盛
行一时。渤海大楼强调线与面的对比，秀丽挺
拔，是西方现代摩登思潮在天津的代表作。

为了保证大楼的工程质量，渤海大楼所用
的一切材料，都由新业公司自行购置。所用的
各色钢砖，由开滦煤矿公司所制，坚实而美观，
光这项费用就用去约1万元，全部建筑费共为
24万元。据当时的资料记载，渤海大楼“没有地
窖，从地面筑起，从底层到第八层，均有电梯上
下，房间在电梯两旁，空气流通，日光透射，每一
大房间，均分作里外两部分。第八层房顶，设有
广大平台可供散步或夏天乘凉。自第九层起，范
围大见缩小，每层仅有大房间一个，均呈八角形，
已无电梯代步。全楼共有大房间七十余间，每间
均装有暖气，备有床铺写字台一切应用家具，但
均为洋灰地，并无地板，至第十二层全被大水箱
占用，并无房间；第十三层，更具体而微，不过方

丈之地，三边围墙，高达四尺五寸许，仅可供登临
远眺之用。举目远望，全市之景物均在眼下。第
八层之背面，有两个大房间，专供厨房之用，只备
有中餐”。在当时即已配备电梯、暖气、各种家
具，还有观景台，其现代舒适程度可见一斑。

渤海大楼建成后，经营方式主要是出租给各
公司商行或商人，也有医生、律师等在此居住。
1950年，高渤海将渤海大楼出售给天津市房管
局，渤海大楼被并入国民饭店，全部作为内部招
待所。1966年，渤海大楼更名为“人民大楼”。
1976年，唐山大地震中，渤海大楼安然无恙，至
今仍在正常使用。2018年11月，渤海大楼入
选第三批中国20世纪建筑遗产项目名录。

历经近百年的风雨，渤海大楼依然矗立在
繁华都市的街角。它是近代天津的地标建筑
之一，曾以其高度刷新了近
代天津都市现代化的高
度。它见证了那些过往的
繁华与辉煌，无论是在文学
作品还是在日常生活中，渤
海大楼都已成为摩登天津
代表性的城市意象。
（本专栏图片由《小楼

春秋》摄制组提供）

12满庭芳
2023年9月26日 星期二 责任编辑：白丽 美术编辑：卞锐

沽上

丛话

第五一八六期

扫 此 二

维码，观看本

期节目视频。

《小楼春秋》解说词：●

年年过中秋，中秋又将至。月亮在走，我们也走。走过
了春夏秋冬，走过了天长地久。

记忆中最早的中秋，是奶奶坐在大门口唱给我们的歌
谣：“月婆婆，筛锣锣；炒豆吃，没柴火。拾去吧，怕扎脚；偷去
吧，怕狗咬！”我们都笑了，觉得这个月婆婆，肯定是个又馋又
懒的人。自己想吃炒豆，却又不愿意去拾柴。更可笑的是，
她竟然想到了偷。

第一次吃月饼，是我十来岁的时候。那时候生活困难，
供销社里买不到月饼。中秋临近，父亲想方设法弄了两斤面
粉，还有几两白糖几两油，开始做起了月饼。他把面、糖、油
搅和到一起，然后用一个月饼模子，扣出了二十多块月饼。
接着放到大锅里，像烙饼一样烙。我们兄弟几个，围在一边
看着，眼巴巴地流口水。因为没有烤炉，月饼熟了以后，依然

是白色。但放在嘴里，又酥又香
又甜。我敢说，这是我吃到的最
好吃的月饼。只可惜，妈妈命
令，每人只能吃一块。剩下的那
些，都送给了我姑、我姨等亲戚。

上世纪70年代初，为了庆祝
中秋，我们村的生产队，给每个
劳动力发了一块月饼。很多人
都兴高采烈，一边吃，一边笑。
而有一个叫汪印海的人，咬了一
小口之后，几次把月饼送到嘴
边，却没有张口。有人问他：“怎
么不吃呀？”他叹了一口气说：
“想想家里的4个孩子，我是口口
难咽哪！”家里的4个儿女，都还
没有吃到月饼。作为父亲，怎么
咽得下去？

到了上世纪90年代，中秋月
饼进入一个鼎盛期。各大生产

厂家，不仅拼工艺、拼质量、拼特色，而且竞相给月饼穿上美
丽的外衣。一个比一个漂亮，一种比一种昂贵。有些包装，
大盒套小盒，竟有很多层。包装的价值，远远超过实际月饼。

中秋，当然不能只是吃月饼。随着黄金周的出现，旅游也
成为一种新时尚。到海边赏月，到草原赏月，到山顶赏月。看
月，看景，看人，酒醉，心醉，情醉，晕在其中，乐在其中。

那年中秋，我去山东诸城寻找苏东坡创作《明月几时有》
的地方。诸城古称密州，居于山东半岛的根部。宋神宗熙宁
八年（1074），38岁的苏东坡被调往密州担任知州。作为一个
政坛上的失意者，苏东坡是一个想得开的人。他在诸城修建
了超然台。在这个台上，苏东坡不仅一气呵成，写了《水调歌
头·明月几时有》，还创作了《超然台记》《望江南》《雪后书北
台壁二首》等大量名篇，逐渐形成了“游于物外”“无往而不
乐”的超然思想。这个超然台，已于2007年修复。站之其上，
望空揽月，把酒问天，仿佛我们自己的视野和胸怀，也穿越了
时空，出神入化，炉火纯青。

今年中秋节前去超市买菜，发现收款台附近摆放着一大
堆月饼，上写：“最传统的月饼，5元1包，1包5块！”什么月饼，
是“最传统的月饼，而且这么便宜”？于是买了一包，回家尝
尝。这一尝，不禁拍桌叫好。原来，它的最大特点，就是油
少、糖少、馅少。成本低，味道好。

过几天，有朋友从远方寄来一盒月饼。说是南方的高档
产品，300多元1盒，平均每块40多元。打开一看，块头比我
买的1元月饼小了一半。薄薄的皮，里边一个鸡蛋黄，还没有
熟透。老伴儿咬了一口，大呼难吃。我尝了尝，也感觉一
般。只能说：“我们吃的，是一种心意。千里寄月饼，味差情
谊重。”

多彩的中秋，多重的味道。但愿人长久，天涯共幸福。
题图摄影：苑思思

1911年春，李叔同在日本上野美术学校毕业后回国，
任职于天津直隶高等工业学堂，为图绘教员，这当是李叔同
艺术教育的起点。辛亥革命前后，金融业混乱动荡，李叔同
家几处票号相继倒闭，百万财产顿失，几至破产。第二年春
天，李叔同再一次南下上海。

在上海，他任教于城东女学，不久即加入“南社”。同时
负责《太平洋报》副刊及广告事宜。

在1912年4月15、16日的《太平洋报》上曾刊出李叔同
撰写的四篇文章（均署名“息霜”），即《〈李庐印谱〉序》《〈李
庐诗钟〉自序》《〈诗钟汇编初集〉序》《〈二十自述诗〉序》。可
惜这四部书均未见付梓，故《诗钟汇编初集》和《李庐印谱》
尚不能确切判定书中内容。笔者认为，四篇文章虽发表于
上海，但这四本书并非全是在上海编著。从这四篇序的写
作时间（庚子年即1900年）上
来看，书中为天津人的作品可
能性较大，抑或是李叔同本人
在津时所作，抑或是李叔同初
次来沪时所作。
《〈李庐印谱〉序》中说：“繄

自兽蹄鸟迹，权舆六书。模印
一体，实祖缪篆。信缩戟，屈盘
龙蛇。范铜铸金，大体斯得，初
无所谓奏刀法也。赵宋而后，
兹事遂盛。晁王颜姜，谱派灼
著。新理泉达，眇法葩呈。韵
古体超，一空凡障，道乃烈矣。
清代金石诸家，蒐集探讨，突驾
前贤。旁及篆刻，遂可法尚。
丁黄唱始，奚蒋继声。异军特
起，其章草焉。盖规模秦汉，取
益临池。气采为尚，形质次
之。而古法畜积，显见之于挥
洒，与澰之于刻画，殊路同归，
义固然也。”由这段文字可知李
叔同对篆刻艺术的领悟。其中谈到了古代印章的起源、清
代对刻印的突破、浙派对篆刻艺术的贡献、治印要从研习秦
汉入手和刻印与书法的关系，且要“气采为尚，形质次之”。
《序》的最后说：“不佞僻处海隅，昧道懵学。结习所

在，古欢遂多。爰取所藏名刻，略加排辑。复以手作，置
诸后编。颜曰《李庐印谱》。太仓一粒，无裨学业。而苦
心所注，不欲自埋。海内博雅，不弃窳陋。有以起之，所
深幸也。”可知李叔同对天津乡贤的篆刻作品依然十分珍
惜，他苦心编排成谱，另“复以手作，置诸后编”。这也是
他对乡贤的一种怀想、对天津艺术生活的追忆与珍惜。
为了《李庐印谱》的刊印，他还致书天津的徐耀廷，称《李
庐印谱》一书当在天津出版。后由于种种原因，他的这一
愿望一直未得以实现。

诗钟是中国古代汉族文人的一种限时吟诗的文字游
戏，大约出现在嘉庆、道光年间的福建八闽地区。诗钟限
一炷香工夫吟成一联或多联，香尽鸣钟，所以叫做“诗
钟”。诗钟通常分为两大类。一类叫“嵌字格”，即任拈两
个平仄不同的字，都限定嵌在两句中的第几字，或成一
联。上下句如同作律诗一样，必须对仗工整、平仄协调。
另一类叫“分咏格”，即任拈两件绝不相干的事物题，每题
作一句，两句文字须对仗，组成一联。《诗钟汇编初集》和
《李庐诗钟》都是诗钟的结集，前者是多人作品，后者是李
叔同自己的作品。
《〈诗钟汇编初集〉序》曰：“己亥之秋，文社迭起，闻风所

及，渐次继兴。义取盍簪，志收众艺。寸金双玉，斗角钩心。
各擅胜场，完美弗备。鄙谬不自揣，手录一编。莛撞管窥，矢
口惭讷。佚漏之弊，知不免焉。尤望大雅宏达。”《〈李庐诗钟〉
自序》云：“覆瓿摧新，意有未忍。用付剞劂，就正通人。技类
雕虫，将毋齿冷？赐之斧正，有深企焉。庚子嘉平月。”

诗钟比一般对联要求格律更工整，内容更含蓄，虽以文
人娱乐的形式出现，但要求参与者的学识和修养必得达到
一定的水准。诗钟在清末民初天津文人中一度很是盛行，
当年严修主持的城南诗社即钟声不断，有《蟫香馆诗钟》传
世。李叔同不但精于此道，还留有大量作品，这与天津人文
的滋养不无关系，尽管有的诗钟作品是李初来上海时与文
友一起打诗钟所得，但也不能排除津人对他的影响和文化
气氛的熏陶。

李叔同在《太平洋报》任职不久，又发起成立了一个艺
术社团，名为“文美会”，编辑出版刊登名家书画的《文美》杂
志。文美会仅活动过一次。在文美会的活动中，李叔同的
《〈李庐印谱〉序》等又一次得以展现，亦可见李叔同对这
《序》和这几部书的看重和念念不忘的心境。

当我蹲下身给这些花拍照的
时候，发现它们每一朵都动个不
停，仿佛挤在一起的一群小老鼠，
你推我搡，勃发着原始的生命
力。风大的时候，它们摇摆得剧
烈。风小的时候，它们摇摆得轻
巧。莫非风是始作俑者？可没风
的时候，它们依然悄悄地动，伸一
伸胳膊，歪一歪脑袋，或者扒拉一
下旁边的花。

唯阳光能让它们平静下来。
阳光有重量，金色，从天而降。好像遥远的上面有个人，拴一
条绳子，放下一坨一坨的金块儿，压在花朵上。叶片都乖乖
就范。阳光越亮，按得越紧。我对着它们啪啪猛拍。回头看
那些照片，花朵都闪着金光。我知道，那其实是两件事物：一
个花朵，一个“金块”。两千亩的花田，极目远眺，让天空显得
特别低，天和地几乎连在一块儿了。游人往那边再走近一点
儿，个儿高的，会被天和地夹住，个矮如我者，直接淹没于缝
隙中。花田像一个一个的方格，有的方格大，有的方格小。
每个方格一种颜色。红的、白的是百日菊，深黄的是黄秋英，
浅黄的是油菜花。红、白、粉又分几个层次，所以姹紫嫣红，
非一词可以描绘。只有到现场，才见其斑斓。

正逢三九节气，北方已是极寒，大雪压青松，青松挺且
白。人们总以为花草树木跟着季节走，其实它们是在跟着温
度走。在岭南，木棉一般三月开花，如果一二月份过暖，木棉
也会毫不犹豫地变红。炮仗花本是四月的宠儿，但有一年
二月份它们就绽放了，爬在墙头上，红得耀眼，一嘟噜一嘟
噜的，仿佛在为春节炸响。很长时间里，季节是和气温绑在
一起的。冬天冷，夏天热，春天暖，秋天凉。殊不知偌大的
星球，这只是一部分规律。更多的规律都在形成和变化

中。而在岭南，温度和季节本不
亲昵，各行其是。花朵左右打
量，无所依傍，便随着自己的心
情开放或者凋落。季节并不怪
罪它们。
在一些乡村，花海并不稀

奇，远比这里的花海更漂亮，种
类也多，面积也大。周围还连着
农田，浑然一体的感觉。恰是这
浑然一体，让花海不再突兀和奢
侈。而都市里的花海，与高楼大

厦比邻，和谐相处，难能可贵。
我们只是走马观花地看一看。两个小时对两千亩花田

的打量，必然是浮光掠影。站在海边，只看到了蔚蓝和波澜
壮阔，无法探知每一朵浪花的喜怒哀乐。面对花田，我无法
走近每一株花朵，它们也无法走近我。在我上班的路上，有
一株美丽异木棉，每年冬季开得特别灿烂，大朵大朵粉色的
花挂在半空中，一挂就是两个月。我就像学习射箭的那个纪
昌，每天看着它，越看越大，花瓣都伸到我的车窗里，花蕊划
到了我的脸颊。整个冬天，我都被这一株异木棉笼罩着，直
到花儿凋落殆尽，仅剩几朵，依然没心没肺地热烈。眼前这
片花海中的花，我来不及把它们越看越大，便要离开了。

那么多的游人集中在道路上，并不显多，花田稀释了他
们。人如蜜蜂一样簇拥在一起，点缀着花田。这是个普通的
冬日，我们一行三人，穿着衬衣，裙
子，在花间乱窜。还有人穿着短袖，
阳光在他们的皮肤上一跳一跳。每
个人脸上都被花朵映照出了褶皱，仿
佛可以看到他们体内的勃勃生机被鲜
花引发出来。
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都市里的鸟语花香（七）

与高楼比邻的花海
王国华

首层为整体的基座，开大面积玻璃门窗，二

层设三道白色水平的腰线，突出了下部的稳重

感。三层以上采用三联窗的形式，可以看到上

下层窗之间的墙体以及竖向的线脚处理为白

色，与深色的墙面形成鲜明的对比，强化了建筑

的竖向构图。建筑八层以上层层收进，形成塔

楼的造型，顶部为方形云亭，一方面使建筑的形

体富于变化，另一方面在竖向上强化了透视感，

使建筑看起来更加俊朗挺拔。（节选）

癸卯八月初五，华非先生仙逝。闻知，
夜不成寐。

翌日，八月初六，即公元2023年9月20
日，黎明即起，呆坐至天光大亮，起身急赴北
京南站，心中默念着：我要去天津，我要去华
老灵前，跟他老人家道个别……

妻子李瑾本来要跟我一起去的，华非是
她研习传拓艺术的恩师啊，怎能不去送别恩
师呢？可是真不巧，就在前天，她在女儿家
带孩子，用力不慎，致使腰椎间盘突出的老
毛病复发了，腰腿疼痛动弹不得，她躺在床
上，早早就给我打来电话：“你帮我去送送华
老吧，替我在华老灵前磕个头……”

早高峰，路很堵。在北京清晨的车流
中，人是会急疯的。从我家到车站，只有二
十公里，我提前两个小时出门，可是在望不
到头的车海中，我好像要跨越千山万水……

我在心中继续默念着：华老啊，我来跟您
道别，真不容易——我忽然联想起前年您给
我写的那个字幅——“不容易”。是啊，人这
一辈子，真的不容易！您给我这个字幅，是为
了祝贺我的“归田之禧”；而今，我想起您充满
坎坷曲折的一生，岂不是更不容易么！

就在半年前，今年3月17日，我和李瑾从

北京来津看您，您赠送给我一本厚厚的《非无不
说》，那是您的“口述自传”。您当时正在患病，手
臂无力，用那双大手拿着这本大书，颤颤巍巍，递
到我的手上。您说：“我这一辈子，都在这里边儿
了。你回去看看吧……”可是，回来就忙，您的
人生大书，我还没来得及读，而您却遽然而去，
人生叹离别，实在太匆匆，真是太匆匆啦！

还记得，3月的那次拜访，我跟您说，正在
筹备“集印为诗十年展”，想用您的印章打些印
蜕，作集印诗用。您慨然应允，叫孙子华磊陪
着我去收存印章的房间，打了十几枚印蜕。我
把这些印蜕拿给您看，您端详着、品评着，不是
看我印章打得如何，而是自己审视着这些篆刻
作品的优劣。一张张都看完了，自语道：“还
行，我这些印，还拿得出手！”我由此看到了一
个老篆刻家对自身艺术创作的严格自律……

终于到达车站了。我顺利登上京津城际列
车。望着车窗外飞速掠过的景物，脑海中还在
延续着刚才想到的华老印章——我们一家三
口，都有华老刻的名章，我和李瑾是一个对章，
带黑白色纹路的印石，显然是一块石头分割而
成。我的那方印，构图险绝，一个侯字占据半
壁江山，而“军之印”三个字，则密布于另半边，
可谓疏可走马，密不容针。给小女的是个圆

印，只刻一个“乐”字，这是我女儿侯悦斯的乳
名，颇有瓦当文的韵味。而李瑾的那方印则以
朱文刻成，舒朗大气，却不乏秀润之气。这是
李瑾得到的第一方名章，喜欢得不得了——她
把这方印章放大若干倍，请木刻师傅刻成了一
个方方正正的木牌，镶嵌在我家的黑色木门上，
成为独一无二的门牌装饰。当然，乐乐也把她
那方圆印放大刻好，镶在她的卧室门上——可
惜，华老未能到深圳亲眼看一看，他的印章早
已“融入”了我家的门楣之中……

城际列车减速了，天津这么快就到了——
我忽然记起了一个成语“白驹过隙”，人生百
年，亦如白驹过隙——1997年，我们一家三口
去五台山参加国际茶会，而华非先生也在五台
山，是茶会特邀的艺术嘉宾，就是这次偶遇，我
们家与华老结下了茶缘。而华老却认定这次偶
遇，除了茶缘，还有一层佛缘——他此去五台山
是要完成一些事情，那几天，在茶会之余，他带
着我们一家参拜了几位高僧大德，其中有一位
是他的师父，还有一位是他师父的师父——华
老告诉我们，因为他的年纪比较大，他的师父
说不能直接收他为徒，而是要请出他的师父来
主持其事，华老被赐予一个法号，叫做“妙华”，
这也是与其师父平辈的……

我们并不懂佛教，当然也无法理解这当中
的深理奥义。但是华老却很乐于带着我们出
入各家寺院。他说，咱们在天津这么多年都无
缘相逢，可是在遥远的五台山，你们从深圳赶
过来与我相逢，这不就是佛缘吗？这里很多寺
院都有我捐的作品，带你们看看，让你们欣赏
一下这些“功德”，我也高兴。若干年后，我才
逐渐悟到：在华老眼中，“佛缘”是个分量很重
的字眼，它早已超越了简单的宗教意味，而是
一种深沉的文化认同，一种文化传薪的深层意
念。他在近三十年间，对我们家的各项艺术活
动，始终给予不遗余力的无私鼎助——我们家
在天津先后举办了三个主题展览：从我的《集
印为诗》，到女儿侯悦斯的《诗意丹青》，再到李
瑾的《我拓我家》，华老无一缺席，而且每次都
要题赠一幅大红宣纸写好的贺词，每幅贺词都
是事先装裱成轴，亲自携至会场，还要看着工
作人员挂好……这桩桩件件，无一不是华老对
我们的真诚关爱，无一不是华老默默给予我们
的细致入微的加持。我们常常感动得不知说
什么好，而老人家却总是一派云淡风轻，告诉
我们：“嘛都甭说，你们做的是个事业，我能帮
的一定尽力帮，你们做成了，我才高兴！”

如今，我们全家的“艺术之旅”已经走了整
整十年，我们把这十年的“艺旅”编辑成一本
书，题为《屐痕》，就在昨天下午，我刚刚把最后
校好的清样寄给了出版社。我本想，等这本书
印出来，我要专程赴津给您送上请教，书中不
仅收录了您的好几张照片，还收录了我和李瑾
写的有关您的文章……

然而，书成之日，您却驾鹤远行，把永久的
遗憾留在了那些深深浅浅的“屐痕”中……

您的家，到了。我屏住呼吸，缓步走进您
的灵堂，灵堂就设在您每次与我谈诗论艺的客
厅里——一切恍如昨日，而今竟已天人永隔；
空气中仿佛还萦回着您的笑语，而冰棺内您已
往生净土。我含泪叩拜，心中默默告诉您，这
一拜是替李瑾，这一拜是替乐乐，这一拜是为
我自己……

礼毕，起身返京。华老的弟子高文军兄把
我送到小区门口。我登上出租车，回眸望一望
华老的家园，在心中默祷：华老啊，今天我代表
家人与您拜别了，期待着您早日乘愿再来……
（2023年9月20日，写在自津返京当日。）

拜别华非先生
——自京赴津的一路遐想

侯 军

渤海大楼：摩登的天津意象
王云芳


