

近代天津 公共生活中的茶房

贾 皓



上世纪二三十年代,老天津卫东马路袜子胡同的庆芳茶房里,每天都上演着这样一幕:茶客们一边品着茶,一边高谈阔论。忽然楼上的一位茶客高声喊道:“茶房——添水!”楼下立即传来一声:“来了,您哪!”

礼仪制度就在这个时期建立,日本的“衣服令”是奈良时代制定的服饰制度之一。经平安、镰仓、室町等时代,至江户时代最繁荣,明治时代和服已定型。

不能否认,和服是基于东方岛国的多种因素生成并成长的,诸如关注遮挡的同时还注重通风,尤其是许多穿着上的讲究,与礼仪密不可分。当然,也必须正视和服是在中国隋唐文化影响下形成的,如大襟右掩。日本女子的主流发型,与中国唐代《簪花仕女图》中的女子发型几乎一样。

现在中国人穿着的所谓“汉服”,集中了汉唐两代的服装特征,这在明代时曾被以唐宋服装为原型的戏装概括过。香港回归祖国前后一段时期流行的“唐装”,则是集中了清末至20世纪50年代的立领、对襟、疙瘩襟儿。如果说就要定哪一种为国服,我觉得,中国太大了,历史悠久,民族众多,中华文化博大精深,没有必要也才不容易确定一种款式或穿戴配套为国服。

题图摄影:杨文涛

汉服:火爆中的冷思考

华梅



汉服与日本和服,这要追溯到中国南北朝时。《三国志·魏志·东夷传》中记,当时的日本人还穿着原始社会的贯口衣或幅布围腰。在此之后,活跃在日本政坛的圣德太子(574—622),虽然48岁离世,但他作为日本推古天皇的侄子,执政期间狂热引进中国文化。公元603年,圣德太子颁布“冠位十二阶”,制定了宫廷用冠和参朝服。当时中国是隋文帝杨坚仁寿三年。日本画家和田晋水有一幅作于奈良时代的《圣德太子像》,圣德太子就是穿戴着中国隋唐男子的惯常衣着——黑纱幞头与圆领袍衫,腰间束带,拱手捧握笏板。两旁各站一宫女,从发式到衣装也皆与隋唐服装一致。

汉服与日本和服,这要追溯到中国南北朝时。《三国志·魏志·东夷传》中记,当时的日本人还穿着原始社会的贯口衣或幅布围腰。在此之后,活跃在日本政坛的圣德太子(574—622),虽然48岁离世,但他作为日本推古天皇的侄子,执政期间狂热引进中国文化。公元603年,圣德太子颁布“冠位十二阶”,制定了宫廷用冠和参朝服。当时中国是隋文帝杨坚仁寿三年。日本画家和田晋水有一幅作于奈良时代的《圣德太子像》,圣德太子就是穿戴着中国隋唐男子的惯常衣着——黑纱幞头与圆领袍衫,腰间束带,拱手捧握笏板。两旁各站一宫女,从发式到衣装也皆与隋唐服装一致。

华说华服

如今,汉服热度不断升温,“汉服”一词已不再是新鲜词儿,穿着汉服的人也不再局限于大学生。别管是隆重的仪式,还是游园小聚,甚至一个人上街也可以泰然自若地穿着汉服。原来还想引来些好奇目光,就此网上网下图个热闹,结果大家已司空见惯。毕竟20年了,大学生时兴穿汉服是21世纪初,现在普遍了,穿着的想法已十分简单:“我是中国人,我爱中华文化。”这就够了。

记得2007年年初,《人民日报·海外版》约我写一篇文章,希望我就汉服说一下自己的看法,当时我的观点比较客观,现在想起来也比较保守。编辑改成的题目是《汉服堪当中国人的国服吗?》,其实我当时并没有想这么多。

20年来汉服的发展,实在是超出了我的想象。中国人都在穿,上有耄耋老人,下有黄发幼儿,就说大家对汉服的那份热爱吧,着实折射出中国的崛起。只是穿着汉服的人很多,看别人穿汉服特喜欢的人也很多,大家却有些不太清楚的问题,与汉服相关,也算不上学术。诸如,汉服一说古代有吗?汉服怎么与日本和服很相似?汉服能成为中国国服吗?等等。

追本溯源,“汉服”两字曾出现在《辽史·仪卫志》中,里面写道:“会同中,太后、北面臣僚服;皇帝、南面臣僚服。乾亨以后,大礼服北面三品以上亦用汉服;重熙以后,大礼服并汉服。常服仍遵会通之制。”清代谈迁《北游录·纪闻下》中记:“辽史,太宗德光入晋后,皇帝与南班汉官用汉服,太后

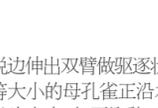
都市里的鸟语花香(六)

与动物为邻

王国华



沾上丛话



沾上丛话

三只家禽从对岸的荷花丛出发,并排着向这边飞快游来,身后拉出三条整齐的长线,被阳光一照,闪闪发亮。岸边站立一对父子,年轻的父亲指着家禽对孩子说:“来,跟爸爸一起念,鹅,鹅,鹅,曲项向天歌,白毛浮绿水……”其实,那是三只鸭子,黑色,来到近前一头扎进水里,屁股撅得老高,还欢快地一扭一扭。

这是由废弃工厂改造而来的一个办公园区,楼身简洁透彻,浓浓工业风扑面而来。众楼环抱之间,有一个两万平方米的湖,为整个区域的灵魂。湖水并不清澈,色近黄土,却也抹掉了人造味道,平添狂野。小乌龟从水中探出头来,嘴巴一张一合,四条腿有规律地一蹬一蹬,笨拙而悠闲,岸边的人指指点点,“看,旁边还有一只。”

荷花丛旁,一深入水中的平台,一只绿孔雀正在开屏,半圆形的翅膀和后面的树林、蓝天、水色融为一体,需仔细分辨才能廓清彼此。三五个和它差不多高的小朋友围在周边,兴奋地大呼小叫。大人站在孩子后面,端着手机拍照。孔雀突然收翅,向孩子们啄了一下,孩子们纷纷后退,差点跌倒。

一旁的保安提醒,“孔雀还有野性,大家小心点。人多的时候,我就要把它赶走。”边说边伸出双臂做驱赶状。孔雀并无惊色,慢吞吞踱开。不远处,一只同大小的母孔雀正沿木质栈道前行,身后跟三只小孔雀,像小鸡崽,拳头大小,灰不溜秋,走路摇摇摆摆。母孔雀见人靠近,一头钻进一人高的芦苇丛,后半身露在外面。其实它们都不怎么怕人,躲开更像是一种姿态,即,离我远点,别影响我们走路。三只小孔雀则趁机钻入母亲翅膀下面,也不叫唤,很乖的样子。

一只兔子从草丛中蹦出来,真的是蹦,它不会好好走路。先是一个小女孩发现了,大声喊,小白兔,小白兔。马上围过来一群孩子。小兔耳朵略带粉色,两条后腿沾满泥点,似受过伤,却不影响行动。有人说,“好脏,散养的吧?它吃什么呢?”我暗笑,路边这么多草,还不随便吃?一幼童拿着草叶凑近兔子嘴边,兔子歇一眼,把头扭过去,也不逃走。它自顾自地左闻闻,右嗅嗅,旁若无人。

围观的人陆续离开,兔子蹦到对面草丛里,挑选嫩叶吃起来。看来它还是吃草的,只是不吃路边草,必挑安全处。我很想弄清那些草的底细,哪些能吃,哪些不能吃;哪些好吃,哪些勉强糊口;哪些专门用来挡在门口,哪些可以用来招待客人。它不理我这些问题,只顾认真地吃,三瓣儿嘴频繁地闭合。它的耳朵始终竖着,偶尔机械地动一动。突然,嗖的一下蹦起老高,跌入草丛,哗啦啦跑跑跑,再也寻不见。我奇怪,转身一看,一个女人牵着一只大黑狗从后面气势磅礴地走来。经过文明训练的人,懂得爱惜动物,狗可没经过训练。兔子看明白了这件事。

如此一个弹丸之地,明里暗里生活着这么多动物,却一点都不拥挤。你看不到成片的飞禽走兽,看不到焦虑和追逐。它们在水底安卧,在树顶上搭铺,在草丛中埋锅造饭,在楼间谈情说爱,娶妻生子。大家各得其所,各不相扰。

咏秋·回文四首

张峻屹

入秋,天高气爽,北雁南飞;金风萧瑟,稻浪披金;山林斑斓,霜叶缤纷。感慨系之,吟回文诗数行。

(一)

秋风萧兮雁飞高,叶霜如丹胜花娇。鸥逝霄天青海碧,悠悠水浪泻枫瑶。

倒读为:

瑶瑶浪水泻悠悠,碧青霄天雁飞高。

娇花胜丹如霜叶,高飞雁兮萧秋风。

(二)

风清气爽硕果,朝天悦鸟声。粳稻翻金浪,野草鸣蛩虫。

倒读为:

虫蛩鸣草野,浪金翻稻粳。声鸟悦天明,硕果爽清风。

(三)

疏林风瑟瑟,巢空燕影稀。竹菊傲霜立,

倒读为:

瑶瑶浪水泻悠悠,碧青霄天雁飞高。



《岁月流声》:重温黄金时代

郝赫



在电视、电脑、手机还没有走入千家万户的时候,人们经常会坐在收音机前,听着电台里播放的新闻、歌曲、评书等。还会听一些有画面的内容,比如电影《城南旧事》的原声,还可以听一场1981年的女排世界杯决赛直播,或者听一首经典歌曲《我心永恒》。有太多围绕收音机和广播的有趣故事值得我们去回忆。上映于1987年,由伍迪·艾伦执导的电影《岁月流声》,就带领观众重回无线电广播时代,那个他记忆中的黄金时代。

伍迪·艾伦1935年出生于纽约布鲁克林的一个穷苦家庭,15岁就开始为报纸、广播电台写笑话补贴家用,后来开始尝试写剧本。1969年,34岁的伍迪·艾伦正式开启导演生涯,至今已拍摄了50余部电影,获得超过220余次电影奖项提名,获奖140余次。《岁月流声》的故事背景为上世纪40年代的无线电广播时代,由一个有关电台的故事、场景、人物串联,而这些具体情节都来自伍迪·艾伦自己的童年回忆。他曾在一次接受采访时说:“《岁月流声》这部电影是我最喜欢、并且最私人的一部作品。”之所以这样说,是因为伍迪·艾伦在片中不留

余力地讲述他童年时发生的真实故事。其中有一件真事,离不开一位有着“电影魔术师”之称的电影导演,这就是奥逊·威尔斯。他在26岁时拍摄的第一部电影《公民凯恩》被称作影史最伟大的作品之一。但在此之前,他就因为一档广播节目而声名远播。1938年,23岁的威尔斯把科幻小说《世界大战》改编制作成广播剧,通过电台播出。小说描绘了火星人人入侵地球的故事,但威尔斯却以新闻播报的形式呈现,让许多听众信以为真,甚至造成了恐慌和困惑。

伍迪·艾伦想通过《岁月流声》重回无线电时代,所以选择回到他童年生活过的地方进行拍摄。一直以来,他对拍摄场地的要求尤为严格。在其电影作品中,为观众上演了一场又一场的城市漫步。《午夜巴黎》的开场,将巴黎街头最美好的切面挨个呈现给观众;在《赛末点》中,他又将镜头转向伦敦,城市的气息也全然变化;而在《纽约的一个雨天》里,男女主人公漫步在纽约雨天的街头。伍迪·艾伦出生于纽约的布鲁克林,但他记忆中的童年却并不在于此,而是一个有着海滩的海边小镇,并且还一定是灰蒙蒙的雨天,为此他和剧组人员进行了大量的勘景,最终在纽约附近的洛克威度假小镇,找到了他最满意的记忆中的画面,于是才有了影片中的一组精彩镜头。

9月23日22:25 CCTV-6 电影频道与您相约《岁月流声》,9月24日15:19“佳片有约”周日影评版精彩继续。

原法国公议局大楼:庄重典雅的文化宫殿

罗丹



在解放北路历史文化街区内,除了琳琅满目的金融建筑外,还有众多行政办公建筑,原法国公议局大楼即为其中的典型代表。法国公议局是法租界负责行政事务的综合管理机构,直接受租界董事会领导,下设工程处、捐务处、会计处等部门。法国公议局大楼建于1929年至1931年,先由法国建筑师慕尔做方案设计,后由比商义品公司工程师门德尔森正式设计。主体为三层,两翼为两层,庄重对称,属于典型的古典三段式结构。基座采用花岗岩铺面,外檐为水刷石断块墙面。主入口上方为三联半圆形拱,配黑色方钢花格透孔铁门。二层中央为六根爱奥尼克柱式空廊,柱体下方用宝瓶式栏杆相连。立面的檐口、腰线等处有丰富的西洋雕刻装饰。檐部左右两端有三角形山花,山花内雕刻花饰盾徽。正门大厅为彩色大理石地面,正前方黑白相间的大理石台阶十分宽大,几乎成为大厅的主体。并字梁带花式线条的顶棚,搭配华丽的八角形吊灯和半圆形铜壁灯。三层议事厅为建筑内部核心所在,采光极佳,整体以白色为主色,各细节处以金色做造型元素。两侧分设六根扶柱,与外立面柱廊相呼应。顶棚中央为彩色扎花玻璃采光窗,四周有立体石膏装饰。

整座法国公议局大楼具有欧洲古典复兴风格,外观雄伟壮观,内装富丽堂皇,优雅而又和谐,其气派堪与欧洲一些国家的王宫或总统府相媲美。它被列为特殊保护等级历史风貌建筑、中国优秀近代建筑、全国重点文物保护单位。几十年来,许多知名的影视作品曾在该取景。一层大厅和三层议事厅曾作为2009年的国庆献礼电影《建国大业》中表现美国华盛顿的取景地。1945年8月15日日本宣布投降后,美国海军陆战队第三军团于9月30日在塘沽登陆,并在这座大楼内办公。1945年10月6日上午,在大楼门前的原克雷孟梭广场,举行了由第三军团司令路易中将主持的天津接受日军投降仪式。天津市副市长张廷珩、杜建时等中方人员应邀参加了受降仪式。日本驻屯军司令官内田银之助中将等日军军官解下佩刀,代表日方在投降备忘录上签字。自此,日本在天津的殖民统治宣告结束。1949年1月15日天津解放,成立天津市军事管制委员会,办公地点最初设在原法国公议局大楼。市军管会迅速顺利接管了拥有二百万人口的中国北方第一大工商业城市天津。市军管会下设办公厅、行政部、接管部、文教部、市政接管处及塘大军管分会、天津市纠察总队等部门,紧张有序地接管了国民党天津市政府、警察局,以及报社、电台、水厂、电厂、银行等重要部门,以最快的速度恢复生产,安定人民生活。1949年1月22



47

日,根据工作需要,市军管会迁至迪化道(今鞍山道)办公。在近代天津各国租界统治机构建筑中,原法国公议局大楼是现存规模宏大、艺术水准高超、保存完好最好的西式建筑。在其近百年的历史中,有四十多年是作为公共图书馆使用的。抗战胜利后,天津热心文化事业的各界人士倡议建立一座大型图书馆。1947年5月,天津图书馆筹备委员会成立,筹备期间接收了日本侵华期间在津建立的“日本图书馆”藏书。1948年4月,国民党政府将大楼拨交天津图书馆作为馆舍并局部开馆。1949年1月15日天津解放,天津图书馆由市军管会文教部接管,2月15日正式开馆。1949年3月与河北省立天津图书馆(原直隶图书馆)合并,称“天津市第二图书馆”。该馆添购大批图书,开放普通、工程、儿童、杂志、报章五个阅览室。由于具有优越的地理位置、安全的政治环境和良好的文化氛围,该馆不仅为广大市民提供日常借书刊服务,而且很快成为全市文化、教育活动中心。

1952年1月,天津市第一图书馆(1931年开馆的原天津市立图书馆,1949年3月改为此名)与第二图书馆合并为天津市人民图书馆,隶属于市文化局领导,由时任市文化局副局长的著名作家、翻译家李霁野兼任馆长,馆址仍设在原法国公议局大楼。1982年庆祝建馆75周年(以1907年筹建直隶图书馆时开始计算)时,更名为“天津图书馆”。由于藏书不断增加,书库占用面积日益扩展,读者阅览活动区域受到影响,1991年5月,位于南开区复康路的天津图书馆新馆竣工,并于当年12月26日正式对外开放。天津图书馆迁出后,天津市少年儿童图书馆于1992年6月由河西区体院北迁至原法国公议局大楼,后又迁至和平区鞍山道张园内。1995年,天津市艺术博物馆自解放北路原法国东方汇理银行大楼迁至原法国公议局大楼,当年5月2日举行了新馆开馆暨“华夏五千年艺术珍品展”开幕典礼。此展展出了二百余件书画、瓷器、玉器、文房四宝等馆藏珍品,代表展品有唐摹本《寒切帖》、清朱奎纸本水墨画《河上花图》、石鼓文、西周克罍、太保鼎、宋拓本《西楼苏帖》等,皆闻名于海内外。作为国内重要的艺术珍品收藏单位,搬入新馆后的艺术博物馆,陆续举办了许多的展览,如“近代画坛二十大家作品展”“徐悲鸿诞辰100周年纪念展”“首届中国京剧艺术节美术摄影展”“徐世章先生捐献文物精品展”等,建筑艺术和华夏瑰宝在此交相辉映,相得益彰。

2004年,天津市艺术博物馆与天津市历史博物馆合并为天津博物馆,馆址位于河西区友谊路。此后原法国公议局大楼又长期作为天津市文化局(文物局)、天津市文化广播电视局、天津市文化和旅游局机关办公楼。今年5月18日“国际博物馆日”,全国首家正式备案登记的数字艺术博物馆——天津数字艺术博物馆在原法国公议局大楼正式对外开放。首展“梵高的世界——全景数字艺术互动展”,通过技术与艺术的创意融合,虚拟与现实交互的全景环绕,一片片幕布让梵高名作鲜活展现,开创了“博物馆+”发展新模式。

承德道与解放北路交口这座法国梧桐掩映的原法国公议局大楼,在穿越时空的光影交织下,在随风摇曳的向日葵花海和风云变幻的星月夜中,又为公众提供了新的数字艺术体验。深厚的历史底蕴与独特的文化魅力所呈现出的绚丽光彩,将在这座近百年的文物建筑中持久绽放。(题图由《小楼春秋》摄制组提供)

《小楼春秋》解说词:

原法国公议局大楼,经过近一个世纪的时光流淌,充满了时间沉淀的味道。在这里,可以重新解构历史,既见证了抗日战争的胜利,又见证了天津解放和人民政权的建立。昔日的回眸,给这幢充满艺术之美感的建筑,增添了跨越时空的厚重。(节选)

满庭芳

第五一八五期



扫此二维码,观看本期节目视频。