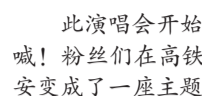


苹果四笺



拾柴篇



四

四

四

四

四

四

四

四

四

四

四

四

四

四

四

四

四

四

四

四

四

四

四

四

四

四

四

四

四

四

四

四

四

四

四

四

四

四

四

四

四

四

四

四

四

四

四

四

四

四

四

四

四

四

四

四

四

四



肖复兴

老李头儿没有理他们的叫喊,对身边的一位知青说,你去食堂里拿把菜刀来。

可以说,这是这顿年夜饭最别致的一道菜。这是老李头儿的绝活儿。伏苹果挂果的季节,正是卷心菜长叶的时候。

1978年,恢复高考,我考中央戏剧学院,复试的写作,我写的题目是《卷心菜里的红苹果》。

三

从北大荒返城,朋友到家里聚会,是我大显厨艺的机会。兜里“兵力”不足,不会到餐馆去,只能在家里乐和。

烤鸭,我师出有门。在北大荒插队,回北京探亲,在哈尔滨转车,慕名到中央大街的梅林西餐厅,烤鸭是他家地道的俄罗斯风味。

最难忘的一次聚会,是1982年夏天,我大学毕业,专程回北大荒一趟。因我是第一个返城后回北大荒的知青,队上的老乡非常热情,特地杀了一只猪,豪情款待。

这首小诗打动了我,因为这样的苹果的滋味,也曾是我有过的。

了几句话,让我带回北京给朋友们听。回到北京,请朋友来我家,还是在这个小屋,还是在这个小院,还是做了我拿手的这两道菜。

四

苹果是一种古老的水果,有几千年的漫长历史。对于苹果的赞美,从古至今在绘画和文学作品中,可以找到许多。

美国是世界出口苹果较多的国家,多是我们现在相当熟悉的蛇果。这是当年在依阿华州培养出的新品种,1893年在密苏里路易安纳一次比赛中,获得了头奖而被命名为蛇果。

如今,蛇果在我国快臭了街。记得上世纪80年代初,在珠海海前的免税商店,第一次见到这种从美国进口来的蛇果。

但是,不管怎么说,好苹果还是美味香甜的,而且,有的还有特殊的别样滋味,让人咀嚼和回味。这样的想法冒出来,是因为看到新出的一期《诗刊》上,有一首写苹果的小诗。

多夸过娘子手的菜刀 将自己的那瓣苹果 切成两瓣,塞到娘的手里 娘刚挑亮的那盏油灯 在爹的眼中,瞬间 ——模糊了

这首小诗打动了我,因为这样的苹果的滋味,也曾是我有过的。

8月6日,一场名为“十年之约”的某组合演唱会在西安奥体中心举办,饭圈(粉丝)的疯狂追星震动了众人。

此演唱会开始前几个小时,场馆外人山人海,大量粉丝上街摇旗呐喊!粉丝们为高铁、地铁、奥体中心给偶像包下各种广告位。

诸多粉丝行为疯狂,粉丝的这些举动可以从很多方面来解读和溯源。在成长之路上,谁没有过偶像崇拜,或英雄崇拜呢?

但是,从人的成长看,首先是依靠父母和对父母的崇拜开始,最极端的是厄勒克特拉情结(恋父情结)和俄狄浦斯情结(恋母情结)。

崇拜明星当然也因为明星的实力和才能,他们不只是有某些才艺,而且他们的一些行为也获得了粉丝的认同。

现代粉丝的成因在今天有了更多的科学元素,如IT、网络、生物学和心理学的因素交织在一起,催生了某些“超级”粉丝的出现。

人类的集体追星当然有更为高级的驱动力,除了文化因素,现代科技也助了一臂之力。比如,微信把追星的人聚成了共同的粉丝群。

而且,粉丝的集体行动并非盲目的,而是加入了人类必然的分工和合作行为特征,如此才会产生更好的追星效果和效率。

也应当承认的是,一些粉丝的“疯狂”行为有营销的策划和推波助澜。早在三个组合出道时,娱乐公司就开始炒作“十年之约”的主题。

因此,方方面面的因素共同造就了追星明星的“疯狂”。所谓疯狂就是超出了理智和理性,跨越了正常状态,呈现为异常状态。

人们的决策和行为有时会由非理性的系统一支配,从而做出非理性的行为,如贷款买一张演唱会门票。在别人看来,有些粉丝的行为是异常的,但他们却认为自己的行为是理性的。

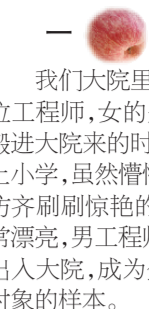
了解了上述多种多样造成粉丝疯狂追星的缘由后,也就会获得一些化解的方式,当然这需要我们去探索和试验。追星是很多人成长的必经阶段。

虽然没有现成的方式和举措,也无法确切界定追星不可逾越的边界,但是,诸如不耽溺,一些做法值得尝试。例如,提前通过粉丝群进行话题讨论。

挖掘一下,也许会有更多的疏解之道,可以让粉丝转化到粉事业、粉科学、粉正义和公平上来。

追星「疯狂」,可以转化为理性吗

张田勤



我们大院里,曾经有一对夫妇,男的是一位工程师,女的是一位中学老师。他们刚刚搬进大院来的时候,也就三十来岁,我还没有上小学。

那时候,最让全院街坊羡慕而且叹为观止的是,女教师非常爱吃苹果,每次吃苹果的时候,男工程师都要坐在她的旁边。

他们夫妇有两个孩子,都和我一样前后脚到农村插队,等他们和我一样从农村插队回到北京的时候,他们夫妇已经是快七十的人了。

女教师走得很安详,按照我国传统讲究的五福,即寿、富、康、德和善终,她的一生虽然算不上富贵、健康,也说不上长寿。

五十四年前,我在北大荒过的第一个春节。全部知青拥挤在知青食堂里。队里杀了一口猪,炖了一锅杀猪菜。

这顿饭,热热闹闹,从中午一直吃到晚上。都是第一次离开家,心中想家的思念,便暂时被胃中的美味替代。

就在这个时候,菜园里的老李头儿扛着半麻袋啥东西,一身雪白推门进了食堂。

牛湖水,又名企山水,简介中说,它“属观澜河流域,起点位于观澜街道石马径水库,在塘贝附近流入东莞境内”。

都市里的鸟语花香(三)

水钉子

王国华

牛湖水,又名企山水,简介中说,它“属观澜河流域,起点位于观澜街道石马径水库,在塘贝附近流入东莞境内”。

它们无所谓地流淌着,远远地看到干流(它的宗主河),喊一声“大兄弟,我来啦”,一头扎进人家的怀里,一点儿不低微,一点儿不见外。

我所见的这一段牛湖水,避开了深圳作为“国际化大都市”的一面,夹在一座座厂房和农民中间,作为深圳的另一面袒露于地表。

水清澈见底,也有哗啦啦的波浪声。河底一点点颠簸,就够它们作出夸张的跌宕起伏状。未见鱼,稍微大一点儿的罗非鱼或者塘鳢在里面都折腾不开。

抬头,见蓝蓝的天白云成堆,一动不动,这条“水”仿佛一根钉子,将一团的白云死死钉在这天上。哦,这才是它的使命。大河做大的事儿,湖泊做湖泊的事儿,海洋之类的更不闲着。

满庭芳 第五一八二期

长夏紫薇声飒飒

李仙云

日正当午,炎炎烈日炙烤得河水水雾蒸腾,蝉鸣如嘶,行人在急慌慌赶路,蓦然望去,竟被道旁的紫薇花惊艳了双眸。

江南若觅清凉地,当数古韵悠悠的园林亭廊处,静仁细赏,紫薇柔枝蔓行,枝头从从簇簇的盈盈花瓣,似仙子着层层打着褶皱的纱曼裙袂。

那年,随友人一同游览紫薇植物园,抬眸的一瞬,爱花痴的我,不禁为花匠的独具匠心拍手称绝,各种紫薇树造型如一场视觉盛宴。

原东莱银行大楼:著名民营银行代表 杨军



天津市和平区中心公园一带,满满的都是西式建筑。其中有一座白色大楼,主体三层,局部四层,屋顶带有圆形重檐塔楼,正立面两侧为科林斯柱式。

东莱银行成立后,刘子山就开始着手在全国各地开设分行。对华北地区的金融业务,他将目光放在了天津。

东莱银行成立于1918年2月,由刘子山

原东莱银行大楼:著名民营银行代表

次输送银币15000枚,经安徽抵天津官北分行。在刘子山的心里,天津迟早是能够承接他全部经营业务和资产的理想之地。

1926年初,刘子山携全家来到天津,随即把天津分行改为总行,青岛东莱银行则改为分行。

继1932年达到顶峰后,东莱银行的业务从1933年初开始急转直下,在不到半年的时间里,几乎趋于半停滞状态。

1931年,日本军国主义发动九一八事变,侵占中国东北,并进一步蚕食中国,华北局势日益紧张,东莱银行天津总行的业务受到严重影响。

继1932年达到顶峰后,东莱银行的业务从1933年初开始急转直下,在不到半年的时间里,几乎趋于半停滞状态。

继1932年达到顶峰后,东莱银行的业务从1933年初开始急转直下,在不到半年的时间里,几乎趋于半停滞状态。

继1932年达到顶峰后,东莱银行的业务从1933年初开始急转直下,在不到半年的时间里,几乎趋于半停滞状态。

继1932年达到顶峰后,东莱银行的业务从1933年初开始急转直下,在不到半年的时间里,几乎趋于半停滞状态。

继1932年达到顶峰后,东莱银行的业务从1933年初开始急转直下,在不到半年的时间里,几乎趋于半停滞状态。

时期,因闭关自守,紧缩业务。本人自愿不再提取股息,以维同人生计。”

1951年11月,东莱银行天津分行与中国垦业银行、天津中孚银行在天津组成联营集团(简称“新三集团”),加入金融业第十联营总管理处。

1952年9月,这批在北洋封存有4年的图书,再次被运回天津东莱银行,正式捐赠给国家,入存现在的国家图书馆。(节选)

1952年9月,这批在北洋封存有4年的图书,再次被运回天津东莱银行,正式捐赠给国家,入存现在的国家图书馆。(节选)

1952年9月,这批在北洋封存有4年的图书,再次被运回天津东莱银行,正式捐赠给国家,入存现在的国家图书馆。(节选)

1952年9月,这批在北洋封存有4年的图书,再次被运回天津东莱银行,正式捐赠给国家,入存现在的国家图书馆。(节选)

