
受台风“杜苏芮”影响，大清河上游降雨量
陡增，平时温柔俊美的大清河，突然犯起了脾
气，匀称的腰身粗壮起来，吞噬着水草、野荷、
芦苇，还有河套里的庄稼。河两岸的人家，看
着翻滚着向前奔流的河水不免担心起来。八
月初，村里接到紧急转移村民的通知，来接村
民的大巴车，一辆挨着一辆地排在村口。

大爱接到村里转移的通知，一点儿不敢
怠慢，也许其他人家可以等末班车，但她家必
须趁早。八十多岁的老公公走路颤颤巍巍，
一步迈不开两寸，患脑梗后遗症的丈夫，还有
十岁的小外孙，闺女和女婿，这一大家子人得
尽快安排好才行。手足无措的大爱，生在台
头、长在台头、嫁在台头，也经历过1976年和
1996 年的两次洪水，可让全村人
撤离，这还是头一次，她满脑子都
是背井离乡、外出逃难这些词汇，
心里酸酸的。

家虽然是简简单单的一处小
院，可也是一代代人辛苦劳作建起
来的，小院里有诸多温馨的回忆，
有太多割舍不下的零零散散，有你
来我往的邻里，有日夜惦记的狗、
猫、鸡、猪等小生命，那是一家人的
日子啊。大爱一边想着这些，一边
快速地收拾着东西，眼泪“啪嗒啪
嗒”地掉下来。她从抖音上听说，
村民安置点里睡地铺，卫生间大家
共用，自己和孩子都没啥问题，老
公公可怎么受得了，也许走不到卫
生间就得尿裤裆里，洗洗涮涮太不
方便，大伏天的别再熏着其他铺的
乡亲。正不知如何是好时，电话铃声响起，她
看到是市里的表姐打来的，电话接通还没说
话，她就先“呜呜”地哭了起来。表姐急得冲她
喊起来：“哭啥呀！我这不一听说咱老家人员
撤离，就赶紧给你们打电话，哪也别去，快带着
一家人来我这里吧。”大爱心里立时流过一股
暖流：“姐，你那儿也不宽敞，我们去了多不方
便啊。”表姐说：“有啥不方便的，你公公是我
舅，你老公是我弟，都是一家人，有啥不方便
的，快过来吧。”大爱放下电话后，想想还真是
无处可去，只好一家六口人投奔表姐家了。

表姐家两室一厅，八九口人挤在一起，床
上、地上、沙发都成了安睡地。刚来前两天，久
违的亲情少不了欢声笑语，可几天过去，从视
频里看到大清河河水已逼近堤岸高度，一辈子
劳作的那片北洼地，一片汪洋。全村一万九千
多亩庄稼绝收，她心疼得难以入睡，这是庄稼
人的心肝宝贝呀！大爱手里离不开手机，时时
关注着媒体和微信朋友圈，忽然看到群里转发
来的消息说：北堤管涌渗水，有淹村的可能。

她终于控制不住地低声哭出来：“自己从穷日子过
来，好不容易挣下的明光瓦亮的家，就要被大水浸
泡，哪还是家啊。”表姐替她擦着眼泪说：“只要人
没事，其他都可以从头再来，国家也不会让咱老百
姓流落街头。”又是一夜没睡的大爱，第二天看视
频，村还在，家也还在，心情稍微好起来，她双手合
十地感谢党，感谢人民子弟兵。

原以为躲过十天八天就能回家，没承想，台头
上游的大清河南岸决堤，茁头、段堤的亲戚们也要
搬出村子。她忙给亲戚们打电话，以过来人的经
验，告诉他们把家里东西都收拾好，放到高处，把
应用的和贵重物品带在身边。这几天，她也看到
了安置点的视频，并不是自己原先想象的那种情
况，乡亲们吃得好、睡得好，住处干净明亮，还有好

心人发放慰问物资。大爱让闺女联系
村干部，打算带领一家人转去安置点，
自家平静的生活打乱了，她不想再因
自己的原因而打乱表姐一家的生活。
表姐听说后，立马和她翻了脸，说你若
是走了，今后就再也别来我家。平时
我们都各忙各的，现在既然有机会朝
夕相处了，这是多幸福的事呀！

大爱的老公公颤颤巍巍地走出卧
室说：“来来来，我给你们讲讲1963年
闹大水。”大家便围着老人坐下来：
1963年，连续下了几天几夜的大雨，那
时还没根治海河，大清河还是在台头
村北，河水汹涌而来，田野一片汪洋，
浪涛冲刷着河边人家的房山，县干部、
村干部立于堤岸，一边组织抢险抗洪，
一边安排村民乘船转移。我们年轻人
没上大船，留在了家里抗洪，我怕晚上

睡着了被大水冲走，就从河边捞了个从上游冲下来
的棺材，我在里面铺上了麦秸，每晚睡在里面，即便
是河水进村了也不怕，棺木是能漂在水上的呀！

孩子们先是惊恐，后又被老人的话逗得笑起
来。大爱自己安慰着自己，虽然现在也算是搬离，
但比起经历了1963年洪水的老人们来说，真是不
可同日而语，有着天上地下的区别。她听母亲说
过，一家人曾经肩扛、手提着家当，步行走去安置
点，家家生活拮据，在外苦熬苦盼着重返家园。现
在，他们一家人一脚油门就到了市里，在亲戚家每
天变着花样吃喝，热了有空调，困了歪头就睡，闲
了出去转转，除了心急，并没有生存之忧。她从心
里感谢那些解放军战士、武警官兵，大批的干部和
志愿者，都在为保卫自己的家乡不眠不休，艰苦鏖
战。从视频里，她看到战士们睡在露天的堤坝上，
手脚被汗水沤得发白起泡，她感到心疼，忽然涌起
个心愿，一定要为那些亲人做些什么。大爱现在
开始想的是，待洪水退去，他们要怀着感恩的心回
家，为未来的日子重新谋划幸福……
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我认识一个在食品城附近干装卸工的老
杨。食品城是整个城市酒水的集散地，一车车果
汁饮料、一车车白酒啤酒、一车车牛奶制品，五花
八门。走进食品城，感觉空气中飘浮着一种甜蜜
蜜的诱人味蕾的气体。

冬日的风打着呼哨盘旋着，日头竟也胆怯得
缩了头。我的两只手插在兜里寻找着温暖。我
的两只眼睛在食品城的十字路口逡巡着。有十
几个汉子揣着袖口站在那里，一道道香烟的雾霾
像旧时农村的烟囱一样，朝天际吞云吐雾。有两
个人在下象棋，身旁围观的人沉默如君子，徒有
棋子啪啪间隔的声音隐约传来。风像叫嚣着的
精灵鬼怪，在路口打着旋儿无孔不钻，钻进那些
人的衣领鼻孔口腔。他们时不时捧起双手哈一
口热气试图温暖自己。

我走到那群人的附近，站在距离他们不远的
路边，掏出一只手扶了扶眼角的镜框，同时手朝
上抚摸，那是一头喷过发胶的傲人的黑发。我的
语气平和舒缓：师傅，我有一车货要卸车。

我的声音不大，此刻却如平地一声雷般，在
食品城的十字路口炸开。或许是冬日
天寒地冻，市场的生意清淡萧条，这些
人聚集在这里等活儿，已经半天没有开
张。我的出现，如春天般温暖了他们渐
渐冷却的内心。他们的目光都朝我看
来，围观棋局的人也扭过头来。接着就
是脚步声，纷至沓来。

我冷静地站在路边，没有朝路口那
片空闲地走去。我等着他们像众星拱
月一样围着我。我的降临，对于在寒风
中坚守的他们无疑是一种福星高照。
我能在这个萧条的季节，给他们中的一
些人带来些微的财气。至少，能安抚他
们中的几个人，让他们在这个寒气逼人
的冬日，有一种对生活的安全感。

站在我面前的是一个五十多岁的大叔。卸
的什么货？在哪里？他的声音里带着一种温暖。

老毛桥北花园仓库，一车椰汁。我回答。
三角钱一件。对方说。卸好，码好。
贵！我回了一个字。
老板，你看哪里便宜你去找吧，我们这里都

是这个价。我们还算便宜的，别的装卸队都是三
角五一件了。那人回身，揣着袖口，朝避风的墙
角儿走去。

手机在唱歌。我搓了搓手，掏出来放在耳
边。马经理，司机让你尽快找装卸工卸车，他说
他还要去下一家拉货。这是会计小赵的声音。

我知道了。我把手机放进兜里，抬头跟那个
刚刚走到墙角儿，正想揣着袖口蹲下的五十多岁
的大叔说：走吧，按你说的价，四千件货，花园仓
库18号。

你先走吧，我们马上就到。大叔站起来，招
呼身边的人。

※ ※ ※
我回到办公室，办公室就在几十米以外。

办公室的墙上其实张贴有几个电话号码，装卸
队的。我不想打给他们，即便有的合作过一段
时间。

前段时间老板找到了我，跟我这样讲：马经
理，咱们公司每月的销售业绩挺不错，你得在装
卸费上面再想办法省一点。一件三角钱的卸车
费，五千件就是一千五百块钱，差不多够一个仓
库保管员的工资了。明白吗？

面对老板，我不想解释什么，虽然我从内心
在反驳他，人家装卸工容易吗，在这个天寒地冻
的季节还想克扣他们。我明白端谁的饭碗属于
谁管的道理，就回了句：我知道了，老板。

老板的意思我或许没有完全领悟。那天，会
计小赵跟我透露了老板的意思，每个月光卸车费
将近四千块钱，不如让公司的员工自己卸车，肥
水不流外人田嘛！

我冷笑一声，他以为卸车就是简单的搬运和
出力气吗？再说，公司员工自己卸车，要不了半
个月，得一多半人离职。还有，如果是公司员工
自己卸车，卸车费能现场发给他们吗？

小赵是个刚出校门没有几年的女孩子，她不
理解我说的，“吭哧”了几声，不再说话。

我开着车去仓库，驶过食品城的十字路口，
围聚在那里等活儿的装卸工已经寥寥无几。出
了食品城，不远处就是老毛桥。我坐在车里能听
见古黄河水的汹涌咆哮。在这个冬季的上午，日
头曚昽，桥面车水马龙，每个行人的脸上都有一
种行色匆匆。那些堆垒在货车车厢里的一箱箱
货物，在挣扎在呼喊在尖叫，它们从这里出发，它
们即将完成自己最终的使命。

仓库保管员大姐看到我来了，过来把货单递
给我。我拿着货单走进仓库大门。这次厂家发
来的货，按照包装规格分为六七种，利乐包装、塑
瓶包装，其中塑瓶奶制品又分为340毫升包装、1
升包装。口味分为草莓味、黄桃味、香蕉味等。
我瞥了一眼货单，厂家按照公司订单发货，一般
不会错的。

我朝仓库里走去。仓库有三百多平方米，地
面铺上了防潮布，装卸工按照产品种类打垛。这
时候，我发现1升规格的椰汁饮料被放在了里头，
我喊保管员大姐过来，跟她说：1升的椰汁在这个
季节餐饮销量不错，不能放在里头，不好出货，得
放在外头，方便销售员提货。

保管员大姐望着已经码了一人高的货堆：马
经理，已经快码好了，要不……

我说，不行，马上挪过来。
几个装卸工扛着椰汁过来，站在那里，望着

我。我脱下外套，接过一个装卸工手中的箱子，
在靠近仓库门口的地方打了一个底，被重力按压
的水泥地面立刻腾起一股灰尘，在空气中弥漫
着。老杨走过来，朝那些站着的有些不服气的装
卸工说了句：按照马经理说的，快，把货挪过来。

人群里有小声的嘀咕声，有烦躁的气息在弥
漫。我不吭声，从保管员大姐手上拽过一双手套
戴上，朝半挂车走去。

干了一会儿，感觉身上暖和了。同时，脊背
上凉森森的。老杨又过来说：马经理，行了行了，
你作为领导也体验够了，去休息吧。我能听出来
他的语气里带着一种不安。

我说：没事，这活儿不是没干过。干了一会
儿，我感觉腰部有些不舒服，有一箱子椰汁滑落，

差点砸掉我的眼镜。我从眼角瞥见，保管员大姐
也在卸货，女人力气弱小，一次搬三两个还是能
搬动的。我拽下手套，走到保管员大姐的桌子前
拿起外套穿上，朝保管员喊了声：陈姐，你去拆一
箱小瓶椰汁。然后转身朝那些装卸工喊了句：请
各位师傅歇一会儿吧，喝瓶饮料解解渴。

老杨过来说：马经理，你看，我们的活儿干得
怎么样？我扭头看了看码放整齐的货堆，点头，
嗯。我说：师傅，让你的人把外套穿上，别冻感
冒了！

老杨笑了下，没事，都习惯了。穿了脱，脱了
穿，更容易感冒。他从兜里掏出手机，马经理，方
便加你的微信吗？以后有活儿，喊我们。

我说行。我拿出手机。杨师傅，您的大名？
杨友田。他憨厚地笑着，拿着保管员大姐递

给他的一瓶椰汁，仰头，咕噜咕噜喝着。然后，朝
我竖起大拇指：马经理，你是好人！

我有些赧然。
我把装卸工杨友田的微信名“明天会更好”，

改为了“装卸老杨”。然后我跟他说了句：卸完

货，去我们公司办公室找会计结账。公司地点知
道吗？食品城里面第三家，龙婷商贸。

他点头：知道，知道。谢谢马经理！
※ ※ ※

在后来的一年多里，我通过微信呼唤过老杨
好多次，让他带人来卸货。无疑，他是他们那个
装卸队的头儿，有喊他队长的，也有喊他头儿
的。一个带队的领导嘛，就像我打工的商贸公
司，作为营销团队的头儿，我不介意那些销售员
喊我什么，大多数喊我马总，或者马经理，也有喊
我马哥的。马哥就带着一种亲近感了，即使我跟
那个喊我马哥的销售员，只是一般的同事关系。

后来，我不知道我的脑子出现了什么问题，
我竟然把装卸工杨友田的名字忘记了，只知道他
姓杨。我找他来卸货的时候，我都是这样说：老
杨，我们公司来了一车饮料，明早7点前货车能到
仓库，你带人去卸车吧！

有时立刻回复，有时隔上半个小时或者更长
时间回复。我知道，他们正在卸货干活儿。

有一天，我有了和老杨畅谈的机会，那是在
食品城附近的小吃摊位上。我吃腻了公司会计
每天点的外卖，打算去附近的小吃一条街吃点
东西。

那天我没有跟着销售员下市场，中午一点
多，我处理好电脑上的几份货单，肚子开始咕咕
叫了。之前我跟会计小赵交代过了，中午不要给
我叫餐，我忙完以后自己出去吃点。

我来到食品城十字路口，朝东北方向看去，
没有看到老杨他们。我想他们肯定有活儿，去干
活儿了。我朝南边不远处的小吃一条街走去。

在食品城上班的人，大多数是附近城郊的人
们。小吃一条街所卖的东西大都是面对工薪阶
层，牛肉板面、把子肉快餐、米线面线、羊肉烩面、
盖浇饭等，这时候去吃饭，人不多，零零散散一些
加班加点忙完才出来吃饭的食客。中午十二点
左右应该是吃饭高峰期，之前来过一次，男男女
女，人潮如流。

我在一家牛肉板面摊子前刚坐下，就看到了
老杨，他和他的工友们坐在把子肉快餐的饭桌
前。六七个人，围着两条简易的桌子，每个人面
前放着一个一次性塑料杯子，里面是满满的一杯
透明液体。

老杨扭头看到了我，端着盛满青菜海带花干
的盘子，另一只手端着杯子朝我走来。我赶忙起
来：老杨，你也在吃饭呢？

他笑了笑：刚卸完两车货。马经理，你也才
吃饭。你怎么来这里吃了？

我的脸有些红：这里的饭菜更有味，好吃！
你喝的是什么？

白酒，干活儿累了，中午喝一杯。老杨坐
在我不远处的桌子前。马经理，要不要喝一
杯？我给你另外要。

我忙摆手：我下午还要上班，不能喝酒。
他笑了，我们下午也要干活儿的，我们是

出力活儿，喝杯酒，权当解乏。
后来我了解到，他们中午喝的白酒，都是

小吃部提供的，两块钱一杯。望着他喝酒时抿
嘴皱眉的样子，我能想到，两块钱一杯的白酒
肯定是酒精勾兑的廉价酒。他的盘子里除了青
菜海带，还有几个豆制品，根本没有把子肉。

我要的牛肉板面送来了，我端起来，坐到他
对面，又扭头跟做牛肉板面的摊主说了声：老板，
给我来七块牛肉，七个卤蛋。老杨抬头，诧异地
望着我。

我说，给对面那几位还有这位师傅，每人一
块牛肉一个卤蛋。

对面几个装卸工都站起来：谢谢！谢谢马经
理！我感觉一条街人的目光都朝我这边看来。
我摆了摆手：经常给我们卸货，辛苦你们了。

老杨抹了一把鼻子，我看到他的眼圈有些
红：马经理，哎，我不知该说什么好了。

我扒着碗中的板面，跟他说：看你客气的。
我又问他：你们的家都是哪里的，距离食品城远
不远？

老杨说了一个村庄的名字，我隐约听过，应
该是城东南的，距离城区也有四五十里路。他
说，我们家里都还种着田，忙季的时候就在家收
种，忙完就出来干装卸工，干了七八年了。一开
始，我们都是坐城乡公交车来这里找活儿干，后
来感觉不方便，车站距离这里还有二里路，于是
都买了摩托车。嘉陵125，马力大，能跑远路。他
们选我干队长，我就得对他们负责。每天下午我

们干完活儿，钱都是当场平分。
我们说着、吃着，不觉间，老杨杯中酒见了

底。他又过去，让卖把子肉的摊主给倒了一杯。
我想阻止，没想出什么理由。那边几个装卸工已
经吃饱喝足，他们站起来，朝我们走来。老杨说，
你们去路口歇一会儿，再去卸那家的纸。我跟马
经理说一会儿话。难得马经理瞧得起咱们，马经
理是好人！

那几个装卸工都翘着拇指，异口同声：吃了
马经理的一块牛肉、一个卤蛋，浑身是劲儿。接
着是一阵爽朗的笑声。

我望着这群年龄比我大不了多少岁的装卸
工，心里感到不是滋味。这里面，就数老杨年长
吧。他喝了两杯酒，也得有小四两吧，两颊有些
微红，说话有些打结。

这是初夏的一个午后，我和装卸工老杨坐在
那家小吃摊前，我不急着去公司。我面对着他，
听他酒后吐真言。

老杨说到自己的孩子，一个女儿，一个儿
子，女儿已经出嫁。儿子十九了，不上学了，在

外瞎混。
我说：等他再大一些，他就懂得父母

的辛苦了。
老杨说：儿子很孝顺，就是一点，没

上好学，现在都不知道干什么好。在工
厂干了半年就辞了，在饭店干了一个月
又辞了，哎！

我能听出老杨那一声长叹背后的忧
伤，我不知道该怎样安慰他。

※ ※ ※
已经有很长时间没在食品城的路口

看到老杨了，之前，路过那里的时候，经
常能看到他们。那一辆辆蓝色的嘉陵
125，是老杨他们的坐骑。每天，六七辆

一色的摩托车排队从食品城的大街上驶过，绝对
是一道亮丽的风景线。

难道是他们解散了，不干了？我拿出手机，
找老杨的微信，查看他的空间。没有提到不干的
事儿，朋友圈里依旧是分享着他的喜怒哀乐。还
有几张照片是农村的鱼塘，很多人围在那里，看
鱼塘主人带人拦网捕鱼，还有几张是插秧的照
片。几个中年妇女笑吟吟的，一个老太太拄着拐
杖，站在稻田边满面笑容。我想，那几个中年妇
女中，一定有老杨的老婆吧，那位老太太，该是他
的母亲吧。人都说，生活在一起几十年的两口
子，都是有夫妻相的，我望着装卸工老杨朋友圈
里面几个笑吟吟的中年妇女，猜测着哪个是他的
女人。

就在我百无聊赖地翻看手机，胡思乱想的时
候，老杨朝我发来一个笑脸：马经理你好，很长时
间没有给你们公司卸货了。

哈，我暗自笑了声，不怪很长时间见不到老
杨他们，是我这段时间根本没有找人家来卸货。
销售淡季，上次来的一批货，距离这次发货都快
一个月了。我赶紧回过去，明天有一半挂车牛奶
饮料，凌晨五点就能到老毛桥附近，你们能早来
一会儿吗？

没问题，我们早去，帮忙带车。
我忙说：不用，你们七点前到就行。今天早

休息，养足精神，明天卸货。
老杨再没有回话。那晚，我早睡了，第二天

早上我得早去一会儿，给送货的司机带车。第二
天早上，天还蒙蒙亮，我就起来了。正在洗漱，司
机的电话打来了。他告诉我，有一个自称是给你
们卸货的人，把他的车带到了仓库门口。我问
他：他们是不是都骑着摩托车。司机说：没有，他
们是开着一辆面包车来的。

我说：把电话给他。半晌，电话里传来一句：
马经理，是我。我愣了下，没有问他怎么没骑摩
托车，我说好，我知道了，我马上联系保管员，她
家住在那附近，我让她早去会儿。

那段时间，是刚过罢中秋节。餐饮饭店生意
萧条，超市批发店里的货也不缺，食品饮料生意
自然有些萧条。这次发货，应该是中秋节过后的
第一次发货。在给那些销售员开例会的时候，我
提到了一点，现在这个阶段，是淡季，大家应该
理性对待。在巩固好老客户的同时，发掘开拓新
客户。

在去公司上班的路上，我想了一路，淡季怎
样做市场。现在公司从厂家发了一批货，销售压
力应该说是压在我的肩上。作为商贸公司的销
售总监，跟厂家的营销总监干的是一样的活儿，
操的是一样的心。不然，老板聘请你来干什么。

到了公司以后，我没有去仓库查看。那些销
售员已经来上班了。中秋节后的半个月，大多数
销售员的业绩下滑，有两个下滑得特别厉害，我
甚至怀疑我带出来的销售员的能力，我甚至在怀
疑自己。

在办公室里，他们望着我冷铁一样的脸，一
个个说话都是小心翼翼。我在心里埋怨自己，干
吗板着一张脸，谁又不欠你的。会开到一半的时
候，有人从玻璃门进来，朝会计小赵那边走去。
我从眼角的余光中看到是装卸工老杨。看样子
货已经卸好了，他是来结账的。

我想起了什么，站起来，走出会议室，朝着杨
师傅说：你结好账等我一下，我有事咨询你。

老杨点头。他透过玻璃门朝会议室看了看，
又朝墙上那块写满数据的黑板望去。

开完会，我过去跟老杨打了声招呼：杨师傅，
走，去我办公室。

我给他倒了一杯热水，放在他面前：杨师傅，
你坐。

老杨先开口了：马经理，你们是不是……
我诧异：是不是什么？
他不看我，又朝一旁的会议室望去，是不是

打算以后不找我们卸车了？
谁说的？过完中秋，饮料行业有一段时间淡

季，我们也没有发货。你是不是觉得有个把月没
找你们卸车了？

不是，不是。他搓着手，这段时间我们也很
少来食品城卸车。出了点事。他嗫嚅着。

骑摩托车出的事？我问。
你怎么知道？他抬头看着我说：我带出来的

装卸工，那天有一个人，酒喝得有点多，下午回去
时撞了人，惹了大麻烦。我们现在都不骑摩托车
了。我去考了驾照，买了一辆五菱宏光，8人座
的。我现在每天开车带他们来干活儿。

哦，是这样。这样更好，再说到了寒冬腊月
的，开车来，风不打头雨不打脸的，也安全。但是
要记住一点，开车不喝酒，喝酒不开车，以后，你
来卸货，中午也不能喝酒了，得忍着，想喝了，晚
上回到家敞开肚皮喝。

他呵呵笑了：记下了，记下了。开车不喝
酒不光是对他们负责，也是对俺家人负责。
一两个月没来卸车，嗯，嗯！他嗯了几声又
说，有点怪想见见你的，以前卸车，来结账，一
个月总能见到你几次，跟你说说话，开心。

我听了，有点感动：老杨，只要我在这个
公司一天，这里来货，卸车都是你们的，绝不
找别人。
他端起纸杯，咕噜咕噜一口气喝下杯中水：

谢谢，谢谢马经理。对了，刚才看到你给那些销
售员开会，是商议销售的事儿吧？我虽然对销售
不懂，但是我觉得你们的产品确实不错，口感好，
包装也好看。你看，我们村里商店就没有卖的，
我觉得你们该去我们农村试试销路，现在农村都
富裕了，老百姓能买得起。

我眼睛一亮，在这之前，公司代理的产品销
路基本上都是城区超市餐饮业，最多也就是在
城郊有一些市场，老杨提到的农村市场，确实可
以试一试。

送走老杨，我赶忙转身去会议室，召集还没
有出发的销售员……

※ ※ ※
老杨的一句话提醒，让我们公司代理的产品

开始打入农村市场。现在的农村，小型超市饭店
小卖部比比皆是，有的村庄比较大，有好几家超
市、几家饭店，部分村庄形成了集贸市场，更有利
于我们产品的销售。

公司代理的产品销量直线上升，在这个本该
是淡季的季节，销售业绩竟然芝麻开花。老板乐
得合不拢嘴，走起路来，更是像极了电视里的唐
老鸭。

我在心里感激着装卸工老杨。在周末的一

天晚上，我翻看手机。我的手机最近增添了微信运
动功能，点开，竟然能看到很多微信好友的运动情
况。第一名占据封面的竟然是老杨，五万多步。老
杨每天开车带着工友去卸车，晚上开车回来，怎么
会走了那么多步？我捧着手机，脑洞大开，忽然百
感交集，我的脑际里映出一个场景：五十多岁的装
卸工老杨，扛着四五箱牛奶饮料，步履轻快，朝仓库
走去。一会儿，又是老杨扛着两箱白酒，接着扛着
山包一样的纸袋，接着扛着几箱饼干，不过，他已经
举步维艰，还在努力朝前挪动。

我的眼里闪出泪花，我躲过老婆诧异的眼神，
我把头埋进被子，我望着手机上微信运动里老杨的
头像，一片树林边有一爿长满荷叶的池塘，那该是
老杨村子旁边的池塘吧。

在以后的无数个日子里，在我翻阅手机微信运
动的时候，装卸工老杨的步子都是在四万、五万之
间徘徊。我算了算，五万步，就算两步为一米，三万
米，三十公里，六十里路，装卸工老杨每天都要扛着
几十斤的货物，行走六十里路程。倘若不是为了生
活，为了他那不成器的儿子，为了家里年迈的老人
和妻子，五十多岁的老杨，在农忙以后，除了干这种
没有技术含量的力气活儿，还能干些什么。

※ ※ ※
两年后，我离开了那家公司。简单地说，那家

公司后来倒闭了。我带着销售团队在几年内，给公
司创造了不菲的价值，公司老板却把钱折腾进了一
个小他十几岁的风尘女子手里。

后来，我自己成为了一家商贸公司的老板。不
过，我做的规模很小，厂家发来的货物，还不够我一
个人卸车的，自然是烦劳不起老杨他们。

老杨给我发来几次微信，我实话实说，他在那
边一个劲儿叹气。我问他：你儿子怎么样了，走上
正道了没有？

他有些高兴地回复我：孩子后来又去技校上了
两年学，现在进了一家机械厂，已经是个带班的啦！

我为他感到高兴。我想说：老杨，你每天五万
步的行程也是值了！但我没说出口。

有几次，老杨要带人来给我卸车，不收工钱，我
拒绝了。

我经常关注他的微信运动，已从五万步降到了
四万步，接着降到了两万步。我知道，装卸工老杨
的心思有了了结，不用再那么拼命了。儿子懂事，
走正路了，当爹的自然高兴。

后来的一天，我发现老杨的微信运动降到了一
万多步。我释然了！

生命在于运动，老杨，你马上也花甲之年了，你
这样，刚刚好！刚刚好！

装卸工老杨的五万步行程
王文钢
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稚嫩的肩膀上，沙袋在不断

留下新的压痕

那重量裹挟着汗水

加剧着每一寸肌肤的疼痛

雨水顺着脸颊流下

开始有了温度，我知道那是来自

这些年轻面孔的军魂啊

足够融化任何一块坚冰

放眼望去，这样的面孔到处都是

每一副脊背，都被压得微微下沉

但每一块骨头

却锻造得比石头坚硬

我在这座水位齐腰的城区里

就这么敬慕他们

——眼泪，便流了下来

止不住地流了下来

我想像他们一样

在十八岁时，选择把一颗心

义无反顾地交给祖国

只为在人民需要的时候

——可以站在排头

组成一道迷彩城墙


