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《小楼春秋》解说词：●

石库门民居的出现是当年上海人的智慧，石库
门的逼仄挤兑出来海派家具的“精明”。
“穿靴戴帽”是海派家具在木器结构上的独创，

是中国古典家具和西洋家具所没有的。所谓“穿靴
戴帽”，是指家具起装饰性作用的顶部和底座是可
分离式的，就像人穿了靴子、戴了帽子一样，可以随时穿戴上，当然也可以随时
摘脱下来。

家具发展的行进曲线很明显，是从小到大、从简到繁、从单一到分离组合
这么一个过程。明代家具的简洁轻灵是任何时代所不能比拟的，清代的装饰
繁复也是任何时代不可比拟的，但民国海派家具模仿了西洋家具顶部和基座
的装饰，又将它们与家具主体分离，同样是任何时代不可比拟。

从十八、十九世纪欧洲的家具看，一些家具的体积很大，造成了搬运方面
的负担，这个负担对于皇家和豪门似乎不是问题，但对于石库门的中产阶层就
是问题了。民国家具的“穿”与“戴”是木工工艺的进步，不仅充分利用了木料，
而且在制作上简单了许多，家具在搬运移动时化整为零，省去许多麻烦。

这是被条件逼出来的聪明。石库门的楼梯限制了家具体积，但是上海人
讲究气派、追求时尚，这种“穿靴戴帽”式的海派家具解决了这个问题。

民国家具的“穿靴戴帽”在结构的设计上有了进步，海派家具借鉴西洋家
具上有檐帽、下有靴脚的风格，将檐帽变成了一个“圈梁”，这样它便脱离了家
具的主体；而其“靴脚”与家具剥离，成为一个“地基”。这上下的“帽靴”承担了
家具的装饰功能，并通过它们把家具聚拢为一个完整体。

表面上看，海派家具彰显出来的西欧风格，很大程度依赖于“穿靴戴
帽”。洋化的建筑装饰主要体现在外檐和门脸上。那时的商家以此为时髦，
高高的外檐装饰上用水泥堆砌或用砖石雕刻成花朵和叶簇图案，形制皆采
用欧洲流行的半圆或翻翘式等；建筑的下部或拱式券门，或罗马式廊柱，整
体样式中西合璧，显示了开放的观念。海派家具的上面和下面也借助了西洋
建筑理念。

有了时尚的外观，于是再拆分家具主体，以三联大衣橱为例，将之分为三
个箱体，玻璃镜门重而且易碎，这也不难，海派家具在合页（铰链）上做文章，门
上的合页可以随时插拔拆卸，一个庞然大物被拆解为六七件，可以轻轻松松登
堂入室。

在日本福冈举行的2023年世界游泳锦
标赛上，中国运动员张雨霏获得了两金一银
一铜4枚奖牌。无论是国内还是国外，无论
是圈内还是圈外，张雨霏给人的印象都是一
位甜美开朗的姑娘，这似乎主要是因为她
爱笑。不过，这位爱笑的甜美姑娘的另一
面更体现了她为何是如此甜美，以及能赢得
很多人赞誉，因为她更懂得竞技运动的精
髓，即公平竞争，而且能由衷地为比自己强的
对手点赞。

观看过比赛的人不会忘记这一幕，在女
子50米蝶泳决赛中，张雨霏最终拿到了亚
军，但是，她的一个举动让所有人暖心，更让
人看到她的大度。张雨霏看到成绩后的第一
个动作，是扭头向左边拿到冠军的选手竖起
大拇指，点了一个大大的赞。

张雨霏向对手点赞，也让所有人在心头对她点赞。从心
理学的角度看，做出这个举动对于很多人来说是比较难的，
因为就差那么一点点，冠军就是自己的了，在心底里至少有
对对手的那么一丝不服气、嫉妒，甚至恨意，有的人会保持沉
默，甚至对对手不屑一顾。但是，张雨霏能在第一时间向对
手表示祝贺，带着由衷的甜美的笑意，不只是让人看到中国
运动员的心胸、大度和情商，更让人感受到公平竞赛就应当
是这样的格局。

在公平竞争下，对手获得了更好的成绩，在第一时间祝
福和喝彩，这在本质上是尊重对手、尊重比赛和比赛规则，也
同时体现了运动员的虚怀若谷，因而更能看到自己的不足，
为未来的努力和超越提供了方向和动机。

在心理行为上，为对手喝彩，不仅不会降低自己的地位，
反而会让别人更加看重和信任自己。在生活和工作中，每个
人都希望做出成绩后得到肯定、表扬和鼓励，若有人做出成
绩，尤其是你的对手，你能为其喝彩，是给予对方的最大善

意，当你需要肯定时，对方也会投桃报李。
为对手喝彩并非只是张雨霏能做到，在竞技体育场上，

人们能看到，很多优秀的运动员都能在第一时间为对手的出
色表现点赞和喝彩。在田径场上，无论是田赛还是径赛，同
场竞争的运动员大多会在第一时间向获得冠军的对手祝贺；
在网球场上，当对手打出了一个制胜分或穿越球，丢分的运
动员大都会由衷地马上向对方点赞、喝彩。这也是公平竞争
的一种传承。

不只是运动员，工作人员、观众同样会有这样的举动，不
只是向优胜者，也向落后者甚至最后一名运动员鼓励和点
赞，而且还会为自己所不支持不看好，甚至是不同国籍和政
治观点的对手喝彩、点赞，其判断标准只有一个，事实和成
绩。只要是公平竞争获得的成绩，无论选手是谁，都值得点
赞、喝彩。

同样是在本届世界游泳锦标赛上，曾经的亚洲蛙王、日
本的北岛康介担任解说员，当中国蛙泳运动员覃海洋夺得四
块金牌时，北岛康介发出了由衷的赞叹，以近乎嘶吼的声音

为覃海洋喝彩，并为覃海洋颁发奖牌。这样
的行为同张雨霏向对手点赞一样，不仅格局
更高，气度更大，而且阐释了竞技体育的公
平和公正。

竞技体育更重要的一种精神是共同提
高和进步，这不仅表现在帮助队友上，也体
现在帮助对手上。在这一点上，张雨霏同样
做到了，而且证明了她的确是一位甜美的姑
娘。本来，她的主项是200米蝶泳，但是，为
了男女4×100米混合泳接力项目，她放弃了
自己有可能获金牌或者获得奖牌的个人项
目，在当天全力游接力项目。结果，中国队
获得金牌，这是用她可能获得的一金或一枚
奖牌换来了中国接力队的4金（4人获得金
牌），用个人荣誉换来了集体更大的荣誉。

竞技体育共同提高、共同进步精神中极为重要的一点，即
帮助对手进步和提高。这在奥林匹克运动史上也是常见的。

2016年里约奥运会5000米比赛，新西兰选手妮基·汉布
林与美国选手艾贝·达戈斯蒂诺发生冲撞，达戈斯蒂诺跌倒，
然后，汉布林做出了不寻常的举动。她停止跑步，把达戈斯蒂
诺扶起，尽管达戈斯蒂诺跌伤了前交叉韧带和半月板，但最终
两人一起跑到了终点。甚至因帮助对手而意味着自己可能失
去冠军或好成绩时，也有运动员会这么做。1988年汉城奥运
会上，在男子帆船单人艇芬兰人级的第7场比赛中，加拿大帆
船运动员劳伦斯·勒米排在第二位，但当他看到新加坡队的两
位选手落入水中有生命危险的时候，他调转了船头将两人救
起。因为这一营救，他最终在比赛中只排名第11位。

为对手点赞，帮助对手共同进步，都不仅仅是公平竞争的
体现，更是互助、共赢和共生的高度人类文明的一种表现。张
雨霏在第一时间向赢得冠军的选手点赞和牺牲自我获胜的机
会帮助中国队赢得集体荣誉，不只证明她是一位超级甜美的
姑娘，更是让人看到了竞技体育的另一种魅力。

渔歌子·十二阕
卓 然

天津解放北路88号，矗立着一座庄重典雅的深灰色建筑——原
中南银行大楼。此建筑为天津市文物保护单位、特殊保护等级历史
风貌建筑。

20世纪初，第一次世界大战对国际金融影响甚巨，其时中国也正
处于军阀混战、政局多变的时期。在华的外资银行及国内官办银行发
生挤兑倒闭、停业清理的年有增多，恰好为私营商业银行提供了发展
空间。1920年，曾为印尼首富、有糖王之称的著名爱国华侨企业家和
社会活动家黄奕住（1868—1945，中国福建省南安县人，紫云派黄守恭
后人）专程前往上海，拜会了一些著名人士，共商谋设一家私营银行。
南洋是明、清时期对东南亚一带的称谓。黄奕住在创办银行的过程
中，给它起名“中南”。“中南云者，亦南洋侨民不忘中国意也。”

1921年6月5日，中南银行召开创立会，黄奕住任董事长，著名金
融家胡笔江任总经理。同年7月5日，银行正式开张，总行设于上海汉
口路110号。中南银行是当时全国最大的侨资金融企业，与另外三家
著名的私营银行盐业银行、金城银行、大陆银行合称“北四行”。

该行向国民政府立案后，“政府念君才，知可倚重，遂予发行钞票，
视同中国（银行）、交通（银行）两行”。中南银行成为当时国内可以发
行钞票的三家银行之一。中南银行联合盐业银行、金城银行和大陆银
行成立四行联合营业事务所，筹建四行准备库，制定“十足准备”的发
钞原则，联合发行中南银行钞票，为中国商业银行史上一大创举。中
南银行的业务不断拓展，涉足外汇、贸易、保险、信托、工业管理等，取
得了骄人的业绩。中南银行与金城银行合办诚孚信托公司，成功帮助
多家濒于破产的国内轻工业企业恢复生机。
1922年7月，中南银行首先在天津设立分行，随后在北京、厦门、汉口、

广州、南京、杭州、苏州、无锡、重庆、香港等地增设分行、支行。位于天津解
放北路88号的原中南银行大楼始建于20世纪初，建筑占地面积约3500平
方米，建筑面积约3200平方米。建筑主体为钢筋混凝土框架结构，初为地

上二层、地下一层。1938年，由华信
工程司增建至三层。设计者为近代
著名建筑师沈理源。

解放北路的历史风貌建筑是展
示西方建筑文化的一个窗口，著名欧
美建筑师诸如穆勒、墨菲、盖玲等，给
旧中国带来了当时西方先进的规划
理念与建筑技术。而这里也是中国
近代建筑师的舞台，这其中就包括
中国早期建筑实践先行者沈理源。

沈理源（1890—1951），名深，字
锡爵，浙江杭州人。早年就读于上
海南洋中学，1909年，由于成绩优
异，经学校推荐，官费考入意大利拿
坡里（那不勒斯）大学。1915年回
国，是中国近代第一批留学归国的
执业建筑师。最初在黄河水利委员

会任工程师一职。1920年，沈理源创建华信工程司（建筑师事务所）。主要作品涵盖金融建筑、教育
建筑、影剧院、居住建筑等诸多领域。20世纪20年代末开始，沈理源在建筑实践之余，亦参与到建筑
教育工作之中。1944年初版的《西洋建筑史》由沈理源根据《比较建筑史》第10版西方建筑部分编译
而成，是《比较建筑史》迄今为止的唯一中译本，也是我国第一部中文版西洋建筑史教材。
原中南银行大楼主立面向东面向解放北路，整体为青花岗岩石材饰面，是解放北路为数不多的石

材饰面建筑，可见中南银行当时实力雄厚。立面遵循古典主义的对称原则，墙面设置了通高的装饰性
半圆壁柱，柱身有类似爱奥尼克柱式的弧形沟槽造型，但省略了柱头和柱础。窗槛墙饰以竖线条弧形
凹槽。建筑原有一层檐口，三层增建部分又形成了第二层檐口，整体比例关系和谐。三层顶部中心局
部挑高，营造出视觉焦点。挑高部分设半球形穹顶，外装镂空金属花饰，甚为精美。

正门入口的弧形门头细致婉约，与粗犷的主体建筑形成有趣的对比。门头出挑部分为井字梁
结构，下部用四根简化的多立克风格立柱支撑，顶部设盔形顶。大门为三樘高大的紫铜色雕花大
门，中间一樘为双扇平开门，两侧为单扇门，气势非凡。面向内院的西立面与东立面风格相似，略
显拙朴的入口大门立于高台阶之上，台阶下部的门直通地下室。外窗为简洁的木格方窗，窗槛墙
也做了细腻的竖向弧形凹槽装饰。进入正门是宽敞的门厅，穿过门厅可见三层通高的营业大厅，
是整座建筑的核心。二层楼板出挑形成一圈回廊，营造出共享空间。回廊顶
部是气派的圆拱形透明玻璃天窗。建筑内部功能空间布局合理，室内装修考
究，木地板、木楼梯等设施保存完好。

日寇发动侵华战争后，中南银行蒙受巨大损失，元气大伤。1938年，总经理
胡笔江座机遭日军战斗机袭击，不幸遇难。1945年，董事长黄奕住病故，由其长
子黄浴沂先后接任总经理和董事长之职。新中国成立后，中南银行参加了全国
各私营银行、钱庄等进行的全行业公私合营，统一组成一家公私合营银行，于
1952年秋结业。中南银行天津分行大楼曾为天津市住房公积金管理中心使用，
现为中国建设银行办公楼。（本专栏图片由《小楼春秋》摄制组提供）

人遇美食，内心是快慰的。无论在什么地
点、场合，靓丽华堂，阔绰的丰盛宴席，还是乡
野土道一侧，僻静小饭馆的粗纹木桌。美食不
仅充饥，而且能改善心情。下雨天，你若去赴
宴，心情不会因天气不好而不爽。

没见过谁冲着一桌子的菜肴发火。而是
常看见一些人，围着一个大圆桌，春风满面。
美食带来心情愉悦与内心的会意。这
份会意，来自意境和美食本身。

先是意境。比如，吃饭的地点和
天气。雨天吃饭，和晴天不同；刮风天
吃饭，和月照天不同；山中吃饭，和水
边不同；镇上吃饭，和城里不同……
若干年前，和几个朋友，在黄山脚

下的太平湖边一家简易小餐馆吃饭，
说是餐馆，其实是用竹木搭建起来的
简易棚屋，条件比较简单，或可称之为
简洁。那时太平湖才刚刚开发，名字
由陈村水库改来，我们从当时的太平县城出
发，来到湖区，四周阒静，路上没遇几个人，午
餐就选这家小馆。我们坐在面朝着湖面的小
房间，点了几个菜，当时点些什么？差不多都
忘了，只是记得吃过一道野鸡肠子，味道鲜美，
倒是与窗外靛蓝湖水搭配妥帖。

坐在湖光山影间吃饭，这是当年穷游才能
体会到的快意。在太平县城里，我们吃过什
么？也想不起来了，唯有那湖区有意境的小
馆，让我记住了那一盘水煮野鸡肠子。管它是
野鸡，还是土鸡的肠子呢？反正是味道鲜美，
有嚼劲，我估计那汤也是用太平湖水烹煮的，
只有那样清澄的水，才能做出如此美食。这事
虽过去许多年，我至今还记得那一带山似碧青
螺，水似蓝缎带，那山、那水、那盘野鸡肠子，想
起来，心情与湖岸一样纯美。

有时候，味觉与视觉一相遇，便是嘤嘤鸟
啼，春风十里。心境和食物，水润清凉，意外欣
喜，感觉有点甜。

那年，在无锡太湖边一家餐馆午餐，落地
玻璃窗的外面就是湖水。已忽略了当时吃的

什么，却记得玻璃外面那一丛芦苇，贴着玻璃，在
湖风中左右摇曳。这样的就餐地点，盘中餐必定
与周遭景致相匹配。菜与景，风格相似，没有麻
辣，而多清甜，继而接通一份会意。

再者是美食本身。什么样的吃食可以让人
神态怡然？在吃的过程中，除了合你胃口，味蕾
的欣然接受，心理上的感觉是美妙的。

在乡村，老汉坐在门槛上捧喝一碗菜粥，就是那
种青菜与小米一道煮的粥。那碗粥的味道咋样？
不得而知。许是老汉饿了，一个人吃得专心，他坐
在门槛上，却拥着天底下此时此刻的最大快乐。

美食与快意紧随。我在整理书稿时，把相关
内容分归为饭食、菜蔬、妙味，而将那些傍林鲜、起
水鲜，以及一锅乱响、一盘清趣，酒旗风、小馆喧等
美食雅境与雅趣，归纳到“快意”。这就好像找到
一只漂亮的大盘子，把它们装入其中。整理出这
些关于吃食的文字，不一定出版，就是一个人的
“食珍录”，或“随园食单”，自己留给自己玩。

美妙的吃食，确实给人愉悦，分泌快乐
的多巴胺。

其实，我理解的这份快乐，与口腹之乐
还是有一些区别的。不是美食本身，而是
性情。就像当年王子猷雪夜访戴，是一份
乘兴与尽兴。
这样的快意是什么？
围坐在春天的小餐桌，几个朋友的雅

聚，桌上有什么不重要，而是留出一个空座
位，给屋旁的桃花。这样的闲境，是丰子恺

用一张漫画说出来的，道尽春日友人相聚，沐浴
在轻柔的风中，品美食、赏美景的快意。

人在旅途，那一张临窗的小桌，洒一缕山岚
月光。餐桌上摆着瓷泽温润的碗与碟，有一壶小
酒和远处的山。坐依这样的窗桌，半山腰上的浮
云飘进来，人生难得有几个小菜，还有什么不让
人心旷神怡的。

在乡下，吃什么都不重要。随手摘
几根豇豆、丝瓜、茄子、黄瓜，地里剪几缕
韭菜，掰几根长着胡须的玉米，扯一只圆
滚滚的南瓜……在乡下，要吃一盘子凉
拌黄瓜，从亲手自藤上摘下来，到洗净、
切片，盐码过，淋上酱油、麻油，手到菜
来，也就是拉几句家常话的工夫，感觉从
容而逍遥。

什么是美食？感觉吃得惬意，吃得
恣肆的吃食。

吃得恣肆，就是不装，没有斯文相，
而是按照自己的意愿，自己的想法，遵从于内心。

吾乡有一街邻善吃螃蟹，吃得夸张而又雅
致。他两手沾膏油，慢悠悠品蟹。几只大闸蟹，从
中午吃到下晌，吃蟹人旁若无人，沉浸在自己的快
乐之中。吃蟹的过程，他享受到了，品尝到了河蟹
的真滋味。那一顿清蒸螃蟹，吃得尽兴而得意。

得意，就是风吹过树叶，风吹过玉米地，开
心、满足，显露出来，与风一道，拂过寻常的日子。

美食是百姓的烟火生活。普通人辛劳之后，
在享受食物的过程，会得到慰藉和满足。
这样说，快意美食，也是快意人生的一种。

为对手点赞

不只是公平竞争
张田勘
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一战之后，中国民族企业发展的黄金时期结束，进入了举步维艰的冬天。而中南银行就在这

个时候为不少濒于破产的企业伸出了橄榄枝。

天津的中南银行应该说对整个天津民族工业的发展，起的作用是非常大的。当时天津比较

著名的民族资本企业，比如像恒源纱厂、像启新洋灰，中南银行都是这些企业最大的股东。

天津的中南银行对于企业的支持却不仅限于资金投入，还会因地制宜地参与管理，科学合理

地帮助企业渡过难关。

黄奕住曾告诫子孙，“若不思为父母之邦图富强，徒坐拥浮赀，非丈夫也”。他也用实际行动

表明了他的拳拳爱国之心。

津海华洋说家具（十）

海派家具的“精明”
姜维群

美食与快意
王太生

渔歌子·东阁望川
姿仪靖重立川东，春

秋神韵大唐风。壮山岳，

缈蟾宫，文章匠心造化工。

题记：为迎接2023年世界大学生运动会，成都新

建“东安新区”，总面积5000余亩，湖面1600余亩，绿地

3400余亩，辟“一场三馆”“一湖一环”“七岛十二景”诸

多景区。辛丑仲秋，随《中华辞赋》专程为大运会入蜀

采风，撷取“十二景”为题，赋《渔歌子·十二阕》。

壹

渔歌子·东安竹语贰
明馆幽轩竹青青，中

有莺儿自嘤鸣。秋抚菊，

夏扶樱，半是亲情半友情。

渔歌子·西峰河宴叁
蜀郡娟然不夜秋，孤

云伴月上西楼。弦切切，

管悠悠，殷殷谁在说乡愁？

渔歌子·桃李龙泉肆
篱抱桃花水抱堤，妍

芳回环草萋萋。蒲郁郁，

蓼离离，杨柳荫里小清溪。

渔歌子·书房澄泓伍
虹光云影漫纱橱，一

窗明月半床书。川江字，

蜀山图，青峰一点结灵珠。

渔歌子·锦城花重陆
似锦鹃花放未迟，春

阁夜半雨咝咝。蓬路远，

与谁知，灯下漫听子规啼。

渔歌子·梅坡西桥
桥上风轻月色柔，桥

下湖平水清幽。桥上柳，

水中鸥，亦诗亦画竞风流。
柒

渔歌子·神鸟迎宾捌
玄鸟青鸾小亭台，菊

松梅竹次第栽。风梳柳，

雨濡槐，谁抚明月到蓬莱？

渔歌子·帆影竞渡玖
蜀水清清漾流波，杨

柳垂垂护新荷。凫紫鸭，

浴青螺，一湖帆影一湖歌。

渔歌子·驿如荷风拾
殷勤谁把水芙蓉，温

酒迎客过桥东。踩春雨，

御荷风，醺然梦里听秋虫。

渔歌子·活力西江
十里江湾少纤尘，一

泓秋水见精神。兰塍长，

蕙园新，稻畦芝圃自清芬。

渔歌子·丽日戏沙拾贰
日照银沙曳彩虹，樯

辉帆影丽晴空。追白帝，

忆蚕丛，蜀地杜鹃亦英雄。

拾壹

（图片由新华社供稿）


