
她顺利地考上了市里一所师范大学，成为一名人民教师，
实现了自己小时候的愿望。入学不久，班上一个男生主动追求
她，可她有意避开，不想一入大学就谈恋爱，她想在青春大好年
华好好读书。她每天行走在教室、宿舍、自习室三点一线的路
上，那男生貌似冷淡的外表，被班上个别女生认为是自恋和清
高，都在背地里说：“人家老爸可是区教育局的局长，她一个乡
村的，怎么配得上！”尽管没有风，这话还是传进她的耳朵里。
她听了只淡淡一笑，从一旁绕开走。

男生很执着，一直追了一年多，她只好答应了。其间，有一
件事令她很感动。一次，她在课上突发胃疼，是那个男生急忙
跑出教室，从医务室给她取来胃药。临近毕业的一天，男生说，
该把他们之间的交往，告诉自己父母了，给父母一个惊喜。她
没有说话，只微微一笑，但心里还是有些激动，红润的脸颊上露
出两个小酒窝儿，很美！男生动情地说：“其实，入学第一天，我
就被你吸引住了。”她一惊，不知说些什么。话一出口，男生也
感到有点不好意思，忙将脸朝向湛蓝的天空说：“就像洗过的一
样，这么美！”

几天后，男生打电话时兴奋地告诉她，他把他们谈恋爱的
事，告诉了父母，父母很高兴，并邀请她下周末来家里做客。她
听后，心里咚咚直跳。

去男生家做客那天，她提上父母给精心挑选的烟酒茶水果
四样礼物，父亲开着小货车，将她送到三里以外的汽车站。她
坐了近三个小时的车，下了车，见男生已在车站等她。男生接
过她手里沉重的袋子说：“怎么买这么多东西？”她说：“这是我
父母的一点心意。”她坐上他开来的小汽车，大约行驶十多分钟
就到了男生家，他的父母热情地接待了她。

饭桌上的饭菜很丰盛，她感到有些拘谨，男生示意她放松。
饭桌上，男生的母亲问她毕业后有何打算？她说想报考教师，去
学校教书。还说，这是她一直以来的愿望。男生的母亲笑了。

男生的父亲称赞说：“教师职业好，教书育人。教师被誉为
人类灵魂的工程师。”
“是，是。”男生的母亲也笑着附和。她感觉此时的气氛，已

不再让她那么紧张。男生开心地时不时朝她看一眼，或给她夹
菜，怕她吃不饱。

她说：“别夹了，再夹，我该吃不下了。”
“吃不下，我替你吃。”男生脱口而出。

瞬间，她的脸颊红了。
男生的母亲抿嘴一笑。
过了一会儿，男生的母亲问她：“你父母都是做什么职业的？”
她停下筷子回道：“我父母在我们小镇上的一个菜市场，

经营一个蔬菜摊。”
男生的母亲吃了口饭，没有说话。然后，脸朝向男生的

父亲。男生的父亲笑着说道：“你父母应该挺辛苦吧！”
“是，他们是挺辛苦，每天起早贪黑的。冬天时，下雪路

滑，他们凌晨两三点就要起床，去批发市场上菜。”
“那个钟点儿，人们一般都在睡梦中呢。你爸妈的确挺

辛苦。”之前，男生根本没问过，她父母是做什么的。
“他们倒没觉得有多辛苦，也许是习惯了。”她如实地说。
饭桌上，立刻安静下来，男生的父母默不作声地吃着饭。
“老妈！您做的海鲜汤，味道可真鲜美！”男生喝了一口汤，故意

将嗓音提高些，想带动出点气氛来，可是，并没有达到他想要的结果。
当她准备离开时，男生的母亲接到一个电话，边说边笑着朝卧

室走去。男生的父亲礼节性地送她到门口，便挥手止步。男生开
车将她送往来时的车站，在车上，男生一只手牢牢地攥着她的一只
手，两个人没有说一句话。到站后，公交车正好驶来，她起身要下
车，男生不舍地慢慢松开手。

她向他摆摆手，努力装出笑脸叮嘱道：“慢点开。”然后，扭身跑上
了公交车。男生目送着公交车在视野中消失后，才缓缓驾车离去。

之后，男生几天没有与她联系。她知道，他们两个家庭条件相
差悬殊，但是，她还是想听到，他亲口告诉她原因。一周、两周、三
周，一个月……她一直在默默地等待着男孩的信息或电话，却什么
都没等来。

一年以后，如她所愿，她成为了一名教师，回到她的家乡，她曾
经就读过的中学。她把对教师这一行业的真诚热爱，全部倾注在
学生们身上。三年后，在母亲和亲戚们不断的劝说下，她与当地派
出所一个民警交往了，又过了两年，他们结了婚。

那年夏天，一个大学时的同学，也是那个男生曾经要好的室友，
一行四人到她所在的学校进行农村中学教育调研，学校安排她来接
待。老同学见面格外亲切，谈了很多工作方面的事，自然也提到了那
个男生。同学说，男生毕业不久，就去了西藏支教，今年已经是第六
年了。他们联系很少，只是在春节的时候相互问候一下。临走时，同
学对她说：“你俩的事，他都和我说了，他说，很对不住你。”听完后，她
说道：“都过去了。我希望他有时间能回来，看看他的父母。”

秋天，树上的叶子开始飘落的时候，她收到远在西藏自治区日
喀则市仲巴县一所中学寄来的信。她
轻轻打开，取出一张贺卡，里面夹着一
朵格桑花，八片粉色的花瓣，尽管微微
泛黄，却不失美丽，还略带淡淡的清
香。贺卡上面写着：愿你一切安好！
日期是她生日的那天。

霎时，她的眼睛湿润了。
本版题图 张宇尘

我和好多人聊过，都说他们部队没有担架队，也没听
说过其他部队有担架队，并且只在战争年代的影视片中，
看到过老百姓的支前担架队。然而，我却在1969年参军入
伍后，被分配到陆军第一九六师担架队，成为了一名担架
兵，使这一担架队情结成为我一生抹不去的印记。

1969年3月5日晚，从枣强开出的新兵专列到达天津
杨村营区，这里是几座三层楼的营房，前三座楼一字排开，
后面一座楼靠中间位置，新兵连就在后面这座楼的西头三
楼。新兵连整天就是学习、训练、练队列、练射击并学习部
队各种条例。课余时间，一楼大厅的乒乓球案子很是吸引
人，看到它手头就发痒，课余饭后禁不住就去看看热闹，一
来二去，也和那里的老兵打上几下，看来我的乒乓球技术
并不在他们之下，以球交友，越打越熟。

过了一段时间，新兵连去师部礼堂参加师后勤部的迎
新兵欢迎大会。会前，后勤部各直属分队相互拉歌，这是
部队的优良传统，也是部队文化生活的组成部分。我第一
次感受到了部队那红火热烈的气氛，心情格外激动。也就
是在这天晚上的拉歌中才知道，我们是师后勤部的新兵
连，下一步就要分到各直属队去了，也才知道后直分队有
汽车连、汽教连、医院、修理所、军需库、油料库、军械库、担
架队等单位。当全场响起“担架队，来一个”的喊声时，我
心中纳闷，部队怎么还有担架队？从电影
里看到战场上抬担架的都是老百姓啊。当
歌声响起时，回头一看，那不是我们一楼的
那伙儿人吗，打拍子指挥的就是总和我打
球的张排长。噢，原来他们是担架队的啊。
那一晚没睡好觉，人就是这样，参军时

还想不好到部队干什么，只要能当兵就行，
可眼下面对新兵连的下连分配，并且又有
这么多选择的情况下，心里开始打鼓了，首
先想到的就是这个担架队，还是那句话，部
队里怎么还有担架队呢？我既然当了兵，
就堂堂正正地当个兵，像个兵样子，要是去
了担架队，那是什么兵，担架兵，简直就是
一个窝囊兵。迎新晚会后的那段日子，我
越想越觉得一楼那些人的眼神儿不对，觉
得他们就是想要把我留在担架队。从那天
开始，我上下楼匆匆而过，也不再主动和担
架队的人打招呼，实在避不开也是点头而
过。特别是乒乓球，那是绝对不能去打了，
当时只有一个愿望，分到哪里都行，干什么
都行，千万别去担架队，当兵当个担架兵，
怎么向父老乡亲交代。

四月底，新兵连集训结束，这百八十个弟兄就要各奔
东西，走向自己的岗位。那是一天下午，接到新兵连连部
通知，大家背上背包、提着随身物品，在楼下列队等候分
配。各单位接人的领导站在周围，神圣的时刻开始了，新
兵连耿焕俊连长开始点名，点出一批，被人领走一批，汽车
连的接走了、汽教连的接走了、医院的接走了、军械修理等
几个人多的单位也都接走了，剩下的人越来越少，我的心
情也越来越紧张。“现在宣布最后一批人员名单——”耿连
长提高了嗓门，一听说是“最后一批”，知道已经没有选择
了，最不愿见到的结局无情地落到了我的头上。“共十八
人，分配单位——担架队！”耿连长念完最后一批名单，给
出了最后的答案。

我到这时才知道，新兵连耿连长就是担架队的队长。
我们这十八个人，也不需要别人来领，转身进楼直接分配
到各个班，我被分配到了二班。下连队的当天晚上，担架
队的领导给我们来了个下马威，梦中也不知道几点，突然
响起紧急集合的哨声，因在新兵连已有过这样的训练，所
以大家听到哨声，都明白是紧急集合。没有灯光，一个个
麻利地打背包、挎水壶、背军包、扎腰带，这是一套系列动
作。各班班长带队跑步到楼前指定地点，向各自的排长报
告，各排排长向队长报告，最后按照队长的口令，在营区内
转了一大圈，估摸着有半个多小时。回到楼前时，耿队长
请王副队长讲话，王副队长讲得慷慨激昂，最后大声地讲
道：“大家知道吗，这就是担架队，大家要准备吃苦！”很明
显，这是说给刚下连队的新兵们听的。

下连队后才知道，担架队名不符实，担架队里并没担
架。据老兵们介绍，师担架队是1965年下半年成立的。当
时，为了应对国际形势和边境斗争的紧急情况，第一九六
师接到上级命令，全师处于一级战备，随时待命出发，奔赴
中印边界。当时气氛十分紧张，火车开进了营区，运装方
案都已完备，全体官兵只等一声令下，立即奔赴战场。按
战时编制，师担架队才应运而生。后来根据形势，担架队
主要负责一些如修路、筑渠、抢险之类的临时任务，逐步演
变成了师后勤部的一个勤务连，只是保留了一个担架队的
名称，其实既无担架设备，更无担架训练，成了一个和担架
无任何干系的担架队。

担架队分两个排，每排三个班，有瓦工班、木工班、水
电工班、植树班、拖拉机班、扬
水站班。另外，还有生产班和
炊事班。全队百八十人，白天
上班干活，晚上归来一片欢声
笑语。这就是我的担架队。

我带着一脑门子的官司
到了担架队，觉得自己一个高
中生，怎么就到了担架队，后

勤部有若干技术性兵种，如医院、汽教连、汽车连、军械修理所
等，都需要较高的文化知识水平，应有我的一席之地啊！然而
到连队后，那团结紧张的集体生活，以身作则的领导作风，热
情洋溢的战友情谊，行之有效的政治教育，使我很快融入到连
队火热的生活之中，很快就真心喜欢上了这个担架队。

我被分在二班——木工班，全班八个战友，班长姓曹，
1966年的兵，山东鄄城人，说话办事很大气，很有些老大哥的
风度。副班长姓高，1965年的兵，沧州人，生性厚道实在，他
们对新战友都关怀备至，我很尊重他们。其实，我在担架队的
时间并不长，四月份下连队，九月份就被借调到师后勤部演出
队去了，就是这几个月的时间，一扫开始时的那种低沉情绪，
高高兴兴地投入到了工作之中。开始是跟着高副班长学习木
匠基本功，从破料到刨木条，到凿眼、磨刨刃，老班长手把手地
教，我也认真地学，起劲地干。在刮刨门窗框时，我也才知道
木匠特有的一种标记。在其他行业，一般都是不需要的才打
“×”，而木匠则正相反，在刮料时凡打“×”的线，才是需要的
线。我这也是出了笑话后，经班长指点才弄清的，我因此刨毁
了十几根窗户料。稍后，我又跟着一个老兵，搞了一段时间的
维修，每天提着小木篮，装好斧、凿、扁铲、钉子、合页、木楔等
维修工具，穿梭在师部营区的各个楼房之间。

七八月份，酷热的天气，热伤风、鼻窦炎反复发作，头痛恶
心，有时甚至呕吐，闹厉害了就到连队卫生员
那里拿几片消炎药，坚持工作。那些日子，和
大家相处得非常好，心甘情愿地做一个快乐
的小木匠。以至于当年九月份，奉命去后勤
部演出队时，竟是满眼泪花，哽咽无语，真真
地不愿意离开这当初死活躲闪的担架队。听
人说，阅历是财富，这是实实在在的话，这几
个月的木匠经历，在我的人生中留下了深刻
印象，每每忆起，都是一种快慰，一种甜美。

1969年年底，随师后直演出队奉命去河
南驻马店地区，代表北京部队慰问接兵部队
的干部战士及当地群众。先后在驻马店及周
边的西平、遂平、上蔡、正阳、汝南、确山等七
八个县市进行慰问演出，受到热烈欢迎。
1970年2月，我又回到担架队，那时部队正在
武清县崔黄口冬训。刚回到连队，文书就找
我说，听领导念叨了，要我去连部当文书，他
到下面当班长。对于这种小道消息，我并不
在意，干什么都行。一天早饭后，文书让我去
连部，说队长、指导员要找我谈话，并说你就
准备接替我的工作吧。我到了连部，队长耿
焕俊和指导员王晋达都在那里，他们简单地

问了我一点演出队的情况，话转正题，说司务长要去“支左”，
要我接管连队的财务账目，代理司务长工作。

本以为是要到连部当文书，谁知却是突降“大任”，我一点
思想准备也没有，虽是代理司务长，可我毕竟只是入伍才一年
的新兵蛋子，何况这一年的时间，还在外出差半年，在连队只
待了不到半年时间。听了领导的安排，我没有惊喜，没有自
豪，有的只是诚惶诚恐、忐忑不安，生怕完不成领导交给的任
务，辜负了领导的信任和希望。然而，事到如今也只能是硬着
头皮顶上去，虚心向老同志学习，尽心尽力与战友们团结共事
了。这时，我才感悟到，为何耿队长一定要把我留在担架队。
耿队长，不管后事如何，这已是知遇之恩了。

硬着头皮接下司务长的连队账目，从连队的大宿舍搬到
了司务长的小单间。老给养张新江也表示支持我的工作，他
也真的很努力，每天蹬着水管架的二八自行车，不知苦累地来
往于营区和杨村镇之间，除大宗的米面须用马车拉运外，伙房
所需的蔬菜副食等，他都用自行车驮运。那天，根据后勤部安
排，担架队抽调人员帮弹药库卸运弹药。中午，弹药库的贺主
任顺便在我们食堂用餐，饭后，贺主任找我交饭钱，都是初次
见面，就顺便聊了一会儿，由于是中午休息时间，给养员也在
场。当贺主任提起要交饭钱时，我很随意地客气了两句。贺
主任公事公办地交了一角五分钱，半斤粮票。送走客人后，老
给养一本正经地对我说：你今天说的话很不妥当，贺主任来交
饭钱，你怎么能说算了不要呢？这是大家的伙食，咱不能拿着
大家的利益送人情。

事后，我好生不快，心想，老给养是不是在故意跟我找别
扭呢，今后这关系怎么处？我真的有些担心了，生怕惹出什么
事，显得我这新兵蛋子不尊重老同志。然而，后来发现我的担
心和疑虑是多余的，相处中，老给养都很尊重我，一直不怕苦、
不怕累地干，有时我想帮点忙他都不让。对炊事班的管理他
也帮着出主意想办法，我有不明白的事，也总找老给养商量，
老给养都是很耐心地给我解释。我不但解除了对老给养的疑
虑，还觉得老给养是多么好的一个同志啊。并且，老给养还是
我的入党介绍人，我能在入伍一年多就光荣入党，也和老给养
的关心与帮助分不开。

1970年7月，上级取消战时编制，撤销担架队。这时，刚
刚上任的指导员正和连队领导研究担架队的发展大计，无奈，
发展大计成为了一纸空文，转而研究的是担架队的解散，无非
是人员的去向和物资的处理。根据上级指示精神，担架队八
十多人，分别分配到各步兵团，我被列入了去586团的名单。
命令如山倒，丝毫没有商量的余地，官兵们依依惜别，日夜相
处的战友真是难舍难离。不过，我这代理司务长还是给了一
点儿“特殊”待遇，虽然名单分到了586团，而人却被留在了后
勤部副业队。按现在的说法，副业队就是三产，开办在北郊的
引河桥，主要产品是以蚕豆为主要原料的淀粉和粉条。担架
队——演出队——副业队，这就是我当兵一年多的经历。

8栋楼业主微信群里炸开了锅，
因为最近大家不约而同地发现，自
家防盗门上被贴了“速开锁”“通下
水道”一类的小广告，不少业主费九
牛二虎之力刚刚清理干净，一夜之
间就又被贴上了。大家议论来议论
去，最后一致把矛头指向了并不在
微信群里的新邻居老张……
其实，老张一直以来是比较受大家

欢迎的，老张的儿子小张是一家跨国企
业的高管，一年里大半时间都在满世界
飞。之前老张住在乡下，直到去年老伴
儿去世，小张才劝说老张进了城。

老张不抽烟、不喝酒，不打牌、不
听戏，也不会玩智能手机。初来乍到
时，老张孤零零地守着大房子发呆，感
觉城里人的生活太没意思了。直到有
一天，老张找到了生活的乐趣，那就是
每天在单元楼门口晒太阳。

老张每天吃完早饭，像准时上班
一样，自带一把椅子下楼来，然后坐在
门口听收音机。远远的，看到有归来
的业主在包里摸索着门卡，老张立刻
从椅子上弹起来，大喊一声：“不用找
了，我来！”话音未落，老张已经上前一
步，扬起一直攥在手里的门卡，“滴”一

声，门开了。
业主忙不迭地向老张道谢，老张笑

着连连摆手：“甭客气，都是街坊邻居
的，反正我闲着也没事。”有时碰到懂事
的孩子，还会给老张鞠上一躬：“谢谢爷
爷！”老张听了，脸上的褶子聚在一起，
像老家的梯田。老张摸摸孩子的头，嘱
咐一句：“快回家吧，要好好学习呀！”

最多的时候，还是买菜归来的老太
太们，拎着袋子不方便开门，老张像捡
到了便宜一样，乐呵呵地替她们主动刷
卡开门。有老太太掏出一个橘子，让老
张尝尝。老张也不客气，你给，我就
接。待老太太进了门，老张一边哼着小
曲，一边剥开橘子，抬头看看绚丽的云
彩，然后把两瓣橘子塞进嘴里，老张觉
得心里比嘴里还甜。

但这一切都被突如其来的小广告打

乱了：“老张没来时，咱防盗门上从没
被贴过小广告。”“我们自己不会刷卡
开门吗，何必要他多管闲事？”“贴小广
告的，肯定是老张放进来的……”大家
对老张的印象分急转直下。

老张百思不得其解，为何突然
间，自己的笑脸总是会贴上大家的冷
屁股？甚至有孩子对着自己不礼貌

地喊：“我不要你开门，我自己有门卡！”
这让老张倍感失落，老张心里感叹：“还
是老家好啊，民风淳朴，所有乡亲们都心
地善良，所有人都心怀感恩。”看着大家
不待见自己，老张再也不敢主动帮别人
去开门了。没过几天，郁郁寡欢的老张
便回了乡下老家。

半个月后，大家在微信群里看到贴
小广告的视频时，都气愤不已。原来偷
偷在每家防盗门上贴小广告的，是5楼
的一个老租户。老租户狡辩说自己生活
困难，只是想做点兼职，每贴一栋楼的小
广告，广告主会给自己100元报酬。大
家义愤填膺地找到物业公司，再找到老
租户的房东，毫不客气地将老租户“请”
出了小区。自此，8栋楼再也没有人贴
小广告了。只是，不少业主开始怀念起
那个爱帮人开楼栋门的老张来……

延安的红

我带着虔诚与纯净的心情，走进中国
革命圣地延安，走进中国共产党人的精神
家园，触摸中华民族的红色“根脉”，感受
炽热的红色温度。从 1935 年 10 月，到
1948年5月，十三个风云变幻的春秋寒暑，
延安发生了诸多影响中国革命进程的大
事，宝塔山、凤凰山、枣园、杨家岭、王家
坪、清凉山、南泥湾等，这些革命旧址铭刻
着中国共产党领导中国革命的光辉历程，
培育了伟大的延安精神，积淀了宝贵的红
色精神财富，为延安的土地注入了红色血
液，留下了永难泯灭的红色印记。

在延安这块红色革命热土上，我们看
到的是一幅幅雄浑磅礴的红色
画卷，历史底蕴与时代气息在这
里交融辉映，“红色种子”在延安
的每个角落扎根开花，激励着人
们不断向前。在延安山丹丹广
场，身着陕北特色服装的舞蹈
队，纵情热舞，火红的服饰是延
安人内心坚定的信仰，火红的扇
子舞出美丽的山丹丹花，舞出了
延安人脚下永恒的征程，火红的
旗帜演绎着时代的激情。不仅
有红绸飞扬、扇子翩翩的广场
舞，还有流畅飘逸、热情似火的
拥军秧歌，还有婉转悠扬、高亢嘹亮的陕
北民歌。人们的灵魂就在这些红色的舞
蹈和歌曲冲击下，感受着红色圣地、魅力
延安的震撼，感受着延安的丰富、至高、唯
一的红。广场上，合唱、对唱、独唱，唱的
是红色经典，抒发的是百姓情怀。歌曲声
声，召唤着尘封的记忆，人们伴随着昂扬
的旋律，回忆那段激情燃烧的岁月。可以
说，红色歌曲是中国革命历史真实的写
照，是激励人们继续奋斗的号角！

延安的红，闪耀着辉照全国的光芒。
据一位培训老师说，每年都有大量来自全
国各地的工人、农民、干部来到延安，接受
红色精神的熏染，为此，延安成立了中国
延安干部学院、延安干部培训学院、延安
市青年干部培训中心、干部教育培训学
院、延安鼎盛红色文化培训中心、中共延
安市宝塔区委党校、延安学习书院等，这
些红色教育培训机构举办学习培训班，给
学习者讲解往昔激情燃烧的岁月，讲老一
辈革命家的奋斗故事，讲历史赋予延安无
限的神圣，让红色延安精神播撒到全国各
地。人们在那一幅幅照片、一件件旧物面
前，都会有一种精神的超脱，获得一种新
的视角，用心灵的眼睛去丈量悲壮的历
史，用虔诚的感动重温昨日的沧桑，与革
命先辈展开一场跨越百年时空的心灵对
话，就像打开了一扇红色的天窗。

即便走在延安的大街上，也会时时处
处感受到红色的魅力，很多商户经营的红
色业态非常丰富，展卖的腰鼓、剪纸、陶
塑、书签、纪念章，以及印着“为人民服务”
字样的挎包、茶缸等，都有独特的吸引力，
引人驻足，很多外地人便选择购买自己喜
欢，且有纪念意义的物品，带回去收藏或
者赠人。

每当夜幕降临，以红色为基调的大型
多媒体景观灯光表演，就会在宝塔山一万
多平方米的山体崖壁上进行，表演以整座
宝塔山西侧的山体崖壁与延安宝塔为载

体，延河与南川的河岸上无数的地灯、街
灯、光束灯、LED灯不断变换颜色，整座宝
塔山西侧山体顿时变成声光电交织的舞
台，缤纷斑斓的华灯给宝塔山披上了梦幻
霓裳，历史变迁的长卷在宝塔山上徐徐铺
陈，一幕幕延安故事在灯光和音乐声中不
断上演。在《延安颂》《南泥湾》《山丹丹开
花红艳艳》《保卫黄河》等歌曲声中，依次
描绘了延安与陕北的文化特色，呈现长征
波澜壮阔的历史画卷，回顾中共中央在这
里艰苦卓绝的十三年奋斗历程。通过多
媒体技术，声光合一、三山联动的360度环
绕演绎，有情有景地描绘出延安与陕北的
文化特色，呈现二万五千里长征波澜壮阔
的历史画卷。杨家岭中共七大会址、鲁迅

艺术文学院、枣园的窑洞、延安大学的窑
洞群、清凉山等名胜之地，也通过三维构
建的方式，以裸眼3D的视觉形式呈现在人
们面前，吸引周围的路人停下脚步驻足观
看，拍照留念。

延安的红无处不在，我与一纳凉老汉
聊天儿，他最喜欢说的是红色往事、红色
逸闻、红色故事，体现着延安人的红色情
怀。在一个停车场，有位兜售笛子的老
人，吹着歌曲登上一辆辆来自各地的大巴
车，吹的是一首首红色乐曲，引发众多游
客的共鸣。一位酒店停车场的门卫，竟然
能说多段红色民间传说故事，有的还很传
奇，闻所未闻，但又能理解，因为他表达的
是延安百姓的独特心情。

夜深人静了，彻夜不息的红色中国结
灯，在延安城亮丽的夜色里显得那么红，
那么鲜艳，那么夺目。延安的红，在昨天，
革命前辈用生命和精神铺染出一幅幅荡
漾着火热激情、波澜壮阔，惊天地、泣鬼神
的历史长卷；在今天，延安人传承红色基
因，用汗水和心血谱奏出一曲曲穿越时
空、昂扬激越，雄浑而悠远的现代交响
曲。延安的红，给所有来拜谒的人们心
里，刻下难以忘怀的印记，让所有向往崇
敬延安的人充满红色期待。我们感怀延
安，领受的是一种红色洗礼，传承的更是
一种红色精神……

延安的绿

这次奔赴延安，是怀着朝圣的心情，
不仅受到了延安红色的震撼，还受到了延
安绿色的浸染，并引发出一种绿色的感
慨。是啊，绿色是生命的象征，是大自然
的底色，尤其是延安的绿色，的确值得好
好书写。

延安，地处陕西北部，位于黄土高原
腹地，这里沟连着沟，一道道山、一道道
梁，是真正的高天厚土，是人们敬仰和向
往的革命圣地。然而过去的延安自然条

件十分恶劣，沟壑纵横、干旱少雨、漫天风
沙、植被稀少，所望之处一片灰黄，山头光
秃秃，到处是沟壑纵横，地表支离破碎，水
土流失严重，生态环境极度脆弱，当地民
众苦不堪言。正因为此，“贫瘠”就成了延
安的代名词，以至于联合国粮农组织专家
来延安考察后断言：这里不具备人类生存
居住的基本条件。

多少年来，自然环境里缺林少绿，一
直是延安人心中的痛。山水林田湖是一
个生命共同体，人的命脉在田，田的命脉
在水，水的命脉在山，山的命脉在土，土的
命脉在树。改革开放以后，延安人民在党
和政府领导下，以南泥湾垦荒精神为动
力，走上绿水青山就是金山银山的绿色发

展道路，采取山上封山禁牧、坡耕
地退耕还林还草，提高植被覆盖
率，山下将土地整治与小流域治理
紧密结合的策略，对山川地貌进行
系统修复和综合整治，并通过不断
调整农业结构，促进农民增收，进
一步巩固退耕还林成果，提升生态
环境的承载能力。

然而，在黄土高坡栽树谈何容
易，这里经年干旱缺水，任何植物都
难以成活，更何况树木需要大量水
分和营养。延安人却不惧艰难，不
怕辛苦，人们身背树苗手脚并用爬

上山顶，一棵一棵地栽，死了重新栽，栽了
又死，死了再栽，直到成活。据说，栽满一
个山头或形成一片林子，往往需要两三年
时间。由于延安地区独特的山体构造，导
致土层浅薄、土壤贫瘠，人们就从别处运来
好土回填，天旱没水，就引水浇灌，风力大，
就深栽深埋，有时野兔啃咬造成危害，人们
就栽大树苗。渐渐地，树越栽越多，人们栽
出了经验，栽出了热情，栽出了奇迹。慢慢
地，纵横的沟峁长出了林子，光秃秃的山梁
披上了绿装。昔日沟壑纵横的黄土高坡，
出现了大地基色由黄变绿、人由穷变富的
沧桑巨变。

如今，裸露的黄土山峦上，长满了郁
郁葱葱的山桃、山杏、榆树、椿树、刺槐、松
柏……站在高处向四周眺望，青山环绕，
绿水依傍，昔日的黄土高坡已无迹可寻，
创造了旷古未有的绿色世界，改变了延安
地区的山水容颜。延安已然是国家森林
城市、园林城市。延安的气候更加宜人，
到处葳蕤蓊郁、充满生机活力。林果业、
林下经济、生态旅游便乘势开展起来。据
说，去年延安全市苹果种植面积达到380
万亩，年产量300万吨以上，年产值130亿
元，花椒、核桃、红枣等干杂果产值13亿
元，林下经济产值达到1.2亿元。延安的山
更绿了，天更蓝了，水更清了，生物多样性
更丰富了，延安更美了。生态改善带来经
济收入的同时，也给百姓生活带来了变
化，实现了黄土高原的绿色嬗变。

离开延安后，每当太阳西斜，就想起
阳光将宝塔山浸染成金黄，神圣的宝塔显
得更加庄严肃穆，还有那些红色和绿色印
记，便在脑海里涌现。更抹不去的是，人
们对延安深深的敬意，是延安的窑洞和山
环水绕的绿，是伟大的延安精神激励着延
安人民接续奋斗换来的成果。延安，充满
了理想与信念，充满了奋斗与激情，老一
辈延安人让延安成为红色圣地，新一代延
安人让延安变成绿色新城！

延安二题
杨伯良
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