

津报力荐

《地名里的中国》，  
《国家人文历史》编著，  
北京联合出版公司  
2023年5月出版。



## 透过地名重新认识中国

陈三霞

**推荐理由:**中国幅员辽阔,地名众多,许多地名穿越千年流传至今,在潜意识中影响、塑造着当今的中国人。通过地名,过去与现在、先人与今人相互交汇,形成中华文化的滔滔洪流。

地名,不只是地理学符号,更是古人与山川湖海、日月星辰、历史社会深度交流后留下的人文印记。地名所承载的内涵是中华大地上一笔宝贵的遗产。本书从地理、历史、语言、文学、民俗等多个角度探究地名背后的人文底蕴、文化根脉,清晰梳理了中国地名的历史渊源和演变规律,浓墨重彩地记载下一种让国人潜移默化沉浸其中的中国精神。

古相传的地名之中,管窥到华夏先祖对这个世界的特有认知和传统智慧,更能通过古老中国的哲学体系读懂那些由寥寥几个字组成的地名背后的深远寓意和美好祝福。

中华文明以农耕起家,中华先民对天象与地理有着不同寻常的敏感认识。关于“天人感应”的古老学说也在地方命名的时候成了一种强势的存在。湖南省的省会长沙,有学者认为其地理方位对应的便是二十八星宿中的“长沙星”。古人一直根据星宿在天空的位置,确定春夏秋冬的具体时间,以此安排农业生产。

中国人做事,一直讲究天时地利人和,这在地名中有哪些体现呢?有一类地名看上去平平无奇,但如果我们仔细考究其来源背景,就会发现它们是通过对某个人物、某个姓氏、某座建筑的纪念,赋予了其对于美德的一些价值追求。名胜建筑与名人故事背后,终究还是华夏先民对于忠、孝、仁、义、礼、智、信、友等传统美德的赞美与向往,它们仿佛是古人书写在大地上之上的纪念丰碑,为后世的华夏儿女照亮通往真善美的道路。

书中的“地利人和”一节中,以成都市武侯区为例,讲述了这个地名的背后暗含着的蜀地老百姓对于“仁政”的热烈追求。武侯区得名于其境内的名胜——武侯祠,武侯祠原本并不是以诸葛亮为主的祠庙,而是汉昭烈帝刘备的昭烈庙。如今我们去武侯祠游玩的时候,既能看到“昭烈庙”的大门匾额,也能看到刘备的帝陵陵丘,显然刘备才是原本的主角。为何会出现这种喧宾夺主的现象呢?毕竟诸葛亮在成都的时间要远远超过刘备,诸葛亮在蜀地治理中表现出的鞠躬尽瘁,才是蜀地老百姓更能感同身受的。所以蜀人才会在时光流变中,把原本从祀刘备的诸葛亮变成了祠庙名头中的主角,进而把蜀汉官方的昭烈

庙变成蜀民口中的武侯祠。

地名背后是悠久的历史,在5000年文明演进的道路上,中国人将自己的宇宙观、世界观和价值观念融入地名当中。这些地名从诞生之日起,就开始塑造每一个中国人的精神世界。

### ● 一本献给所有中国人的人文读本

说起国民级,就不得不介绍一下这本书的作者方了。这本书由人民日报社旗下的《国家人文历史》杂志编写而成,自创刊以来,一直站位很高,始终坚持“以历史的视角解读新闻,用人文的精神关怀时代”,受到数百万读者的广泛好评。

本书的国民性体现在哪里?这本书可以称得上是中国地名源头流变、沿革的集大成,是一部极其难得的历史地理通俗读本。全书知识量大、信息量大、时间跨度大,文化、历史、经济、军事、政治、自然、民俗内涵极为厚重。从地名看地理分布,看朝代交替、风云际会,看风物传说、风水流转,看自然变化、四季转换,看人文烙印、历史轨迹,显露出作者的通才视角。

地名史也是一部文化史,是一部以地名为线索的文明史。地名是人类认知的标识,是由记号到文字,到名字,到文化,到文明不断升级的历史记录,融聚了人们的记忆、智慧、喜乐、成败观感……作者调动历史地理文化各种元素,为地名找出出处、求索引、寻来路,洋洋洒洒,形成了优美的文字。全书结构清晰、文笔流畅、叙事生动、图文并茂,可读性很强,着实是一本老少咸宜的文化普及读物。

借助《地名里的中国》一书,那隐藏在万水千山背后的文化,终于露出其庐山真面目。相信读完这本书,我们会更加热爱我们的祖国,热爱这片大地上的一草一木。

津报书架

《熊廷弼之死:  
晚明政局的囚徒困境》

唐元鹏著

广东人民出版社

2023年6月



熊廷弼,明末“辽东三杰”之一,“有胆知兵”,以严明称,但万历、天启年间因性格刚烈,“好谩骂,不为人下”,招致颇多非议。他一生三人辽东,终为党争所陷,其跌宕起伏的官场人生,正是晚明政局的缩影。

本书围绕熊廷弼之死,记录了熊廷弼最后十七年的人生,以及晚明的边防形势和政治斗争。通过对历史细节的剖析,书中一改熊廷弼过去相对单一化的传统形象,以公允持平的目光审视历史,深挖熊廷弼复杂、摇摆的政治生涯。作者以熊廷弼作为晚明史的小切口,刻画诸多细节,描摹出晚明众多历史人物丰满的形象,还原了大明危如累卵却无以自救的迟暮困局。

《煮沸人生》

李银河著

北方文艺出版社

2023年3月



本书是李银河2022年新编随笔集,是其行走人间半个多世纪的感悟精粹。在这部作品中,李银河用率性而坦荡的文学笔触,记录了她多年来对生命意义的思考。作为一个特立独行的学者,李银河相信每个人的生命都有独特的意义,过有意义的生活是每个人的追求。生命是短暂的,生命是有意义的,李银河想用激情、自由和美丽把它填满。

这本书,可以看作是一个自由灵魂的真诚告白,既是对世界的告白,也是对自己的告白。她挣扎过,困惑过,迷茫过,她活过,爱过,写过,她让生活变成审美生存,把人生塑造成艺术品。“在这个年龄,我还有激情,我的生命力还像沸腾的水,翻着泡泡,喷着火花,发出欢快的噗噗声。”

李银河通过这本书完整而生动地展现了她的灵魂底色,她笃信爱与生命不可辜负,既然有幸活在这珍贵的人间,每一段时光都要好好熬煮,慢慢煮沸。

《诗人的成年》

【美】海伦·文德勒著

广西师范大学出版社

2023年5月



四位诗人,四篇诗歌,四段创作之路。本书中,诗歌评论家文德勒从弥尔顿、济慈、艾略特和普拉斯的诗中分别选择了一首具有突破性的诗歌,通过文本细读分析其结构、意象和格律,她指出这些诗歌如何标志着每位诗人掌握了一种自成一体的声音。明确和细致地分析四首诗歌吸引普通读者,而广博的学识和独到的阐述也会吸引富有经验的诗歌读者。全书篇幅不长,但信息丰富,四个篇章各有侧重,引领读者进入伟大诗作的核心,开启了四场引人入胜的诗人风格探索之旅。

《生日礼物》

【日】村山桂子著

【日】山胁百合子绘

海峡文艺出版社

2023年6月



这本绘本是由日本著名童书作家村山桂子和获奖童书作家山胁百合子共同创作的。从内容到画面都渗透着“礼物”的概念,附赠的贺卡更让它成为一本甜蜜的礼物书。

这个故事非常贴近儿童的生活日常,忘性大的小朋友常常遇到找不到东西或者想不起解题步骤的情况。小朋友可以像书中的小兔子一样,顺着回忆的线索一步一步找,只要耐心一点,总会想起来的,而且还会发现生活中时常隐藏着巨大的惊喜。这个故事能帮助孩子学会耐心、根据记忆线索解决问题。

两个中国人初次相见,总会问一句“你是哪里人?”聊起家乡、著名的一些旅游景点,话匣子自然就打开了。说起自己的家乡,相信大家都不陌生,多多少少都能聊上几句。不过要是深入挖掘下去,问起家乡的历史、家乡名字的由来,可能很多人就不是那么清楚了。往大了说,翻开一本地图册,大到一个省,小到一个城镇、一座小乡村的名字究竟是因何而来,除了专业人士能说上一些,我们多数普通人怕就说不出来个所以然了。

自古以来,中国人就是一个热爱山水和土地的民族。有一句老话说得好:“读万卷书,不如行万里路”,读书,是在探索人类精神世界的幽深;旅行,是在探索自然世界的浩瀚。仁者乐山、智者乐水,在山水间游走,眼界开阔之后,有助于我们成长为充满智慧、心境平和的人。中国人喝着长江水、依靠黄河灌溉,生生世世,繁衍不息,培育出壮丽的中华文明。

地名不是简单的地理符号,它蕴涵着千百年来中国人对这片辽阔土地的认识,对漫长历史的记忆,以及对美好生活的向往。

### ● 每一个地名 都是中国的一块拼图

在中国960多万平方公里的土地上,你知道有多少地名是以江河、山岳为名的吗?长江、黄河都被称为中华民族的母亲河。沿江而行,江北、江东等概念大家虽然说得少了,但今天直接以“江”为名的地方还有不少,如江西、九江、镇江等。江宁、江陵等古地名虽然已经被湮灭在历史的尘烟中,但南京、荆州等地名一出口,相信大家也还是很熟悉的。三山五岳,屹立在中华大地上,以象征中华民族的高大形象而名闻天下,具有景观和文化的双重意义。受到名山影响而得名的地方就更多了,泰山脚下有泰安市、新泰市,还有岱岳区、泰山区,华山脚下有华阴市、华州区。其他因名山大川而得名的地方,可以说是不可胜数。

中国有句古话,叫作“靠山吃山,靠水吃水”,那么山、水究竟该如何吃呢?一方水土养一方人,究竟是如何养的呢?

《地名里的中国》一书,以山水开篇,介绍

了中国受此影响的地名有很多。山上长的树、树上结的果、水里游的鱼都与当地人民的生活分不开。四川有个市叫绵竹,此地境内有绵水,两岸多翠竹,故而被命名为“绵竹”。山东有个鱼台县,因地处淮河流域南四湖水系,境内渔产丰富,因而得名。因物种而得名地方太多了,陕西米脂、甘肃瓜州、广西桂林、云南腾冲这些地方会出什么东西,是不是很容易就能联想到呢?

地理的能给一个地方命名吗?当然能!新疆和田就是因为当地产美玉而得名,“和田”一词在古汉语与蒙古语里的意思就是“美玉的土地”。敦煌有个大名鼎鼎的玉门关,我们在学习古诗词的时候,经常会遇见。王之涣的《凉州词》里不就有“羌笛何须怨杨柳,春风不度玉门关”一句么。玉门关,今人还能去旅游,此地曾经作为玉石出口地的繁华已不可见,但那段历史却永远地留在了人们的记忆中。

历数中国的每一寸土地,我们都能找到地方命名的逻辑,这一块块的小地方拼起来,不就是整个中国了吗?何谓中国的答案,应该也就呼之欲出了。中国秀美的山水、丰富的矿藏、众多的物种养育了这片土地上的中国人。那些星罗棋布的地名,共同构成了一幅属于大地母亲的山河画卷。

### ● 挖掘地名背后的文化基因

中国历来被称为“文明古国”,那么受到文明、文化影响的地名有多少呢?地名的背后,有传承千年的文化,有代代相传的历史记忆。

不少现代中国人耳熟能详的地名中,蕴含着中国传统哲学理念。地理与哲学,似乎是风马牛不相及的两个学科,却意外地在延续千年的中国地名中得到了辩证统一。我们可以从那些互

摘自《改变世界的信》,【英】科林·索尔特著,广西师范大学出版社2023年4月出版。

是为记

## 信件中的世界史

程应铸



兄弟的第一次动力飞行开辟了人类航空史的新纪元,爱因斯坦和奥本海默对发明原子弹的贡献和反思,苹果和微软在创业伊始不为人知的一些插曲。

同样,该书也不乏文学艺术界的动人故事,如莫扎特的《魔笛》首演给他带来难以抑制的兴奋,凡·高与弟弟提奥理性的书信交流促使他选择绘画作为自己的终身事业,比阿特丽克斯·波特享誉世界的《彼得兔》的雏形竟是一封为逗乐一个五岁幼童而写的信,波德莱尔自杀未遂后以《恶之花》奠定了他的文学地位,弗吉尼亚·伍尔夫在饱受精神疾病的折磨下坚持她的文字表述,王尔德在狱中以锥心之痛反思此前放浪形骸的人生,左拉以散文《我控诉》作为直刺罪恶者的利刃,披头士乐队第一次试演受挫迎来了新的机遇,等等,令人目不暇接。

值得一提的是,这一封封信不仅是历史事件的记录,还是写信者真性情的显露,比如,从达·芬奇的自荐信中,可以看到他艺高胆大的自信,以及文艺复兴那个伟大时代赋予他的建功立业的豪迈之情。而莫扎特的家信,让我们一窥这位伟大音乐家的另一个侧影——热爱生活、热爱家人,重视家庭,其情感甚至细到忧虑儿子的教育环境和人格成长,这正如世人对他的评价:“他有春风的面,炎夏的心”。刺杀马拉的夏洛特·科黛在临刑前写下的书信显示了其为理想决绝的献身精神和对亲人

王等人的信,无疑让我们洞悉到了英法百年战争中的一些精彩花絮;拿破仑和亚历山大之间的通信,乃是俄法两国在席卷欧洲的拿破仑战争中的外交博弈,展现了两国关系随着利益的变化而变化,也点明拿破仑的入侵导致了两次惨痛的莫斯科焚城;而美国的独立战争和南北战争也通过华盛顿、富兰克林、林肯、舍曼等人的书信以及其他有关信件而变得有血有肉,生动具体,可摸可触;在给无数生灵带来痛苦的第一次世界大战的隆隆炮声中,诗人沙逸的公开信揭示了年轻一代普遍存在的反战情绪,而齐默尔曼的外交信函则显示了热战下另一个激烈的外交战场所;肯尼迪的椰子信,爱因斯坦和西拉德致罗斯福的信,希特勒致格姆利希的信,罗斯福与丘吉尔的通信,英国密码破解人员给丘吉尔的信,使我们了解了二战中一些反犹太宣传、偷袭珍珠港、太平洋战争和间谍战等事件的重要细节;另有一些信件,反映了美苏两个大国在战后世界秩序重组中的较量;更有一些书信,反映了历史性的灾难事件,如斯科特上尉率领的北极考察队悲壮地全军覆没,泰坦尼克号首航时遭遇造成一千五百余人丧命的沉船海难……总之,凡有一定时间跨度的重要历史事件在书中都有展示。

另外,本书还通过书信展现了科学技术界的一些饶有趣味的故事,如达·芬奇在工程方面不同凡响的技能和创造力,伽利略用自制望远镜第一次观察到了木星的卫星,达尔文在小猎犬号上的五年航行生涯造就了他影响世界的进化论,居里夫妇在孜孜不倦的科学研究中建立起来的真挚爱情,莱特

《汉水的身世》,袁凌著,中信出版集团2022年10月出版。

## 汉水的历史使命与重负

禾刀

汉济渭、鄂北调水、南水北调等多项宏大历史使命后,他们的命运常常也会随之蜿蜒曲折。然而,再如何蜿蜒曲折也很难剪断他们与这条水系的血脉渊源。从丹江口水库蓄水再到后来多次调水,无数人被迁往外地,但总会有很多人辗转回到了故乡,哪怕昔日的村庄被江水吞没,依旧栖居而居,努力在水边谋些生计。

非虚构写作也是行走的文字。为写这本书,袁凌前后历经八年,“走遍了汉江沿线的水坝、移民、工厂、纤夫、船工、渔夫、污水处理厂、老街和居民,了解它的过去和现在,繁华与寂寞,抚慰与疼痛,从汇入长江的终点直到源头,触碰它的躯体和灵魂”。八年来,袁凌采访的汉水沿线许多不太为人注意的个体,他们同时也是底层人物、边缘人物,他们的命运不仅仅与汉水紧密相连,还构成整个汉水的宏大历史叙事。

汉水在我国大江大河中仅列第十,排名并不

分享悦读



北京人很少知道,自己喝的水竟然来自1260公里外的汉水——汉水犹如一根粗壮的血管,将养分源源不断地输送到千里之外。袁凌称,汉水哺育了北京、天津、河北、河南四地,共约6000万人口。实际又何必这些?如果算上汉水流域,上游有西安和关中,下游与长江交汇处有武汉,沿线中小城市一大把,哺育人口轻松过亿。

汉水,在武汉这边常称之为汉江,似乎唯此才能与长江相提并论。袁凌称之为汉水,相较于汉江之谓,汉水似乎更显历史的厚重。这种厚重不仅跨越历史的漫漫时空,还承载起沿线无数以此水为生的人们的命运与周折。他们自出生以来便与这条水系为伴,随着这条水系被寄予于引

靠前。虽然没有母亲河黄河那样的显赫,没有长江那样的举世瞩目,但汉水却一次次肩负着沉重的历史期望,穿山越岭,滋润着关中与西安、鄂北乃至京津等大片干旱缺水地区。据统计,“三项调水工程相加,汉水在丹江口水库坝上每年被调走的水量总计近110亿立方米,接近入库水量的三分之一,至于远期更是达到40%”。当大量水源像被一根巨大的吸管吸走后,原本并不缺水的汉水出现了罕见的枯水期,甚至是干旱期,沿线一些城市面临着守着汉水没水喝的怪现象。

“受‘厄尔尼诺’等天气现象影响,汉江流域水量从1991年发生突变,由20世纪80年代持续的丰水期转入枯水,水量下降明显,到2005年径流量减少了接近30%”。为弥补汉水中下游水源不足,引江济汉工程于2014年通车。

汉水越是被寄予厚望,沿线人们的命运越可能因这些“厚望”而扑朔迷离。移民是袁凌书写的重要对象。读这些文字,有时又像是跟着贾章柯的《三峡好人》,重返库区的移民地。汉水的蓄水调水史其实也是一部移民史。水娃子一家的移民经历显然更具代表性。“1968年丹江口水库蓄水时,水娃子一家被纳入移民包围,搬迁到长江南岸的嘉鱼县,离老家有一千多里地,地势低洼,涝灾很厉害”,“待了几年,水娃子没法习惯异乡的生活,携家小‘跑’了回来”,“他回忆当时跑回来的人达到90%”。许多移民对于新地方没有归属感,很难融入当地生活,于是形成了一个奇怪的现象,即移民和回流移民。无论哪种身份,均无法摆脱漂泊的努力挣扎。水娃子一家费尽周折最终又重新落了户,也盖起了两层楼房,“以为能够从此安居,谁知道住了十来年,再次赶上南水北调移民搬迁”。

历史车轮滚滚向前,没人能预见已不堪重负的汉水未来还会不会被寄予更新的历史期望,唯一可以断定的是,汉水的每次蜕变,都会像袁凌笔下书写的那些文字,聚焦的那些个体,牵一发而动全身。历史的灰尘落在每个人头上,都是一座大山。对于汉水人而言,尤其如此。