

不管是居家还是旅行,无论男女,是丑是俊,晨起之后,大都会做一件事情:照镜子。剃须、洗脸、梳妆、打扮,一一在镜前完成。这大抵是每个人日常生活的一道流程。当然,女人尤其是美女或者帅哥与镜子缠绵的时间会长些。

我照镜子始于何时?已全然忘记,但对镜子最初的记忆却很清晰。大哥大嫂结婚的时候我才两岁,从记事起就记得他们屋里有一个梳妆台,上方墙壁挂着两面方镜,背面是张美人照,浓眉大眼,妩媚俏丽,后来才知道是电影明星谢芳。而今年十岁过去,那两面镜子依然完好无损。现在想来,婚房中的镜子固然增添了一丝温馨时尚的气息,但对于年幼的我来说,印象之深刻倒源于镜子的背面。

我与镜子的热恋正是青春时节。上大学起,开始逐步进入从农村娃到城里人的“蜕变”,这过程哪里少得了镜子呢。但又不好意思当众揽镜自照,就买了一块掌心大小的圆镜偷偷塞在宿舍铺下,趁无人之时拿出来凝眸细瞧。我看镜子,镜子也看我。有一段时间脸上长满了粉刺,嚷嚷青春美丽豆,当看到镜中人这副尊容,既忧伤又无奈,有时不免迁怒于小镜子,恨不得摔掉。但一日不照如隔三秋,每个少年爱上的第一个人其实是自己。隐秘的镜子心事重重。

世间为何要有镜子?因为人的眼睛再明亮睿智,也无法看到自己的脸,不知道自己长啥样。眼睛用来认识世界,镜子用来认识自己。人类的第一面镜子其实是水,临水映面,又将水盛到铜器里照人,称作鉴,有了铜镜、玻璃镜。传说,镜子是黄帝的妃子嫫母发明的。嫫母是中国四大丑女之一,额如纺锤,鼻子扁塌,体型肥胖,面黑似漆。一天她挖石板,见一块石片在太阳下闪闪发光,手持一瞧,吓了一跳,石片映照出了一副丑陋的容貌。她不甘心,怪石片不平,就磨,再照,丑依旧,遂悄悄将石片藏了起来。唐代郑谷《闲题》诗云:“举世何人肯自知,须逢精鉴定妍媸。若教嫫母临明镜,也道不劳红粉施。”耐人寻味的是,镜子由丑人所创,原初就赋予了隐喻的意义,所映照的就不只

是容颜了,正如黄帝评说嫫母,只要内心纯正,貌丑又何妨?

朋友老齐是位收藏家,他家里有两面铜镜,皆圆形,没有手柄,背面有钮可穿绳悬挂。一面是鎏金青铜,一面是白铜,皆比盘子还要大,正面平滑光滑,但乌突突的,照出来影影绰绰。金属时间长了氧化生锈,需要经常刮垢磨光。《金瓶梅》就写到潘金莲和孟玉楼在家门口磨镜子的情节,磨镜和磨刀一样都是那时的行当。这两面铜镜不知铸于何时,背面有篆字铭文,有“千秋万岁”“天下”等字样,估计应在秦以前。铜镜在商周时期就已经有了。《战国策》有一段著名的记载:“邹忌修八尺有余,而形貌昳丽。朝服衣冠,窥镜,谓其妻曰:‘我孰与城北徐公美?’……”明末玻璃镜引入中国,之前古人用的一直是铜镜。这两面铜镜背面除了铭文,都有精美的图案,其中白铜镜子背面还是鹤松图,极为珍贵。我双手持镜,感觉沉甸甸的颇有分量。可以想象,古代女子在镜前梳妆,这镜子稍大一些就只能放置桌上,或挂在墙上,不可能拿在手中,实在是太沉了。我想起了“破镜重圆”的典故:南朝末期,兵荒马乱,太子舍人徐德言与妻子“乃破一镜,人执其半”,以为信物。若干年后,二人果然因此重聚,人镜俱圆,相伴终老。我所疑惑的是,铜镜如此坚固,将其破为两半,若非削铁如泥的利器莫办,

他们是咋弄的?

人们通过镜子自我观照,认识自己的真实面目。但这里边却有诸般复杂的情态与况味,并非一照了之的简单,一面镜子也照出了纷繁的人生。《笑林》记述:夫持镜回家,妻拿起来自照,大惊,急忙唤来母亲:“不好啦,老公又找了一个老婆带回来了!”母亲也照了照说:“噢?连亲家母也领回来了!”虽是笑谈,其实我们真的认识镜中人吗?是否也常有顾盼和陌生之感?甚至有时在镜前自照,对它的纤毫毕现竟会感到无处躲避的难堪。唐代诗人刘禹锡对此有深刻的洞察,他写有《昏镜词》,诗前有段小序颇堪玩味。一个镜子工匠在店铺陈列了十面镜子,打开匣子一看,一面光洁明亮,其余九面皆朦朧模糊。有人不解,工匠笑着说,不是我做不来都是明镜,商人哪有不想卖出去的道理,只是买者都是买与自己容貌相宜的镜子,那太清晰的就难以掩盖脸上的瑕疵,所以买模糊的倒十有八九。于是,“瑕疵自不见,妍态随意生。一日四五照,自言美倾城”。刘禹锡所记颇类寓言,堪为人生的真实写照。曹魏大将夏侯惇一次作战被流矢射伤左眼,而他是个特别在意仪表的人,喜欢照镜子,而每次看到那只伤眼,就火气冲天,将镜子摔到地上。我想如果他的镜子是刘禹锡所谓的“昏镜”,模模糊糊看不出伤眼,就不会生气。

镜子当为女子特别钟爱的物品,女为悦己者容,其实也为悦自容,哪个女人不想把

镜中人

刘江滨



自己装扮得漂漂亮亮的呢?即使征战沙场十余年的花木兰,一旦归家,脱掉战时袍,换上女衣裳,“当窗理云鬓,对镜贴花黄”。爱美之心人皆有之,镜中更有丑人。唐代崔国辅《丽人曲》诗云:“红颜绝代,欲并真无侣。独有镜中人,由来自相许。”绝代佳人,无人可匹,只有镜子里的那位还不错。哈,这美女超级自恋呀,这和才子李敖“要想佩服谁,我就照镜子”有异曲同工之妙。明代陈继儒也有一诗《赠杨姬》:“少妇颜如花,妒心无乃竟。忽对镜中人,扑碎妆台镜。”这美少妇是个妒妇,看到镜中人,扑碎妆台镜,这美少妇是个妒妇,看到镜中人,扑碎妆台镜,气得心梗,气得把梳妆台上的镜子扑碎了,这是自恋的另一种表现。林黛玉也自然喜欢镜子,她恐镜上蒙尘,故用“锦袱”搭着,加个罩。她“走至镜台揭起锦袱一照,只见腮上通红,自羞压倒桃花”。美呀美,但实际上她已是病态初萌。然而,流光容易把人抛,红颜终会老去,人寂寞,镜子亦寂寞,故王国维如此叹惋:“最是人间留不住,朱颜辞镜花辞树。”

《红楼梦》又名曰《风月宝鉴》,宝鉴,宝镜也。书中镜子是一个含蕴深远的意象,多有描述,既真实又虚幻,既日常又奇崛。宝黛爱情是一场无望的悲剧,《枉凝眉》云二人“一个是水中月,一个是镜中花”,镜花水月,看似美丽,终是虚空,故只能枉自嗟呀,空劳牵挂。甄宝玉是贾宝玉的镜像投射,如袭人所说:“那是你梦迷了,你揉眼细瞧,是镜子里照的你影子。”真真假假,亦真亦假。贾瑞相思王熙凤,被捉弄后病体恹恹,这时跛足道人带来一面镜子——“两面皆可照人,镜把上面镌着‘风月宝鉴’四字”,“这物出自太虚幻境空灵殿上,警幻仙子所制,专治邪思妄动之症,有济世生之功”。镜子背面是一个骷髅,正是风姐鬼魂的召唤。背面吓人却可保命,正面销魂却可丧命。这镜子的两面恰恰象征着人生的残酷与欢欣、真相与幻相。苏东坡说人生如梦,《红楼梦》可谓人生如镜。

关于镜子,李世民的认知别有洞天:“以铜为鉴,可以正衣冠;以人为鉴,可以明得失;以史为鉴,可以知兴替。”世间万物皆可镜,我见青山多妩媚,料青山见我应如是,相互映照,无处不在。时常引鉴,可正,可知,可明,镜中人不啻娉媚定会元气淋漓,容光焕发。

日前,2022年中国篮球名人堂入堂仪式在中国现存历史最悠久的篮球馆——天津市基督教青年会东马路会所旧址举办。中国篮球名人堂是中国篮球的一项荣誉史册,是对中国篮球发展有着个人和集体进行致敬和传承的荣誉殿堂。

此次活动的举办地点天津市基督教青年会,简称“青年会”,位于南开区东马路94号,1896年由北美协会来会理创办。天津基督教青年会旧址是中国现代化运动的重要场所之一,在这里曾经举行过许多推动中国近代化的活动和会议,如1919年五四运动前,一些爱国知识分子就在这里举行了一系列讲座和研讨会,讨论了新文化、民主与科学等问题,对中国历史发展产生了深远的影响。

天津市基督教青年会旧址也是我国篮球运动的发源地。1891年,中国青年会第一任总干事会理首先将篮球运动介绍给天津青年会。1895年12月5日,天津青年会正式展开篮球运动,于会所草场围墙背后进行。当时在健身房里设有中国第一个室内篮球场,是近代篮球运动传入中国的第一站,成为中国近代篮球运动的摇篮。

1895年,篮球运动在刚刚诞生四年后,便通过天津传入中国。1914年,天津建成中国第一个室内篮球馆,“中国篮球之父”董守义曾任天津南开学校体育教练,训练了著名的“南开五虎”篮球队,并写出了中国第一部篮球专著——《最新篮球术》。1949年6月,周总理曾向毛主席介绍说:“天津是中国篮球运动之乡。”而著名的“南开五虎队”也是在这里训练的。

重现天津篮球运动历史荣光

张小刚



说到这里,不得不提到当时名扬天下的南开篮球队。南开篮球队在1925年组建完成,由董守义等著名教练指导训练,而“五虎”之名便是华北运动会期间新闻界对南开篮球队出色发挥的盛赞。五名南开篮球队主力队员在华北运动会期间敢打敢拼,独特的风格和拼搏的精神给世人留下了深刻印象。在短短时间内,“南开五虎”就成为当时中国篮球运动的领军人物,参加了多场比赛,屡屡获得胜利。“南开五虎”的胜利,不仅仅是一次比赛的胜利,更是中国体育和民族自豪感的胜利。

董守义是“南开五虎”篮球队的关键人物,他是近代中国第一位从事体育专业出身的国际奥委会委员,他将自己完全融入到体育中,培养出了远近闻名的“南开五虎”,他于1947年被选为国际奥委会委员。一年后他出任中国参加第14届伦敦奥运会代表团总干事。他认为,体育竞赛的目的不能只将眼光放在成绩和纪录的产生,也不能光秃秃地着眼于技术,而是将体育所带有的风气推向全国各地,让全民参与体育,投入体育,感受体育所带来的良好氛围。从体育运动中获得身心健康,通过体育竞赛的形式获得美感和精神。同时,他也认为,在中国屡遭外辱之际,我们更需要用体育运动来培养全国人民的尚武精神。

“南开五虎”篮球队的成功,除了队员们天赋和努力的因素之外,也与当时中国社会的背景有关。中国当时正在经历着政治和社会的动荡,“南开五虎”的成员们作为中国社会的新生代,积极投身于民族复兴事业中,篮球运动也成为他们表达自我、展现才华的一种方式。虽然“南开五虎”篮球队的成员们后来走上了不同的人生道路,但他们在篮球历史上的地位和影响力是不可替代的。“南开五虎”的篮球运动精神也影响了几代人,促进了中国篮球运动的发展和壮大。同时,“南开五虎”也成为中国体育和民族自豪感的象征,他们的传奇故事和英勇精神也被后人传颂不衰。总的来说,“南开五虎”篮球队是中国体育史上的一个奇迹,他们的勇气、才华和精神成为中国体育和民族自豪感的重要标志,也为今天的中国篮球运动打下了坚实的基础。

中国篮球运动在国内的传播尤为广泛,而中国篮球运动文化的传播、弘扬和记载,都离不开篮球博物馆的筹建。在不远的将来,天津篮球博物馆必将会成为中国篮球历史文化的重要窗口,展示天津和中国篮球运动的发展历程、里程碑事件、重要人物、经典比赛、篮球文化等。博物馆可以利用先进的展示技术加上独特的产品设计,为观众呈现出一个具有高度互动性和视觉冲击力的展览空间。同时,通过举办篮球文化主题展览、篮球经典比赛回顾等活动,可以吸引更多的观众和篮球爱好者来到博物馆参观,而博物馆将不仅仅是一个展示篮球历史文化的场所,也应该是具有教育意义的场所。博物馆不仅可以提供篮球文化教育课程,而且可以组织篮球文化主题研讨会,培养篮球文化和历史的爱好者,让更多的人了解和认识篮球运动的历史和文化价值。

欲使篮球运动在天津得到更加广泛的普及,我们还要加强学校体育课程中篮球运动的教学与推广,建设更多的篮球场和篮球俱乐部,提供更加丰富的篮球培训课程和比赛活动。同时,应该鼓励社区居民积极参与篮球运动,同时大力支持组织篮球比赛、篮球夏令营等活动,增强居民的体育素质和篮球文化认知,将天津篮球文化逐步融入城市建设和生活中,成为天津城市形象和文化内涵的一部分。天津篮球俱乐部和篮球队也将得到更大的关注和发展。天津大力支持本地篮球俱乐部,提高球队的竞技水平,并组织更多的篮球比赛,吸引更多的球迷和观众。天津篮球博物馆和篮球运动发展在未来会有着更多的机遇和挑战。通过全民努力,天津必将重现篮球运动的历史荣光,成为中国篮球文化的重要中心,为人们提供更好的篮球文化体验和健身生活氛围。

津海海洋说家具(四)

坐具的“维新”

姜维群



沽上丛话

在家具坐具上出现过两次“维新”,一次出现在唐代,一次出现在清末民初。巧合的是,都是外民族或外国给予推动,完成中国坐具的高化与软化,推进家具的改进与融合。

唐以前,国人是席地而坐,最多在席面上放一坐毡。床既是坐具也是卧具,从商周到秦汉魏晋朝代没什么变化。最初西域胡床(类似高马扎)进入中原,唐代出现了高的桌案椅凳,至宋代正式进入了高坐具时代,就是垂足而坐时代,一直延续到今天。

第二次坐具“维新”,是民国初年,欧陆的四面软包的全新坐具进入上海、天津这样的大都市,一个音译的坐具名字“沙发”空降到东方,给坐具带来一次“维新”改良。

我们进入家具坐具的“软时代”。沙发之软很快波及床、椅、凳等坐具,而且一发而不可收。床从席梦思到弹簧床垫,琴凳、梳妆凳、坐墩也都装上皮革、藤编等。本文只说椅子。

椅子是指有椅背扶手的高坐具。明代椅子成为家具的主角,而且加上了扶手,垂足坐成为主要坐姿,主要品类有灯挂椅、四出头官帽椅、官帽椅、圈椅、玫瑰椅、交椅六类。但清末民初天津不知道涌进来多少品类的洋椅子。当时城市出现的公寓、别墅和大量的办公区、商贸区等,都需要坐具。

进入民国时期的天津,估衣街的商舖请顾客挑选商品或茶饮,都坐机凳或条凳。老天津卫人对椅子的概念是不可随便挪动的,正像条案前八仙桌子两旁的太师椅,待客喝茶需添加坐具,能挪动的定是凳而非椅。但是洋椅子一来打破了这个规矩。餐桌配餐椅,绝大部分洋椅有靠背无扶手,大都是白木的,较为轻便,甚至椅腿下还装上小滑轮。办公区域,是办公桌椅和办公椅,中式的条凳、机凳被淘汰,代之而来的是各种椅子大量出现。

洋椅子和中式椅都有等级功能。凡带有真皮靠背坐垫,两边有扶手,且式样不同有雕饰的,其主人一定有来头。凡坐有旋转功能的转椅的人多是办公室管事的。

20世纪30年代,欧美家具大量涌入。以椅子为例,1982年出版的《中外椅类造型一千家》收录了中外椅子一千多种,样式各异。发现仿古中式椅子收录仅32例,其余皆是国外现当代的流行的座椅,有目不暇接之感。平心而论,这些还没有民国洋椅子样式多。

会影响别人。其实,我平时不怎么唱歌,我的低吟浅唱主要是爬格子,说好听点就是笔耕著文。我向往的理想境界是,静静地读书,沉稳地写作,不考虑评论家的高见,不受各种评类的干扰,拒绝炒作,远离起哄,文章能发表固然好,发不出去,就自娱自乐,时不时拿出来赏析一把。隔上两三年,文章积多了,就拿出小册子,请朋友师长指教,送热心读者一笑,自己也留作纪念。

钱钟书先生说:“大抵学问是荒江野老屋中,二三素心人商量培养之事,朝市之显学必成俗学。”著书立说,需要静下心来,远离喧嚣,苦心孤诣,慢慢琢磨,低吟浅唱,才有可能弄出点有价值的东西。反之,若搞得动静太大,还没下笔就闹得世人皆知,就像开一场规模浩大的音乐会,那注定不会成功,顶多收获一把毫无用处的稻草。教授生徒,释疑解惑,也不需要高音喇叭。《后汉书·马融传》记,东汉学者马融讲经论道的时候,常在高台上挂一个绛色大帐,并在帐后设列女乐,轻歌曼舞,搞得这么热闹,不知他是为了考验学生的定性呢,还是为了教书娱乐两不误。所以,尽管史书把“绛帐授徒”当作美谈,可后世没听说再有人仿效,把本该低吟浅唱的事情放大

夏日里写作累了,我便去附近公园转转,本想求得片刻放松,不意常遭到便携收音机的围攻。园中歌者甚多,都带着便携式收音机,一个声音比一个大,恨不得让全世界都能听到他的歌声。我颇不以为然,你若真是唱得好,那也就罢了,我还会为你鼓掌;问题是有人唱得实在太差,还把音量放到最大,为什么不能低吟浅唱呢?

低吟浅唱,低吟即低声吟咏;浅唱即小声唱歌。形容小声哼着抒情歌曲,也形容小虫在夜里鸣唱,还可引申为低调调著文论著等。我喜欢低吟浅唱,因为这是唱给自己或几个朋友听的,或许声音没那么优美,音准也不无瑕疵,但是完全发自内心,不掺假,不做作,即便唱得不好,也不

低吟浅唱

陈鲁民

奥租界从设立到回收历时仅有17年。奥租界收回前和收回后,在此地界内曾建有袁氏旧宅、冯国璋旧居及曹家大楼等,均为北洋时期总统级人物的府第,栋栋楼宇美轮美奂,洋味十足。曾任国务总理的袁世凯、靳云鹏、王士珍和湖北督军王占元、吉林督军鲍贵卿等,卸任后也在这里建造住宅。这些建筑,有的以欧式著称,有的成为中西合璧的典范,颇具观赏意味。

今河北区平安街81号是一座豪华的花园式公馆,人称“鲍家大楼”。您大概没有想到,这座备受世人青睐的中西合璧建筑的典范,竟然是北洋军阀统治时期的显要人物、奉系军阀的一员大将鲍贵卿自己设计的。

鲍贵卿(1866—1934),字霆九,奉天(今辽宁)海城人。他与奉系军阀张作霖是同乡,鲍长张8岁,曾

十余华里的轻便铁道,一百多部铁轴轱辘马;又在天津西南郊(现天津水上公园附近)与解明臣合资,用极低廉的价钱买了六百多亩地,取该地的土,通过轻便铁道的运输,将土运至炮台庄附近,垫平仁义公司所属的坑地。这样一来,仁义公司原来用一百多亩买进的土,再加上垫土费三百元,合计每亩不过四百元,但鲍贵卿竟以每亩两千元出售,后来又涨价至每亩三四千元之多。由于这一带长期取土垫地,形成了不少大坑,当时人称之为“解家大坑”。新中国成立后水上公园兴建的人工湖,即利用其大坑造成。

鲍贵卿还投资近代工业。他投资的企业有中国漂白粉厂(天津)、鹤岗煤矿公司(黑龙江鹤岗)、耀滨丰电灯公司(吉林滨江)、恒源纺织公司(天津)、鲁丰纺织公司(山东济南)、通原林业公司(黑龙江省通河)、兴林造纸公司(吉林)、金城银行(天津)。在北洋军阀统治时期,鲍贵卿算得上一个地道的大地主兼官僚资本家,是由军阀发展为财阀的人物。

1934年2月,鲍贵卿病逝于北京德国医院,终年67岁。但天津的这座“鲍家大楼”却完整地保留下来。

鲍贵卿的这一宅邸,建于1921年,仿西洋建筑,又有某些中国民族建筑形式,中西合璧,别具一格。建筑面积1875平方米,共分四组,两组为主体,坐北朝南,房屋建筑高大雄伟;二楼平台为屋顶花园,中西亭子,周围建有典型女儿墙。两组楼房有天桥走廊相连。房屋内部结构各具特色,设有客厅、办公室、书房、卧室等。另两组为附属建筑,二层小楼,一组位于主楼前右侧,坐东朝西,外跨游廊;另一组位于主楼前方,坐南朝北,亦外跨游廊。四组楼房横竖布局,通过游廊相通,组成一个住宅的整体。楼上有屋顶花园,楼下有庭院花园,四组楼房高低错落,双柱挺拔顶立,长厅悬空,院

中有凉亭、假山、喷泉、花草、树木,整所住宅格外壮观,典雅。

有人说:“在北洋的众多权贵当中,很少有像鲍贵卿这样自己设计建造住宅并为自己设计建造陵墓的。”此话的不假。

(本专栏图片由《小楼春秋》摄制组提供)

中西合璧的“鲍家大楼”

章用秀



对门而居。鲍母对张作霖又有哺育之恩,二人过往甚密。19岁,鲍贵卿投奔了准军正定统军总兵志超,入榆林随营学堂工兵科学习,后转入李鸿章创办的天津武备学堂,学工兵科,擅长工程学。他跟随袁世凯从小站练兵起家,历任武卫右军右翼工程营营官、北洋新建陆军第二镇第四协统领、芜湖镇守使、黑龙江督军、吉林督军、审计院长、陆军总长等重要职务。1922年初下野后长期在天津做寓公,经营天津仁义地产公司,任董事长。

鲍贵卿精通建筑工程,尤其对房屋建筑颇感兴趣。据说他在天津隐居时,他的住宅,别墅有不少都是他自己设计或监工修建的。就拿这一“鲍家大楼”来说,此楼结构别致,室内样式装潢各具特色;而他在北京西郊的别墅,则建在群山之巅,房屋计六十余间,亭台楼阁,雕梁画栋,凭窗远眺,京城景观尽收眼底。

鲍贵卿还仿效封建帝王的金鼎玉葬,在其晚年为自己的后事做了煞费苦心的安排。莹地选在风景秀丽的北京西山,占地七百多亩,陵园地上地下的建筑都是他亲自设计监工修建。陵园内有牌坊、石雕石刻的陪列,这在军阀们的莹地中实属罕见。

鲍贵卿不仅购置大量房产,还占有大片的土地。1916年张作霖强迫开放达尔罕亲王的大片旗地,张作霖及其岳母王氏、鲍贵卿、冯德麟等分割了其中一部分。所以,鲍贵卿除在天津外,还在通辽、开鲁拥有大量地产。

鲍贵卿善于经营,特别是搞房地产,更是一把老手。据赵世贤《鲍贵卿居津琐记》中说,鲍贵卿接任仁义地产公司董事长后,见该地地产大多分布在天津南门外炮台庄附近,都是些低洼坑地,不能营建房舍,于是单独成立一个顺记垫土公司,由解明臣(山东黄县人)负责管理业务。鲍出资八万元,购买了长达四



扫二维码,观看本期节目视频。

《小楼春秋》解说词:

对于当时的军阀政客而言,社交实际上是住宅里边非常重要的一个功能,这个社交功能在这栋房子里也显得非常突出,他一层到三层,都设置了很多这种非常开放的公共的空间,一层的空间是最内向的;三层的空间呢,有一个大露台,是最外向的;而二层的这个阳台呢,就是内外空间相连接的一个过渡空间的场所,非常有趣。在一个三层的屋顶上放置了一个如此传统的中式的亭子,这个做法在近代建筑里也非常少见,它有一些比较特殊的做法。比如说看它的这个瓦当的设计,这个瓦当,在明代和清代的时候其实更多的使用的一些龙纹,或者是一些动物的纹样。而鲍贵卿在这里选择了采用写字的方式,我们可以看到在铜瓦上写的是“延年”;在滴水的瓦上写的是“益寿”,也可以看到他对自己的家庭、对自己的未来的一种吉祥的新祈。这种中西合璧的方式非常特殊,展现了鲍贵卿本人的一种设计的天赋。(节选)

满庭芳

第五一八期

成引吭高歌,那就弄巧成拙,适得其反了。

“低吟浅唱”若从写作文体长度来说,还有一重意义就是等于短文小诗。左联五烈士牺牲后,迅翁写诗纪念:“忍看朋辈成新鬼,怒向刀丛觅小诗。吟罢低眉无写处,月光如水照缁衣。”又是“小诗”又是“吟罢”,若就篇幅而言,鲁迅就是低吟浅唱的大师,他的文章大部分都是千字文,而那些动辄几十万上百万字的鸿篇巨制相比,确实不那么壮观。以至于有人不无轻薄地说“鲁迅没有长篇算不上大作”,可中国有长篇的作家车载斗量,就文学影响与价值而言,无人能与鲁迅比肩,现代作家排序无论怎么调整,最后还是“鲁迅茅巴老曹”。有了一个鲁大师的榜样,像我这样喜欢写千字文的业余作者就有了底气,安安静静地舞文弄墨,欢欢喜喜地低吟浅唱。有人叫好,我向您致一声谢;无人喝彩,我照旧埋首书案。

时下,各种污染严重影响人们的生活质量。污染包括水、大气、放射性、重金属污染等,也包括噪声污染。如果我们不能带来金玉之声,那就不妨低吟浅唱,纵不能美化生活,也不至于污人耳目吧。



拾柴篇