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天津解放北路与营口道交口西北隅，
解放北路74—78号，坐落着一栋雄伟、精
美的金融建筑，它就是原中法工商银行大
楼。该建筑现为天津市文物保护单位、特
殊保护等级历史风貌建筑。

若想了解“中法工商银行”，就得从它
的前身“中法实业银行”说起。时光回溯至
1913年10月，袁世凯就任正式大总统，执
政的北洋军阀政府财政拮据。代表法国利
益的东方汇理银行抓住时机发来密函，主
张两国联合资本组织一家中法银行，以实
业为前提，输入外资。时任财政总长熊希
龄认为“资本联合亦财政上救急之策”，遂
予赞成。同年，中法实业银行成立，总行设
于法国巴黎。中法实业银行虽名义上为中
法合办，但实际上法方不仅攫取了经营管理实权，还取得了
在中国发行纸币的特权。银行成立之初业务甚广，分行几乎
遍布全国通衢之地，天津分行就始建于其业务扩展时期。

这座大楼的主体为钢筋混凝土结构，由主楼与配楼两部分
组成。主体四层，局部五层，设有一层地下室，占地面积1567平
方米，建筑面积6240平方米。该建筑由法商永和工程司（Bros-
sard & Mopin）负责设计施工。永和工程司也是中法实业银行
投资兴办企业的产物，据《天津市工务局业务报告》记载，其办
公地点就设在“法中街工商银行楼上”。永和工程司承揽了京
津两地很多重要的工程项目，而其所有建筑作品几乎都记载在
同一位法国建筑师名下——保罗·穆勒（Paul Muller）。

穆勒毕业于巴黎国立高等美术学院建筑系，后获得法国
执业建筑师资质。大约20世纪初，穆勒来到中国，于40年代
离开。在华期间，穆勒既在天津法租界的法国公议局工程处

任职，又是永和工程司的主持建筑师，同时
还在天津工商学院任教授。天津工商学院
是法国政府倡导、法国教会创办的教会学
校，是天津最早开办建筑教育的学校。穆
勒作为该校建筑工程系的教师，将巴黎美

术学院的“布扎（Beaux-Arts）”教育体系带到天津。他还在中国
留下了大量著名建筑设计作品，且多数保存至今，诸如北京饭店
中楼、紫竹林法国兵营、天津工商学院教学楼、中法工商银行大
楼、劝业场、交通饭店、法国公议局大楼、渤海大楼、利华大楼等。

由于天津当年各租界的规划建设各自为政，因此在交界
处经常出现道路路口非正常交接的情况。在设计中法工商银
行大楼时也遇到此类问题。项目用地位于当年英、法租界交
界处。彼时解放北路在法租界的路段（大法国路，Rue de
France），与英租界的路段（维多利亚道，Victoria Road），并非
笔直贯通，而是错开一定角度。建筑师采用巧妙的手法，将建
筑面向十字路口的立面设计为一条弧形曲线，从而使本不在
一条直线上的街道自然地衔接起来。

大楼外饰面采用仿石材勾缝的水刷石墙面，厚重而沉稳。
主入口设于街角圆弧正中，门前设九级高台阶。首层、二层以主

入口为中心，向两侧对称排列10根巨柱，形成气势恢宏的檐
廊。每一根巨柱都采用典型的科林斯风格柱式，柱头使用螺旋
饰、卷叶茎饰、茛苕叶饰等无比细腻的手法，用冰冷坚硬的材料
表现出柔和而细腻的质感，令人叫绝。解放北路平直段沿街立
面设有扁方形壁柱，亦饰以科林斯风格柱头装饰，与柱廊形成严
谨的对位关系。屋顶檐口采用S形线脚出挑，檐壁下方做齿饰，
巨柱顶部的檐口也做S形线脚出挑，线脚下做托檐石，再下面一
层采用卵箭饰雕花线条装饰。层层装饰交相呼应，精美绝伦。

三层为长方形落地窗。四层檐口不变，主墙体向内凹入，
形成一条狭长的凹廊，廊外缘以一排塔司干柱式的列柱支撑
檐口。柱间栏板采用镂空的宝瓶列柱装饰。凹廊在街角圆弧
部分局部出挑，挑出部分用4对粗壮的牛腿支撑，顶部檐口做
叠涩状抬高，营造视觉焦点。首层的巨柱与四层的柱廊尺度
悬殊，形成强烈的对比，使建筑立面极富韵律感。楼梯间在沿
街立面上的手法非常简练，与主立面繁复的肌理区别明显。
楼梯间外窗跟随休息平台的高度，与标准层产生半层高的高
差，在路口圆弧部分和解放北路平直段沿街立面间起到了很
好的过渡和衔接作用。首层顶部做阳台兼为雨棚，满足功能
需求的同时丰富了立面效果。屋顶楼、电梯间出屋面的小房

间也做了檐口装饰，可见建筑师心思缜密。
走进建筑内部的营业大厅，一组弧形排列、方圆结合的巨

柱支撑起穹窿式穹顶，顶部饰以彩色玻璃窗及巨型组合吊灯，
高高在上，气势威严。地面雍容华贵的彩色水磨石和黑白相
间的马赛克，彰显奢华之风。

第一次世界大战后，法国经济陷入困境，法郎贬值。1921
年，中法实业银行因经营不善、营私舞弊、投机失败等原因面临
破产。翌年，法国政府以退还一部分庚子赔款
恢复中法实业银行为诱饵，向中国索要更多庚
子赔款，历经三年方以中方妥协了事。1925年
7月，中法实业银行改组复业，更名为中法工商
银行，但已失去纸币发行权。1938年，天津中
法工商银行大楼出售给河北省银行。1948年，
中法工商银行天津分行停业。新中国成立后，
天津市总工会曾在此办公。
（本专栏图片由《小楼春秋》摄制组提供）

北方的气候很有意思，特别是京津一
带：从冬天到春天，春姑娘的脚步实在太
慢，而在“五一”前后，让人感觉最是春和日
丽，但匆匆就进入夏天，酷热起来了……

我想在一年中最舒适的春天里，在“五
一”节去看望孙犁先生。

那年4月初，我就开始谋划着回天津一
趟。我提前打电话给孙犁先生，说了两件
事，一是看到《人民日报》上刊登的《〈曲终
集〉后记》，书名有点不好，可以改一改，他
连声说不改了不改了（我也当面建议了，他
不改，说其他朋友也有提议）。另外就是告
诉孙犁先生，“五一”节前后我回天津看他，
并说要带新婚不久的夫人陈政政一起。他
马上提高声音说：你结婚了？（结婚之事信中也告诉他了，
可能当时信还没有收到。）我说是的是的，不结婚不分房，
又补了一句，“拿到结婚证放到分房小组，正排队等着分
房。”他哈哈笑了起来，说结婚了生活就稳定很多，有人照
顾，有房子书就有地方存放了，然后说欢迎去看他。随后，
他又说来之前去趟旧书店，看看能否买到《师门五年记》和
《素月楼联话》。“前一本书是罗尔纲写的，书名也许不准
确。后一本是张伯驹写的，买不到没关系。”他又说。

打完电话以后，我查了一下有关出版信息，弄清楚
罗尔纲先生早年的《师门五年记》（原名《师门辱教记》），
最初在上世纪40年代出版，字数并不多，这次是三联书
店再版，加上另一篇著作，以《师门五年记·胡适琐记》合
版重印。张伯驹先生那本书正确的书名叫《素月楼联
语》，其中还写到我老家淮阳太昊陵里的楹联。

韩映山先生出了《孙犁的人品和作品》，题字寄给我
一册，我又到大众文艺出版社买了几册，寄给孙犁先生
两册。我和此书有一点“渊源”：韩先生事先把序言寄给
我看——那时候我还在南开大学读书——我把此序交
给《今晚报》当时的副刊部主任达生（生寿凯）先生，由他
编发的。我在电话中说，我又买到几册《孙犁的人品和

作品》，还要不要？孙犁先生说：“不要了，不要了，映山
也给我寄了几本，够用了。”

临去天津前，我去三联书店看了看，未买到《师门五
年记·胡适琐记》，又去中国书店好几个营业部搜罗，也
没找到《素月楼联语》。

在这期间，收到孙犁先生的信，信中首先祝贺我新
婚之喜，并写了一幅字表示祝福。

我仍让同事李惠均开车载我回天津，他已多次拉着
我看望孙犁先生——他的老家河北省蠡县，和孙犁先生
的老家安平县是邻县——他俩叙过家乡事，很是谈得
来。我后来与孙犁先生的合影，几乎都是李惠均所拍。

出发那天，1995年5月2日，是预料中的风和日丽，
花红柳绿。伴随着春风花香，我们的车子在京津塘高速
上飞驰，掠过郁郁葱葱、生机勃发的华北大平原，上午10
点40分左右，我们就到了蛇形楼。上到三楼，我轻轻敲
了敲屋门，孙犁先生在里面问：“谁啊？”
“孙老，我，段华。”我答。
屋门开了，仍然是他爽朗的笑声，他说快进来，快进

来。我们三人进了屋，印象里他穿了一件灰色长袖衫，
坐在书桌边，首先对我夫人陈政政说：“小陈，段华结婚
了我很高兴，你知道吧，也有人照顾他生活了。”

接着，他开始问我夫人工作单位的情况，我说在北京
友谊医院，最早叫苏联红十字医院。孙犁先生马上问医院
现在的情况、小陈工作的情况、某某楼是否还存在，等等。
我这才意识到：1957年春天，孙犁先生到（北京）苏联红十
字医院养病，住了好几个月。红十字医院后来改叫反修医

院，1970年改名友谊医院，直到今天。
后来，孙犁先生去世后，我曾在友谊医院宿舍

住过几年，晚饭后经常在医院里散步，我都在想：
哪个花园他曾经走过？哪个椅子他曾经休憩过？

孙犁先生和我夫人说了十几分钟话，我
怕他劳累，站起来想走，他摆摆手，示意我坐
下来。他说：“昨天，宗武（刘宗武）带自牧、周
女士（周雁羽）及北京一位姓孙的朋友（孙桂
升）来了，题字，合影留念，稍有点累。”

我说自牧他们三个人我都认识，这次我
就不去找刘宗武先生了，从您这儿出去，逛逛
旧书店就回京。我看到书桌上放有一册线装
书，书衣上题名《艺舟双楫》，就说：“去年您给
我的信，提到此书……”

他说：“你看过《艺舟双楫》了？收获大不大？”
我不好意思地说：“我就是翻翻，是中国书店影印的‘艺

林名著丛刊’里收的；我没有字帖，只是眼睛过过瘾。”
他笑了，说：“我有清刻本。读这类书，也就是了解点艺

林情况，增加点知识。写理书记，好像也没写它。”“《广艺舟
双楫》也是这样。”他又补充一句。

他又问：“中国书店出的那本怎么样？”
“是根据民国时期版本影印出版的，《广艺舟双楫》也在

这本书里，里面还有《画禅室随笔》。开本有点小。”我说，
“还有点厚，沉。”

他说：“慢慢读，慢慢读。”
接着，孙犁先生又说上海古籍出版社影印的蜀刻本唐

人集他不知道，“影印得不错，你寄给我的，书钱给你。”之
前，我给他寄过数种，我连忙说：“不贵不贵，不要不要。”

他说：“你替我跑腿买书，还不要钱……”
半个多小时的时间很快就过去了，我意识到不能再让

他劳累。我们几个人站起来要走，他送到门边，和我们道
别，又说：“小陈，照顾好段华生活，再来。”

我们下楼后，感受到外面的阳光更灿烂，春光更加明
媚，花香更加浓郁，人们的欢声笑语在春天里显得清脆和轻
盈。简单吃过午饭后，我又先后到烟台道古籍书店、和平路
古籍书店淘书。一边淘书，一边想：我站的书架前，孙犁先
生是否也曾流连过……

这是春天里最美时节的一次探望，至今留在我的记忆
里，久不能忘却。

题图：1994年3月初，段华探望孙犁先生。

天津和明王朝的关系至为密切，一个天
朝之津天子之渡，是燕王由北码头即现今的
北大关，经三岔河口发兵南下南京成功夺权，
就为天津定名了，也为天津定性了。永乐二
年在天津设卫，修建天津卫，建造天津城，天
津卫是天津的别称，这是众所皆知的历史。
但鲜为人知的是，明初宁国公主下嫁将军梅
殷。一说梅殷曾派兵阻燕王南下夺嫡，朱棣
称帝，梅殷卒，公主携两子北上后移居天津；
还有一北上驻防说，明成祖时代梅家由江苏
武进北迁驻防天津卫。天津梅家岁月太过久
远了，特别是明王朝变成清王朝，梅家也逐渐
由军人之家变成书香门第，清末的梅家光影
变作乌云，这就少说不说，最终说不清楚了。

梅家的历史能说清楚的始于梅成栋这
一代。他出生于1776年，是清代著名诗人，
诗文俱佳，却未入仕途，展现了忠臣不事二
主之风和以义气为重的特点。一说他一生
没进考场，连个秀才都不是；另一说他还是
进了考场，但次次不能交卷，成了无缘录取
的落榜考生。作为平民诗人，他曾在天津水
西庄与文人名士结成了梅花诗社，成为当年
天津远近闻名的大诗人，他整理了明清几代
人的诗作，为中国文化的传承作出了贡献，
是当时天津诗坛公认的领袖。

梅成栋有四子，次子梅宝璐最能传承他
的家风，也是一生没有功名，做了幕僚，还是
很有成就的，老年回到家乡天津，钟鼓楼的抱柱联就是他的杰作。上联是：
“高敞快登临，看七十二沽往来帆影”；下联是：“繁华谁唤醒，听一百八杵早
晚钟声。”多么气派！多么深刻！多么富含哲理！这副抱柱联历经风雨，现
在依然挂在天津鼓楼上。他又继承了父志，把梅花诗社重又扶植起来，积极
搜集文章，著有《闻妙香馆诗存》，传承了家风。

梅家的家风随着时代发展而发展，出了两位当时名驰电影界的名
人——二哥梅熹、三弟梅阡。梅熹是梅宝璐的孙子，梅阡是梅宝辰之
孙，均为梅成栋的曾孙，他们在天津出生长大，传承了家风，到上海闯世
界，进入了上海电影界，梅熹以身高力大的硬汉形象而打响，主演了多
部影片；梅阡却是在电影编导上有了成就。堂兄弟二人各自有着自己的前
途，是名驰一时的人物。新中国成立后，两个人受了新思潮的影响，离开上
海，先后北归。梅熹加入北京青年艺术剧院，做话剧演员。梅阡北来后，进
入北京人民艺术剧院，成为当时四大导演之一，老舍的《骆驼祥子》由他编
导，影响很深很远；曹禺的《王昭君》也是他导演的，后来得了奖。

我怎么能把梅家的事说出一二？这是因为，梅阡的夫人是二姐，我的老
伴儿是三妹，我们是有来有往的连襟。

梅家枝繁叶茂，还出了一位名人，他就是梅贻琦。梅贻琦是南开中学第
一期的毕业生，后来又到保定进修，公费第一期留美考试时，他考中了，是中
国最早期的留美学生之一。梅贻琦在美国读的是电机系，但电机在那个时
代的中国没有市场，于是他进了清华学堂，一面教书，一面坐办公室，一晃十
年过去，最后他一步步升为清华大学校长。七七事变发生后，他带领着一批
师生南行，后来与北京大学和南开大学一起组成了西南联大，坚持抗战，坚
持学习，直至抗日战争胜利，然后又带领师生回到清华校园，他是栉风沐雨
的清华大学校长。

按辈分来说，梅贻琦这一辈，比起梅熹、梅阡小了一辈；按年龄来说，梅
贻琦比梅熹、梅阡年长二十多岁。1977年，梅贻琦的夫人韩咏华从美国回
北京定居，梅阡曾偕夫人前去探望。

把这段历史留下来吧，这也是天津的一段难得的历史。
题图摄影：刘明辉

在我国，《西游记》的故事妇孺皆知，
如果论普及程度，它在我国应该是首屈一
指的，至于书中人物“猪八戒”更是人们津
津乐道的了。猪兄的憨厚与善良常引人
发笑，又能让人深思，往往还让人同情。
其实“猪八戒”是有真人真事原型的，只是
鲜有人知。

当佛教传入中国以后，佛教的一些典籍
也陆续传入中原地区，国内逐渐有人信奉佛
教，研习佛经。最初传入中国的佛经并不是
十分完整的，在翻译方面也有一些不准确的
地方，以致人们发现有不连贯的地方或欠妥
的地方，这时有人萌生了到西方取经的念
头。想法归想法，但是困难太多了：路途遥
远，没有地图，语言不通，要穿过广无人烟的
沙漠，又没有最基本的经济支持，直到三国
末期的魏国人朱士行才真正迈出了这一步。

当西域僧人用白马驮着佛经到了洛阳，
落户在白马寺（当时仅是一处精舍，后改称
为白马寺）后，这里就成了佛教僧俗人员的
聚集场所。后来又有从印度来的僧人，不仅

在这里落了户，而且依律在这里开始受戒。朱士行是第一批受戒的
中国人，他的法号名“八戒”，意思是坚守八条戒律：1.不杀生；2.不偷
盗；3.不淫乱；4.不妄语；5.不饮酒；6.不着香艳；7.不坐高广大床；8.过
午不食（即非时食）。此后，朱士行就在白马寺研习佛经，当他读了早
期翻译的《小品般若》以后，认为这部佛经在翻译中“文意隐质，诸未
见善”，于是决心亲自到西方取回原经，亲自翻译成汉语。

公元260年，朱士行从雍州（在长安西面）出发，穿过流沙，历
经千辛万苦，到了于阗，终于得到了大本《般若经》九十多章，共
六十多万字，他认为这个版本是比较完善的了，决定把这部经书
带回内地。

由于朱士行对路途并不熟悉，走了许多冤枉路，加之沿途生活
过于辛苦，只好在于阗休息了一段时间。他料知自己的身体已无力
再长途跋涉，于是让可靠的弟子把这部经书带回故土——这部佛经
经人翻译后定名《放光般若经》。朱士行本人又在于阗生活了几年，
身体略有起色，但他仍无力返回故土，最后在于阗去世。

朱士行是我国佛教界第一个到西方取经的人。当时“西方”
的概念与现在不同，泛指现在的中国新疆、甘肃西北部，以及印
度、尼泊尔。出身富裕之家、衣食无忧的朱士行，为了自己的信仰
和理想，舍生忘死，成为西行求法第一人，为后人留下了宝贵经
典，而他自己却客死他乡，这种为理想献身的精神在今天仍然具
有现实意义。

银幕上的爱情故事，美好之余总会令人觉得离自
己太远。但本周推介的这部影片，却引起了中国观众
的广泛共鸣，票房成绩甚至超越了《情书》，这就是
2021年上映的日本电影《花束般的恋爱》。
《花束般的恋爱》之所以能够与不同经历、不同性

格，甚至不同国籍的观众产生共鸣，是因为它的故事非
常现实。两个大学生从相识相爱再到就业，被现实改
变的两个人，爱情也遭遇了危机。故事听起来是不是
有些老套？但许多年轻观众都在故事中看到了自己的
影子，甚至有人评价“编剧是不是在我身上安了摄像头”。

写出这样有感染力作品的编剧就是日本著名编剧坂元
裕二。坂元裕二曾说，“比起多数人，我更愿意写少数人的故
事”。在他写的日剧里，《最完美的离婚》展现了一对离婚后
才发现相爱的情侣；《大豆田永久子与三名前夫》的剧情也很
独特，女强人主角竟然和三个前夫都是好朋友。但这一次，
坂元裕二竟然想创作一部能和当下年轻人产生共鸣的作
品。要知道坂元裕二可是1967年生人，影片上映时他已经54

岁了。而他创作《花束般的恋爱》的方法也非常有意思。他
是从日记开始写起：两个角色五年间恋爱的点点滴滴，被他
写在了多达40页的纸张上；而这部电影已经被他构思了五
年，但只用了一周就完成了初稿。
《花束般的恋爱》能够让观众产生共鸣的另一个元素，是

因为由菅田将晖和有村架纯担纲主角。两人都是日本影视
界年少成名的实力派演员，观众对他们也有着“亲情”滤镜。
比如菅田将晖主演的纯爱电影《溺水小刀》，与女主演小松菜

奈的爱情故事惊艳了许多观众，而就在《花束般的恋爱》
上映的同年，两人宣布结婚的消息让观众见证了他们的
爱情故事。而另一位主演有村架纯，在2016年的影片
《垫底辣妹》中，还是一个从坏女孩到逆袭考取日本著名
大学的高中生形象，在当时激励了许多面临升学压力的
孩子。五年后，有村凭借《花束般的恋爱》获得了日本电
影学院奖最佳女主演奖项，观众也见证了她演技的进步。
“据说，如果女孩说出了花的名字，那么男生在之后的

人生里，每次看到这种花，都会想起这个女生。”这是《花束
般的恋爱》最令人印象深刻的桥段。什么是花束般的恋爱？主
演有村架纯的解读很有意思，她说：花束很美，但
也很难永存，然而初见时一瞬的心动，就让人生
圆满了。影片的两位主人公最终是否知道了这
段恋爱的花名？让我们一起到影片中寻找答案。

7月22日22:30CCTV—6电影频道与您

相约《花束般的恋爱》，7月23日15:38“佳片有

约”周日影评版精彩继续。

春天里的探望
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孙犁先生诞辰110周年

（1913.5.11——2023.5.11）

百 忆往岁

天津小洋楼是通过两个节点规模性地发展起
来的，一是1860年开埠，二是1928年成为特别
市，由此城市建设突飞猛进，租界洋楼遍地开花。

楼是需要用家具填充的，民国时期的包天笑
在《钏影楼回忆录续编》中曾这样说了他置办家
具的经历：“（20世纪二三十年代北京）有了房子，
就要家具，我们苏州人的俗语，称之为‘屋肚
肠’。‘屋肚肠’是不可少的，于是我便向木器店里
购买了几件家具。北京的木器店，也
很不差呀，我觉得比上海的木器店
好，上海的木器店，一味仿洋式，而偷
工减料，不切实用的，北京的木器，倒
是坚实而精致的。”

当时的天津也处于扩张期，城市扩

张，楼房扩张，家具也扩张。家具需要大量木
材。小洋楼几乎都是砖木结构，房子的梁柁和
地板、壁墙、门窗都离不开木头，家具更是“全
身”皆木。笔者收藏一件天津老广告，为1940
年美商大来木行有限公司制作的，其广告说“专
售美国松木企口地板、菲律宾硬木企口地板”。

民国时期菲律宾木被视为硬木，乃高级
木材，和红木的价格相等。国人自古认为红
木、花梨木为高级木材，而欧美视柚木为高

级贵重木材。天津小洋楼家具以柚木为上，这些“洋家
具”几乎没有红木、花梨木，更别说紫檀制作的了。

据资料记载，那一时期木材大量进口，租界小洋
楼的木地板一般是美国白松，高级的木地板是菲律宾
木的，也被称为柚木。

天津洋家具的木质构成，主要是柚木，此外还
有榉木、柞木、榆木和国外进来的橡木等。天津人
将此一律称之为“白木”，即没有什么特别颜色的

木头。
随着小洋楼陆续建成，里面的家具逐

步充实，其中有许多国人闻所未闻见所未
见的家具品类与样式。从大量留存下来的
办公柜、桌、餐台、椅子来看，可以推测出来
当年金融、贸易及商业的繁华。

津海华洋说家具（三）

洋式家具装满小洋楼
姜维群
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原中法工商银行大楼：
匠心营造人文景观

季诚

《小楼春秋》解说词：●

1919年，中法实业银行在天津开设分行。今天，解放北

路上一栋高大雄伟的建筑依然矗立，默默收藏了百年前波澜

起伏的过往。一进这个大厅，有明显的古典主义特征。这个

挑空显然是继承了古罗马建筑中穹窿式建筑的特征。与其说

它是一个审美特征，不如说是一个观念性的特征。

对照建筑与图纸，可以看到种种精心设计都在实际建造中

得到体现。转角处，10根科林斯巨柱形成的柱廊贯通两层，恢宏

中不失精致。大厅内，色彩斑斓的玻璃窗与彩色地面呼应，方圆

柱式刚柔相济。地上四层，地下一层，处处皆显匠心。（节选）
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《花束般的恋爱》：
一部与观众共鸣的电影

曹宇田
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