
夏日里，阳光下的一切白晃晃。江岸边的沙
滩、码头上的石阶，还有江心里的游艇，在阳光下
折射出耀眼的光芒，白得让人刺眼，觉得恐慌。

抵达江边，江堤上是高过人肩的铁丝网隔离
带。去江中游泳、乘凉，是生活在城里人的想法
与冲动。沿江有一个狭长的公园，薄暮降临，江
边水汽弥漫，清凉的江风吹过。我在江边乘凉，
感受到湿润和凉爽，觉得身体里藏有一条冰冻的
鱼，跳出了水面，发出冷色的光。

公园里人很多，跳广场舞的大妈，哪怕是初
学者，也丝毫看不出她们的羞涩与拘束。江岸右
侧的角落里，有一支乐队，三四十人，正搭好了台
子。一位年轻人抱着吉他，拨动琴弦，发出了清
脆的声响；一位中年男子正鼓着腮帮，卖力地吹
着萨克斯，那是一首《回家》；一位精瘦的男子胸
前挎着一把贝斯在弹唱；一位胖胖的鼓手擂起了
震天响的鼓点……江边喧闹起来。

江岸是青山，山谷之间，云雾弥漫，生长着
野生的葡萄藤蔓，结的葡萄已经熟透了，成了
黑色。有一天，我摘了回家，一个人默默吃掉
了几斤野生的葡萄。开始吃的时候是连皮带
肉吃，后来，剥了皮，吃里面的肉，手指甲都剥
黑了还没有吃完。其实,剥了皮的葡萄没有多
少果肉，皮与葡萄籽之间，只有一点稀薄的甜
蜜，真是甜。

这么多年，那些提着篮子卖野生葡萄的人还
在，只是年龄大了，卖的价格比以前涨了几倍。
过去十元能买三五斤野生葡萄，现在一斤卖到了
十元。大家希望吃的是原味，吃原生态的食材，
人是越来越讲究，越来越挑剔。

小时候，我沿着河流奔走。在江堤边用小片

石朝江面瓢过去，小片石在水面上欢快地跳跃
着，跳起的次数越多，越是值得炫耀的事。一条
小溪，弯弯曲曲地从山中走了出来，好似迷路的
孩子，不经意间汇入了江中。我们在小溪里抓
鱼、找螃蟹，搬开一块石头用手去抓，一次就能抓
上三五只，捧在手心里，在夏日阳光的照
射下，发出五彩的光。

江中有一处沙洲，春末夏初，沙洲会
开出满洲的花来，小城里的人把沙洲叫太
阳洲，沙洲上的花叫太阳花，挺诗意的名
字。后来，沙洲下游建了水电站，偌大的
沙洲和沙洲上的花儿，全都湮没在浩渺的
江水之中。远远地看到那一片水域，会生
出几分遗憾，发出几声叹息。那是我读初
中时，暮春而游的地方。站在洲心，看到
四面江流浩荡，万古长空，还能看到江边
的山孤寂地躺着。看多了，不免好奇，想要走进
去。高三的暑假，几个同学同行，钻入山腰，看
到溶洞，搬来石头扔进洞里，许久才能听到沉闷
的声响传来。山上有很多名目繁多的植物，可惜
我认识的不多。

山里不敢去，夏日里持续的高温，炙烤着草
木，我走在白晃晃的水泥路上，滚烫的地面，火
辣辣的太阳照着我，偶尔刮过一丝风，如火一
样，我有点后悔。走到江边，路边有很多废弃了
的厂房和宿舍，这里以前是化工厂。门窗被村民
拆了做了柴火，一楼的门和窗用红砖砌了起来，
封得严严实实，不会再让人进去。一栋办公楼成
了文武职业学校，传来学生习武的声音，给荒废
的厂区带来些许的烟火气息。离办公楼三五里，
是一所化工学校，如今也是落寞地守在江边，与

水中的倒影相伴。初中时，只有成绩好的学生才
能考上这所学校，最好的时候，有一千多师生。
只是造化弄人，学校因化工厂的倒闭而停办，不
到五年，颓废在江岸。

化工厂现在还生活着很多的老人，年轻人都

出去寻找其他的生路了。老人一直工作、生活在
这里，他们说着不同的语言，已经三四十年，却无
法改变来自老家的发音习惯。从老人平静祥和
的表情看去，并不落寞和悲伤。这里的小超市，
也是用废弃的厂房改造的，包办了大家的生活所
需，超市里的商品很多，质量不是很好，价格却实
惠，满足大家消费。

我找了一家餐馆，看到大门口悬挂着寿字，
路上有喜庆的气球在热风中飘摇，写着福如东
海、寿比南山字样的红绸布垂挂在气球上，还有
落款，大抵是老人家的晚辈，原来是在办酒席，没
有我的座位。幸好我在河对岸读的初中，周末会
坐轮渡过来，在厂子的周边捡废品卖，换点零花
钱买学习用品，所以对周边的环境很熟，直接拐
过巷子，找到了另一家。店里空落落的没几个

人，大伙儿都去吃寿酒了，老板不在，老板娘看到
我走了进来，搬出电扇，她可不愿意失去客人。
老板娘矮矮胖胖，苹果脸，一说话露出两颗中间
豁口的门牙。偌大的店堂没几个客人，说是化工
厂倒闭了，生意越来越糟糕。

店里做着多种生意，代办手机的入网
和代收话费，代卖彩票，兼售冷饮，冰柜上
摆着槟榔架子。干净的玻璃杯里放了几
片茶叶，等着有人来店里泡茶，可见大家
平日里是有多闲，一种无所事事的等，就
如放在玻璃杯里的茶叶，等着有人上门来
喝茶。我问老板娘生意好吗？老板娘摇
了摇头，又笑，似乎对生意的好坏并不上
心。豁牙给她增添了少女般的天真，整个
人有一种厚实的美感。我突然有一种熟
悉的情绪在身体里泛滥，就是无望的等，

没有希望的等，空落落的等。记得大学刚毕业，
一时找不到工作，想去城里，就在江边等轮渡，
无地可去，无事可做，茫然得很，那种特有的慌
乱无助，就是这种感觉。

我读高中的地方离江边更近，离家也不
远。我的表哥和我同班，不知什么原因，表哥读
完高二，竟莫名地不读了，说是要去上班。那时
乡下人渴望进城，在城里谋到一份吃皇粮的工
作，那简直比登天还难。表哥有个亲叔，说是在
城里当了官的。我现在知道，其实就是城里一
家单位里的中层副职。就是这样的人和事，对
于乡下人来说，有着一份不错而又体面的差事，
还做了官，就是一份骄傲与荣耀。表哥的叔叔
是邮政局投递股的副股长，每天要将报纸和信
件分拣送到订阅的单位，混熟了一家企业守传

达室的人，竟寻到了一个守传达的差事。急忙回
了老家，要他的侄子高中也不读了，又找关系帮
他买了蓝印户口，去了企业守传达。只是表哥上
班还不到一年，企业就破产了，这可苦了我的表
哥，因为没有签劳动合同，企业领导不知道有这
样的一个人在厂里上班。守传达的那几个月，拿
到手的二百多元工资，也是表哥的叔叔垫付，这
样的结局未免令人唏嘘。

到了周末，我便会去找表哥玩，表哥上班的地方
也在江边，工厂是我们的乐土。厂里有工人文化宫，
我不上晚自习，就和表哥爬到文化宫的窗台上看电
影。文化宫对面有一个凹型的灯光球场，四周是水
泥台阶，台阶下面是球场。记得有一年元旦，学校和
企业在球场搞联欢，我的一位老师和厂里广播站的
一位姑娘，演了一场情景剧。后来，老师和姑娘结成
了秦晋之好。

我有时和休假的表哥，在离学校不远的江边沙
滩待上一天，听表哥说厂里的事情，还会听到表哥不
时地声声叹息，说着还是读书好的话。我们一起听
机帆船发出的“突突突”的声音，看着它吃力地往上
游漂远，那是我的孤帆远影碧空尽。

我站在江边，月亮很大、很圆，从江对岸的山里
缓缓上升，庄严饱满，清晰可见，还有在夜风中流淌
的江水。我想起了表哥，倘若如我一样，读完高中，
考上大学，和他现在是完全不一样的人生。过年的
时候，我和表哥会碰到，一起去江岸边走走，相对无
言，也是说不出多少话来。

江边的风景与人事依次在我的脑海中闪现，只
是不再是原来的风景，不再是原有的人事，却更有一
种刻骨感，像夜晚时分江水的潮气拥抱过我，用柔顺
的涛声侵犯过我，这才是真实的存在。

自古以来，燕赵占据华北乃至更广阔地方。唐代韩愈
《送董邵南序》开篇首句“燕赵古称多感慨悲歌之士”，言其
自古多豪侠，雄风浩荡，人杰辈出。后来“感慨”流传为“慷
慨”，词语内涵依旧。

回眸维系两个多世纪的战国时代，一曲“风萧萧兮易
水寒，壮士一去兮不复还”，送别荆轲远行刺秦的悲壮歌
吟，经久延荡于历史深处，缕缕回声不绝。

聆听盛唐诗歌乐府，高适有诗云：“邯郸城南游侠子，
自矜生长邯郸里。千场纵博家仍富，几度报仇身不死。”古
典文学作品记录了古赵都城的景观。

中国民间俗语“行不更名，坐不改姓”。两千多年来，
华夏大地不曾更名的城市，唯有邯郸。燕赵名扬寰宇，名
城首推邯郸。查阅《中国汉语成语大辞典》，其中与邯郸文
化历史相关的成语，将近一千六百条：邯郸学步、完璧归
赵、毛遂自荐、负荆请罪、黄粱美梦、纸上谈兵……洋洋大
观，举不胜举。

域外有“城市学”理论研究认为，一座大型城市的辐射
功能，其影响范围方圆数百里。如此看来，古城邯郸历史
悠久、体量巨大，它的身影遮蔽了周边地
方。从古至今，东临渤海,西挹太行；黄
河之北,直抵燕山；这便是时下环抱京津
的河北省。其实，河北省邯郸市左近有
个名叫邢台的城市，似乎并未广为人
知。难道这印证了城市学的“遮蔽效
应”——邯郸的巨大身影覆盖周边，笼罩
其他城市不得脱颖。然而，历久弥新的
邢台，它的渊源并不亚于古城邯郸，甚至
历史更为久远。

据相关文献记载，邢台的邢字，古代
通“井”，也就是说邢井二字通假。有《康
熙字典》称，“穴地出水曰井”，古代邢台
百泉涌流，故称“井方”。远在上古时期
黄帝率领众人兴建井田于轩辕之丘，史
称“黄帝凿井，聚民为邑”，这里遂成繁荣
之地。相传尧帝时期，百泉因井而获井
邑之名。后人感念黄帝凿井聚邑的德
政，将汉字“井、邑”合为“邢”，邢地从此
而享名。

陕西省的桥山黄帝陵，声名远播海
内外，每逢祭祀盛典，全球华人瞩目。炎
黄子孙倘若不知始祖轩辕安葬地，近乎
数典忘祖。然而，早在远古洪荒时期，轩
辕黄帝于邢台凿井聚邑的历史，却未必尽人皆知。似乎邢
台被历史记载淡化了，名未符实。中华民族不仅要知晓先
祖轩辕归葬处，也要了解黄帝早年“邢台创业”的故事，后
人理应补课以不忘先贤伟业。

3500年前，商王祖乙建都于百泉，拓建王邑构筑粮
仓。周代邢侯封国，立足于此。战国时期秦灭六国，秦始
皇命丞相李斯以小篆统一汉字，史称“书同文”。李斯选定
“井邑”合字的“邢”，便成为邢地专有名称。光阴荏苒，公
元1945年，顺德府复名为邢台市，从此县市两地同名，以
“邢”传承，延续至今。

邢台已然具有3500年建城史，600年的建都史，确是
远古华北地区形成的首座城市，没有之一。因此，与洛
阳、武汉并称中国历史三大最古老的城市。同时，邢台又
与济南、杭州并称三大泉城。邢依泉而建，因水而兴。有
古籍记载从泉喷涌的景象“环邢皆泉，遍野甘露溢，平地
群泉涌”。

邢台包含百泉和达活泉两大泉系。其中百泉泉系的
泉域宽广，计有沟头泉、黑龙潭、小龙泉、百泉、珍珠泉等十
五个泉群，泉眼众多。明万历年间《顺德府志》记载：“百泉
水，即湡水也，出襄国城南，泉有百孔，故曰百泉。”

百泉泉域基本属于七里河流域，其域以百泉水源灌溉
良田，可谓“家家泉水，户户垂柳”，一派泽国水乡风光。

水，无疑是生门。开浚沟渠，筑之堤闸，以滋农事。就
这样，“百泉之城”于中国北方呈现江南“鱼米之乡”景象。

传说乾隆皇帝南巡返京途经邢台，惊叹此地清泉喷
涌、碧水荡漾、芦苇连天的景色，不由发出“早知有百泉，何
必下江南”的感叹。朝廷随即特拨官银兴修百泉水利。

古代邢州是唐代名相宋璟故里。此人博学多才，擅长
文学，尤其所作《梅花赋》为传世文章。如今，在宋璟故居
梅花堂内，完好保存乾隆抄录《梅花赋》的碑文，落款为乾
隆庚子阳月御笔。乾隆南巡驻跸邢州，此碑可鉴。

邢台泉域浩瀚，方圆数里星罗棋布，以沟头泉为中心，
其泉域素称“水海”。位于华北腹地的邢台却以“海”自况，
显示出对烟波浩渺的自豪感。邢台民众对生命之泉的感
恩，对文明之源的认知，深深浸透在“百泉文化”里。

关于沟头泉名称来历，流传民间很是有趣。明万历年
间，有本地乡绅挖沟引水营造花园，形成水域酷似“狗头”，
人称“狗头泉”。历来文人素有脱俗入雅的兴致，遂取谐音
“沟头泉”，从而更名正册。

那么邢台百泉如何形成的呢？这是大自然造物的恩
泽。邢台百泉位于太行山东麓山前台地，史前造山运动使

得台地岩石错断而抬升，沉积物堵塞，从而形成四周高、中
间低的盆状地下岩层地貌。就这样，西部山岩溶水从三个
方向流向百泉地域，当岩层溶水达到饱和状态时，清泉便从
地势较低的岩缝涌出，这便是百座泉眼水长流。

早在二十万年前，邢台泉域气候湿润，阳光充沛，有着
水草丰饶的湖畔，有着植被茂密的森林，不乏菱齿象、披毛
犀、斑鹿、巨驼等大型动物，属于古人类渔猎的天然场所。

日月如梭，沧海桑田。公元1975年，为缓解邢台东部
用水紧张局面，当地掀起万人大会战热潮，在百泉地带清淤
开泉，形成如今“百泉湖”的形状。20世纪80年代初，历经
三年大旱，加之水库蓄水截流，地下岩溶水超采，泉区水位
大幅下降，多数泉眼出现断涌。行至上世纪80年代中期，
导致泉群断流，水域逐渐干涸。

水是生存之门。从丰水到枯水，这在中国北方不是孤
立现象，地处冀中的白洋淀曾枯水见底。九河下梢的天津
卫，因缺水而引滦。然而号称百泉之城的百泉断水，邢台生
态环境面临严重挑战。

实施强化生态环境保护战略，历经多年水土涵养，邢台
地下水位渐渐恢复。公元2021年8月，
正值盛夏时节，已然干涸三十年的百泉
竟然复涌。百泉之地重现泉水，人们竟
相传告，尤其生于斯、长于斯的老人们，
有生之年重见泉水，可谓“喜大普奔”。
这泉水曾经滋润良田万顷，这泉边曾经
倒映几代人青春身影。如今清泉复涌，
如沐春风。

尽管80后、90后，不曾与父辈感同
身受，然而，百泉复涌，湿地重现，水泽万
物，大地复苏。这泉水叮咚鸣响于耳畔，
奏响幸福乐章。

湿了眉睫，是感恩的泪水。告别干
涸，百泉重新成为百泉，这既是复归，也
是新生。百泉人珍惜百泉水，点点滴滴
润泽心田。他们要像爱护自己的眼睛一
样，倍加爱护这座座复涌的泉眼。

百泉复涌后，其水域面积达到350
余亩，最深水位达45米。曾经的“水海”
终于重现，曾经山清水秀的大自然风光，
再度装点着邢台古老大地。

百泉的清泉复涌，恰似久旱甘雨，犹
如亲情重温，宛若故友回归，更是实现乡
村振兴的大好时机。依照“先保护，后利

用”的原则，实现“河畅、水清、岸绿、景美”规划，打造“太行
泉城，美丽邢台”的常驻美景，这是对大自然的敬畏，对生命
之泉的感恩。

一方水土养一方人。甘泉复涌，为当地百姓提供优质
水源，同时带来发展乡村经济的难得机遇。水给乡村经济
注入活力。水主财，水聚财，以水做出大文章。

依托百泉复涌的优势，抓住大好时机，实施乡村振兴战
略，积极开展水产养殖，乡镇建成百泉酥鱼厂，生产当地特
产“百泉酥鱼王”，已经被评为邢台“十佳”特色小吃，进驻邢
台各大超市，年销售额达百万元。

依托百泉复涌的优势，充分利用广布水域的优势，瞄准
乡村振兴目标，大力推广栽种荷花，让当地重现“映日荷花
别样红”的风景。宋代杨万里的“别样”是诗意，如今荷花的
“别样”却是产业，建厂生产“荷叶茶”，走土特产深加工的路
子，以地方特色优势赢得市场。

依托百泉复涌的优势，因地制宜发展特色种植，引导农
民种植九孔浅水藕，成功打造“瑶池藕”品牌。中国北方的
莲藕种植，普遍为七孔藕，九孔藕多产于南方。然而，百泉
水域的莲藕养殖产业，不仅产出优质九孔莲藕，甚至可见
“十孔”。这在北方中国确为罕见，也令南方游客惊诧不已。

走乡村振兴的道路，合理调配利用水资源，发展山乡特
色种植，月季花、西洋梨、无花果、葡萄……可见座座披红戴
绿花果山，培育出特色农产品的品牌。

百泉酥鱼、荷叶茶、瑶池藕、特色水果……这件件宗宗
为清泉所培育出的乡村土特产品，吸引着来自八方的游客，
传播着百泉风景的名声。

乡村振兴不仅造福乡梓，发展农桑，而且是全面准确制
定高标准的长远规划，打造“太行泉城”新地标，首先将沟头
泉片区定位为“城市会客厅”，打造集生态、休闲、商务、娱乐
为综合体的特色街区，进而将百泉片区规划建设为特色文
旅小镇。当地已经为规划建设中的特色街区起名“簋街”，
这美好愿景化作前进动力，“城市会客厅”建设蓝图将次第
展开……

本版题图 张宇尘

贺姐是一个护工，一个有良心的好护
工。我与贺姐结缘，是因为去年一月，能
走能跑能跳的我，突然患病，竟不能走不
能跑也不能跳了，连吃喝拉撒都要有人照
料，仿佛是重新回到襁褓中的婴儿！怎么
可能，这噩梦的确就发生在我身上啊。

一向身体健康、体检指标都属正常的
我，患上了视神经脊髓炎，只几天时间，我
便生活不能自理，胳膊疼得抬不起来，脚
底像踩了块厚海绵，走路便摔倒，简直成
了一个废人！命运如此不公，让我得了这
个病，生不如死啊！在医院里，每到夜深
人静，楼道里透进来昏黄的灯光，我望着
天花板久久不能入眠，委屈的泪水流淌下
来，洇湿了枕头。

丈夫工作很忙，还要照顾我，累得焦
头烂额，不得已便为我请了一个护工。那
天，护工在医生的引领下，来到我的病床
前，她四十多岁，身体壮实，穿着黑T恤、黑
裤子，脑后一根不长的马尾辫，单眼皮、大
眼睛，笑起来像一朵灿烂的向日葵。她自
我介绍说：“哥、姐，我是你们请的护工，河
南安阳人，姓贺，今年46岁，大家都叫我
贺姐。”我勉强挤出一丝笑容，算是打
过了招呼。

丈夫向贺姐交代了我的病情，每
天要吃的十几种药物，以及吃喝拉撒
等注意事项，便去上班了。丈夫走
后，我便被完全交付给了贺姐，就像
襁褓中的婴儿一样，躺在床上任由贺
姐伺候，从早上的刷牙、洗脸、喂早
饭，到看着输液瓶叫护士换液；从午
饭后擦身按摩，到晚饭后给我洗脚、
大便。我本就是个认生的人，突然间
把自己的一切都交给护工照顾，心中
充满了尴尬与羞愧。

贺姐见我难堪的样子，便直率地说：
“姐，你太见外了，别忘了我是你请来的护
工，我就是干这个的，要是嫌脏嫌累嫌臭，
就不用干这行了。”说完，她挽起袖口，戴
上一次性手套帮助我结大便。别看她人
高马大，粗手大脚的，可干活非常麻利，比
手忙脚乱的丈夫强多了。尤其是洗脚，我
不能坐起，她便在我脚下垫一块塑料布，
把水盆放到床上，捧起我的双脚放进温热
的盆里，她一边和我聊天，一边为我洗脚，
我的脚由于病情发展，脚底神经异常敏
感，稍稍一碰就会疼得龇牙咧嘴，丈夫只
给我洗了一次脚，我便吓得再也不敢让他
碰我的脚了。而贺姐的一双大手握着我
的脚，轻轻地抚摸、按摩，犹如一缕春风拂
面，很是舒服。

由于生活不能自理，身体总是像触电
般疼痛，我只能借助安眠药入睡，人陷入
极度的痛苦之中，有时亲朋好友的一个问
候电话，就会使我的情绪低落下来，泪流
满面。贺姐见我情绪这样起伏，也不多说
话。一天下午，她拿出手机说：“姐，你会K
歌吗？咱们K歌吧！”我心想，谁像你头脑
简单、心宽体胖的，我都病成这样了，哪还
有什么心情唱歌！扭过头去不理她。

贺姐并不在意，找到一首歌，独自唱
起来：“从来不愿命运之错，不怕旅途多坎
坷，向着那梦中的地方去，错了我也不悔
过……”优美的旋律，感人的歌词，这不正
是我青年时最喜欢的歌《人在旅途》吗？
我禁不住跟着轻声哼唱起来，越唱声越
大，越唱越激昂，越唱越兴奋，暂时忘却了
痛苦，仿佛重回青春时代……

从此以后，K歌成了我每天最喜欢做
的事，心情也在歌声中一天天好起来。贺
姐说，你得病时是冬末，现在春天快来了，
春天一到，草和树都发芽儿了，你的病也
该好了。

我一天天从悲伤中走出来，身体也日
渐康复，开始关注起身边事了。一天晚
上，贺姐与她的小女儿视频通话，她的脸
笑成了一朵幸福的牡丹花。我问她，怎么
这么高兴？她说：“我有三个孩子，两个儿
子、一个女儿。闺女最小，学习最好，也最
听话，现在上初二了。想起来，也挺对不
起孩子的，从她四岁我便出来打工，为了
多挣些钱还债，连过年都回不了家。”

“还债，还什么债？”我吃惊地问。
“我去打水，该洗脚了。”见我发问，贺

姐借故出去了。
一天，贺姐接了一个电话，很着急的

样子。她瞄了一眼正输液的我，边打电
话，边向楼道里走去。待回屋时，我发现
她的眼圈红红的。晚上洗漱完毕躺在床
上，在我的不断追问下，贺姐才向我述说
了心事，她的大眼睛清澈明亮，在灯光下
闪着光。

她和丈夫结婚后，先后生了三个孩
子，为了养家，丈夫先是给四方八村的农
户做木工活，她带着两岁的大儿子帮着打
下手。后来丈夫又学电焊，给人家焊防盗
窗、防盗门，人手少忙不过来，他们就雇了
两个小工，由她领着干，还买了一辆小卡
车，她就是那时候学会了开汽车。烈日炎
炎，她用蓝花手绢在脑后扎起个马尾辫，
高挽袖管，开着小卡车奔驰在乡村公路
上。稍有空闲，她便坐下来整理收支账
目，还要给孩子们做饭。

那几年，家里的小日子过得风生水
起，在镇里租了房，把家搬到了镇上，两个

儿子都到镇里上了学，小女儿也进了托儿
所。年底，丈夫开回一辆崭新的丰田雅阁
汽车，发誓要把生意做到全国各地，温暖
的家也拴不住他的心了。有一次，他在电
话里告诉她：自己谈了单大生意，比在老
家小打小闹强多了！此时，她正带着工人
给一户农家焊彩钢棚，那家小院里长着一
棵金银花，绿油油的叶子，呈金黄色，雪白
的花朵似金丝银线，开得正旺。她心头掠
过一阵欢喜，但还是有些担心地问：“没啥
风险吗？”他哈哈大笑：“真是女人家没见
过世面，人家是股份有限公司，懂吗？正
规大企业，租下的大片土地都圈起来了，
想订合同的怕都排成长队哩。不过，要想
跟人家订合同，得先交30万元保证金。别
说没钱，先从银行贷30万元，赚了钱再还，
你就甭瞎操心了！”

当丈夫一脸愧疚、垂头丧气地站到她
面前时，她什么都明白了。他被骗了，那
家所谓的大公司，租用的全是农民耕地，
国家政策不允许动用农民耕地用来做生
意，所以因为公司的决策失误导致损失。
他经过一番折腾，也没拿到一分钱的赔
偿，倒背了30万元贷款，只得灰溜溜地回
家了。为了还账，他们取出全部存款，变
卖了汽车，退了镇上的租房，领着三个孩
子，像一支溃败的部队撤回农村老家。她
说，欠银行的钱一定要还上！吃了亏，只
能怪咱自己，谁叫咱不懂国家政策，不懂
法，是个法盲呢。

就这样，她背负着沉重的责任、庄严的
承诺、全家的希望，洒泪离别故乡安阳，离
别家人，只身从河南来到这个陌生的城
市。初来乍到，她干过自行车零件组装工，
每天黑白连轴转、昼夜颠倒地干，不到一年
就没活了。后来，还是在河南老乡的介绍
下，来到了医院干起护工。这几年，她辗转
市里的各大医院，凭着一副好身板、一颗善
良心，闯出了一条自食其力的路。

医院的窗外不时传来救护车的笛鸣，
让她的心阵阵发紧，白色病床旁的折叠
椅，就是她的休息之地。晚上打开它，那
窄窄的不足一米宽、两米长的椅子，便成
了她一年三百多天的睡床。白天，端水、
喂饭，端屎、接尿，擦身、按摩……动作稍
迟了，遇到性子急的病人，还要忍受难看
的脸色与呵斥。刚来时，她偷偷地哭过，

但转念一想：好端端的人得了病，身体难受，
咋会有好心情？她也就想开了，擦干眼泪，扭
身就换成一副笑脸。

夜里躺在“床”上，回想起自己护理过的病
人，每天接触生老病死，从起初的害怕，到后来
的坦然，遇到形形色色的病人，但毕竟还是好
人多啊！她想起患脊髓炎康复的王大姐，还送
给她一大包半新的时髦衣裳，还有刘大娘、常
大娘、孙大爷……记得第一次看护的病人，就
是生命垂危的刘大娘，眼见一个人像一片落
叶，渐渐枯萎成冰冷的尸体，她很害怕。刘大
娘患脑出血，已经一个月不省人事了，监控仪
上老人的血压一直往下掉，她慌张地喊来大
夫，大夫为老人检查后摇摇头说：通知家属吧，
患者已经不行了。她给老人的儿女们打过电
话，就守候在病床旁边。夜漆黑似铁，窗外冷
月似冰，她孤独地守候着老人。夜真静！静得
能听见自己咚咚的心跳声，时间似乎静止了，
老人的儿女们怎么还不来呀！她给老人掖掖
被角儿，困乏的眼睛紧张地盯着监测屏幕，锯
齿状的心率波导线开始变缓、变缓，渐渐地，渐
渐地拉成了一道直线……

她照顾的另一个病人，是一个患尿
毒症的常大娘。老人生命的最后时刻，
也是她送走的。老人只有一个女儿，女
儿接到她的电话赶来时，母亲已经停止
了呼吸，女儿哭成了一个泪人，哽咽着对
她说：“贺姐，你能不能替我妈擦擦身，她
生前爱干净，让她干干净净地走吧，我太
伤心了！”

贺姐有些畏惧，这是她第一次为亡
者擦身，但还是壮起胆子，端来一盆温
水，从头到脚给老人擦净了身子，又给穿
上寿衣，送老人走完生命的最后一程。

还有一次，是护理一位常年瘫痪在床
的孙大爷，老人跟她投脾气聊得上来，亲

热地叫她“小贺儿”。护理老人三个多月后，她
接到哥哥的电话：“老妈病危，快回家。”她伤心
难过时，大爷却小孩子般扯着她的衣袖不让
走，她也不放心老人啊，便临时帮忙找了一位
老乡替她照顾大爷。老人的儿子说：“贺姐，我
父亲早把你当成一家人了，我们每天忙着上
班，是你在替我们尽孝啊！有你帮着照顾，我
们心里特别踏实，你可一定要回来啊！”

还有她护理过的一位董大娘，医院下了
病危通知书后，大娘的儿女都来了，老人病重
的这一个月，是贺姐日夜守候，大娘一阵清
醒，一阵糊涂，清醒时就拉着贺姐的手聊天。
老人的女儿望着贺姐的黑眼圈说：“贺姐，你
找个地方睡会儿吧，这会儿有我们呢。”她找
了个角落倒头便睡，一觉醒来天蒙蒙亮了，她
忙跑去看大娘。老人昏迷了一整夜都没睁
眼，可贺姐一进屋，老人竟奇迹般睁开一双深
陷的眼睛问贺姐：“你去哪了？”贺姐说：“大
娘，我刚才睡着了，您是不是想吃点东西啊？”
老人点点头。她立刻冲了一碗藕粉，一勺一
勺地喂大娘。老人吃完后，朝她点了点头，翻
个身，啥也没说就停止了呼吸。那一刻，贺姐
觉得即便儿女围在身边，老人就是一直要等
她回来，吃上一口她喂的藕粉……贺姐手里
的碗还没放下，眼泪吧嗒吧嗒地掉进碗里。

贺姐想做一个有良心的好护工，护理病
人从不偷懒，甚至病人没要求她干的，她也会
主动找活干。她的勤劳善良，使许多病人即
使痊愈出院了，也和她成了好朋友，她的活儿
常年干不完，名气也越来越响，许多医生、护
士都帮她介绍需要护理的患者。

我终于能够站立起来，像是孩童般晃晃
悠悠地迈步了，在楼道里，贺姐跟随在我身
后，怕我摔倒了，就用手紧紧拽住我宽大的病
号服，轻声地给我鼓劲儿：“好，站稳了！向前
迈一步、再迈一步，真棒……”这学走路的场
景，使我倏地回忆起，小时候妈妈拽着我的儿
童罩衣教我学走路的情景，泪珠忍不住扑簌
簌地落了下来。

我出院回到居住的小区，从车里出来，
金色的阳光刺得我睁不开眼睛，竟有一种隔
世重生的感觉！前面一片青葱，原来是一片
水灵灵的小草，根根精神，草尖上挂着露珠，
在蓝天下闪着光，绽放着生机。是的，不能
成为大树，做一株小草也好，只要心是绿的，
只要拥有一颗翠绿的爱心，就不是穷人，就
会幸福。
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