

津报力荐

《星际信使：宇宙视角下的人类文明》，[美]尼尔·德格拉斯·泰森著，中译出版社2023年5月出版。

# 宇宙视角的科学哲思

朱嘉明

**推荐理由:**假如一位星际信使从外太空来访地球,你是否好奇他从宇宙视角如何看待人类文明?全球著名天体物理学家、科普作家尼尔·德格拉斯·泰森基于宇宙视角撰写了科学与社会、真与美、探索与发现、地球与月亮、冲突与解决方案、风险与回报、肉食主义者与素食主义者、性别与身份、颜色与种族、法律与秩序、身体与意识、生命与死亡这12个值得人类反思的重要议题,以幽默而散文化的语言带我们重新理解科学与文明。

在太空中环绕过地球的宇航员们通常会有“概览效应”究竟是怎样一种体验?吃豆人星云、猫眼星云,星云的名字为何如此千奇百怪?如果你“杀死”了一个外星人,这算不算犯了“谋杀罪”?我们是否每天都在用自己和别人的生命做计算?……在这本书中,泰森将关于宇宙天体的科普知识融入“脑洞大开”的奇思妙想。从对解决全球冲突的见解到提醒人们活着是多么珍贵,泰森用他的热情和雄辩揭示了一系列辉煌而美丽的普适性真理,以前所未有的方式观察和描绘这个世界。

心智地图不超过洞穴周围十几平方英里的范围。在这些边界之外是巨大的未知,一些人可能会把它想象成一个巨大的虚空;另一些人在考虑它时,可能除了危险和死亡之外什么都看不到。有一天,一对无畏的洞穴居民咨询他们的长者,他们想看看外面有什么。长者权衡此事,并思考风险和回报。有时,你必须离开山洞才能解决你的山洞问题。尽管,巨大的未知世界里潜藏着危险和死亡,但它也蕴含着治愈疾病的植物和制造新工具的有用材料的希望,以及新的食物、水和住所来源。最重要的是,那里有新的思维方式有待发现。这就是许多科学家所珍视的一种想法,也是人类史上一种深刻的想法。

探索关乎旅程,也关乎目的地。当人们开始出发时,他们不仅发现了新的世界,还学会了以新的方式看待我们已经知道的世界。泰森认为,这就是宇宙观。采取这种观点是为了拓宽我们的参考框架。把熟悉的想法重新编排,才能重新来看待我们的出发点。

而这将改变一切。因为,人类已经到了必须从宇宙视角思考才能真正认知地球的历史时刻。

### 拥有宇宙视角才拥有地球观

作者将目光聚焦于美国,总结了在1968—1973年间所观察到的现象。一种全新的政治和文化边界被打开:在美国,民权活动家正在重新定义作为一个美国公民的意义;在布拉格和巴黎,在墨西哥城和东京,学生们在研讨室里梦想着新的乌托邦;披头士乐队

从印度归来,带着西塔琴的声音重新定义了西方流行音乐;无国界医生组织在巴黎成立。

这也正是科学探索的重要时期。第一艘载人航天器抵达月球。阿波罗8号在返回地球之前围绕月球运行了10次。在其中一次飞行中,宇航员威廉·安德斯以月球视角拍摄了地球。当这个图像在全球流传时,人们开始以一种新的方式思考地球。冥夕法尼亚州排放污染物的工厂、波兰森林中的酸雨、尼日尔三角洲被石油覆盖的海滩,都不再是本地问题——它们现在被看作影响地球整体生态系统问题的局部症状。

这是值得再认识的历史阶段:人类通过前所未有的放大视角,开始把环境作为全人类关注的现象来把握。一波立法浪潮反映了这种观点的转变。1968—1973年的最后一次登月任务圆满结束。世界各国开始通过法律来规范工业污染物的排放和像双对氯苯基三氯乙烷(DDT杀虫剂)这样破坏生态的农药的使用。负责保护自然资源和防止过度捕捞的新机构也随之出现。与此同时,联合国开始纪念地球日——一次支持环境保护的国际示威活动。从此,宇宙观作为一个观念成果,体现在人类开始对我们星球的生态系统进行关注上,即使大自然实际上并不关心我们是否健康或长寿。

### 宇宙观下没有常识性假设和定义

因为,我们只有一个地球。

人类的科学史总是在不断被超越的。过去的科学受困于能力承认知不断被证伪,而新的科学范式需要人们更多的实验和观察产生更多的数据,从而确定究竟什么是客观的真实。这意味着知识是



以指数形式增长而非线性增长,因此根据过去预测未来变得十分滑稽。它还让人们认为,所有出现在你生命里的那些惊人的发现和发明,都代表着你生活在一个特殊的时代——这就是指数增长的一个基本特征。每个人都为自己生活在特定时空,无论他们在时间轴上处于什么位置。一切历史都不是线性的,自然界的发现之可以指数形式增长。

泰森用确凿的事实和批判性思维钉住了人与人之间相似性多于不相似性这一基本事实。这似乎符合中国道家的哲学思想:有无相生、虚实相形、阴阳相依。

### 看待生命

本书的尾声“生命与死亡”提供了无价的洞见,也是泰森对为什么使用科学分析和方法论可以提供一些关于生命、死亡和人类的,非常有启发性和批判性思考的回答。他引用了19世纪教育家霍勒斯·曼的墓志铭:“我恳请你们把我的这些临别赠言珍藏在心中,在你们为人类赢得一些胜利之前,请以死为耻。”人类不断向外探索的原始冲动肯定比不断互相残杀的原始冲动要大,那么人类的好奇心,将确保人类会持续对星际进行无尽探索,这些见解也迫使人类在地球上的短暂时间里,成为自己文明的越来越好的牧羊人。

### 结语:“概览效应”

泰森在本书中强调,这本书是献给“所有希望看到世界本来面目,而不是现在面目的人”。那么应该如何利用这本书呢?本书给了读者极为重要的钥匙:用宇宙视角认识地球、地球上的人类及其生存的社会和生态,还有他们的未来。这就是所谓的“概览效应”。“从宇宙视角回到地球视角,我们会改变自己所在的这颗星球以及与人类同胞的关系”——这应该成为至理名言。

与此同时,请千万记住:人类还处于“按照幂率方式增长”的时代,这样的速率已经超出人们正常理解的范围。但是,我们别无选择,唯有适应。

作者为经济学家,横琴数链数字金融研究院学术与技术委员会主席

## 津报书架

### 《中唐古诗的尚奇之风》

葛晓音著  
北京大学出版社  
2023年6月



本书将唐代天宝至元和年间诗坛兴起的尚奇之风视为唐诗发展中的一种重要现象,在揭示出奇诗作者所坚持的儒家古道与其创作理念之内在联系的前提下,着重寻找隐藏在风格、意象、修辞等表现元素背后的深层艺术要素,尤其是各家求奇思路的一致性和独特性,及其对联想方式、艺术视野、构思创意乃至体式声调方面的影响。意在理解这派诗人深潜于超现实想象的心理感觉和思维逻辑,以及从其苦吟中透射出来的生命力和悲剧审美。同时书中还论述了诗人们基于对汉诗和杜诗的深刻理解,从多个角度将古诗的表现功能拓展到极限的意义和得失,解释了中唐古诗之所以成为奇险诗驰骋场域的原因。

### 《百术不如一诚:一本书读懂稻盛和夫》

曹岫云著  
人民邮电出版社  
2023年6月



稻盛和夫曾反复强调,其思想哲学的“原点”可以凝缩成一句话:“作为人,何谓正确”当作一切判断和行动的基准。

作者基于这一“原点”,对稻盛的人生足迹做了梳理和描绘,书中阐述了许多鲜为人知但蕴含无限哲理的故事。在此基础上,作者向我们系统地阐述了稻盛的成功方程式、企业经营的目的、人生观、工作观、经营观、幸福观、婚恋观、教育观、善恶观、国际观、政治观、科学观、生命观、心性观、宇宙观等是如何从这一“原点”中演绎出来的,帮助读者用一本书快速读懂稻盛和夫。

### 《中国式申奥》

黄克俭著  
团结出版社  
2021年7月



2001年7月13日,前国际奥委会主席萨马兰奇先生在莫斯科亲口宣布了北京成功获得2008年奥运会主办权。本书记录了作者在任中国奥申委多媒体总策划期间的工作历程,他与奥申委的同事们一道披肝沥胆,千锤百炼。终以卓异的智慧、精妙的创意、专业的表现和严苛的细节,铸就了中国申奥代表团的完美陈述,征服了国际奥委会,征服了世界。

本书真实再现了作者在奥申委的工作始末,披露了奥申委为北京获得2008年奥运会主办权的努力过程,突出了申奥成功的各种不为人知而精彩纷呈的细节,令读者回到申奥的那个激动人心的时刻。

### 《你不是孤单一人》

小馆长著  
四川文艺出版社  
2023年6月



本书洞悉那些被我们藏在时光里的每一抹情绪。书中收录71个瞬间,71种情绪,陪伴失恋的你、单身的你,或偶尔孤独的你,走过又一个盛夏。护航滚烫,书中采用双封设计,内文双色印刷,为你打造治愈的阅读体验。愿漂泊的人都有酒喝,愿孤独的人都有人爱。

### 《两课经济学》

【澳】约翰·奎金著  
九州出版社  
2023年7月



如果有政府等外部干预,经济就不会衰退?市场是解决一切问题的万能灵药?这些都是已畅销70余年的名著《一课经济学》中的经典论断。然而现实并非如此。尤其在全球贫富差距不断扩大、衰退与萧条此起彼伏、失业率居高不下的当下,《一课经济学》的解力受到了前所未有的挑战。诺贝尔经济学奖获得者保罗·萨缪尔森就说:“若有人鼓吹‘一课经济学’,我建议,回到第二课。”

在本书中,澳大利亚经济学巨擘约翰·奎金以极具穿透力的思想精彩地讲授这两堂课。他没有把目光局限在对理论的雕琢上,而是通过对经济运行现实的梳理和洞察,回答了市场如何运转、危机因何发生、失业从何而来、贫富差距如何弥合、宏观调控是否有等效经典经济问题。全书没有公式和计算,零基础的读者也可以通过本书轻松掌握经济学分析现实问题的思路,清醒认识世界的真相。

作者为中州古籍出版社副编审

### 好奇心驱使人类进步

“宇宙”是一个大词。它包括了宇宙中的每一个物质粒子,在一个直径高达100亿光年的系统中,拥有大量的星系。通过这个镜头看向地球上的生命是一个有趣的新视角,因为这个视角具备时间和空间的恢宏维度。当我们倒退约3万年,想象一群遥远的、住在山洞里的祖先蜷缩在火堆旁,这个人类族群的

《读通鉴论新译》,王夫之著、郭孟良译,中央党校出版集团大有书局  
2023年1月出版。

## 历代治国理政的历史镜鉴

岳鸳鸯

就中国传统史论体例的历史发展而言,船山堪称是运用史论这种体裁审视、编排、写作历史并取得卓越成就的第一人。《读通鉴论》借《资治通鉴》所载史事,上挂下联,左顾右盼,既联系到战国以来,尤其是追迹三代,正本清源,下及宋元明三朝,尤其是明代,“明帆已易,禹甸为墟,故国之痛,字里行间尤三致焉”,体现了全面性、整体性、系统性的特点。正因为如此,他能把历史作为一面镜子,以洞察古今、烛照幽明的见识,弘道正义、济世安民的情怀,顾盼多姿、清丽宛转的文字,阐发“一人之正义,一时之大义,古今之通义”。无论是对历史人物、历史事件,还是对制度举措、社会风俗,皆能追溯其渊源,分析其背景,缕述其变迁,阐释其动因,探究其影响,从而兼具问题意识和现实关怀、反思态度和批判精神,表现出高超的历史解释艺术,而其中一以贯之的,是其理势统一的历史规律论、趋时更新的历史进化论和“即民以见天”的历史动力论。也正因为如此,本书“迥异流俗”,带有强烈的个人色彩,如严守夷夏大法,在民族主义问题上不免偏激,严守正道大义,在人事实否上不免以后见之明而苛责古人。无论是大醇小疵,还是白璧微瑕,均能益人神智、发人深省,至今读来,仍令人感受到历史的魅力无穷和思辨的精微广大。

船山曾预言其著作二百年后才会显扬于世,果然在清末民初那时,凡是开新风气的人,几乎没有人不读《读通鉴论》。(钱穆《中国学术名著》)在经历了一段昙花般的绚烂之后,20世纪30年代以来,《读通鉴论》逐渐回归到正常的学术视野,吸引着新一代代学人分别从历史学、哲学、政治学、民族学等不同角度加以探讨,船山的异代知己愈来愈多。在当今建设中国式现代化、实现中华民族伟大复兴的进程中,我们要传承创新中华优秀传统文化,实现治理能力和治理体系的现代化,必须坚定文化自信,增强历史自觉,深入挖掘治国理政的历史文化底蕴,《读通鉴论》便是这样一部不可不读的史论经典。中央党校出版集团大有书局于今年年初推出的《读通鉴论新译》,是目前最为完善、最为便读的一个版本。

船山先生,衡阳人,与顾炎武、黄宗羲并称明清之际三大大家。他出身卫籍,自幼习儒,“抱刘越石之孤愤”“希张横渠之正学”,立下豪杰-圣贤的大志。24岁中举,值明朝灭亡,组织乡勇起兵抗清,后加入南明永历政权,在颠沛流离之中隐居治学40年,著书近百种,凡千万言,后人整理为《船山全书》。船山之学,以“六经责我开生面”的精神“返本开新”,即返本于“六经”;进而俯仰天地,穷探极论,出入诸子,屏斥申韩,节取老庄,力辟浮屠,宗师横渠,修正程朱,反对陆王,构建起自己“坐集千古之智”的思想理论体系;然后根据新的历史条件予以创造性发展,溯源历史,弘扬传统,理究天人,事通古今,所谓“推故而别致其新”“述往以为来者师”,在其生命的最后岁月,完成《读通鉴论》《宋论》,标志着他作为“亡国一孤臣”从文士之思、哲人之思到史家之思的转变。

作为船山思想成熟时期的著作,可以说代表了他对历史和现实反思的最后成果,是中国传统史论的高峰之作。

在卷末《叙论》中,船山申述其对《资治通鉴》的理解:所谓“资治”,就是为力行求治之资,而治之所资,惟在一心,而历史只是其镜鉴罢了;所谓“鉴”,就是于其得而必推其所以得,于其失而必推其所以失,其得必思易其迹而何以亦得,其失必思就其偏而何以救失;所谓“通”,就是通晓治国之道、为人之道、处事之道,“可以自淑,可以诲人,可以知道而乐”,也就是可以提升自己、与人分享并感到愉悦。同时提出“不言正统”“不论大美大恶”“不敢妄加褒贬”三条原则,进而概括本书的编纂宗旨——“因时宜而论得失,推其所以然之繇,辨其不尽然之实,均于善而醇疵分,均于恶而轻重别,因其时,度其势,察其心,穷其效”。最后表明本书史论的方法——“引而伸之”“凌而证之”“博而证之”“协而一之”“心得而可以资人之通”,也可以简称为引论、深论、博论、合论、通论五论,或言展开评论的五个环节。当然,每一则评论并非都要包含五个环节,即使包含所有环节也并非必然依照这个逻辑顺序,即达到最后的会通之论,也并非“立一成之例”“而终古不易”。

王夫之(1619—1692)字而农,号董斋,世称

## 大家读书



“欲知大道,必先为史。”作为一个历史悠久的国度,中国人最重视历史;在浩如烟海的历史著作中,北宋著名政治家、史学家司马光的《资治通鉴》是最重要的经典之一;而在解读《资治通鉴》的著作中,明清之际著名哲学家、文学家、史学家王夫之的《读通鉴论》又是最重要的一部。

《资治通鉴》全书294卷,是司马光为皇帝编写的一部治国理政的教科书,由宋神宗钦赐书名,上起战国初期的三家分晋,下迄北宋建立前的五代终结,涵盖1362年的编年体通史。该书网罗宏富,体大思精,立意于求索治道,鉴往知来,宋神宗在序中用了12个排比句,称其“议论之精语,德刑之善制,天人相与之际,休咎庶证之原,威福盛衰之本,规模利害之效,良将之方略,循吏之条教,断之以邪正,要之于治忽,辞令渊厚之文,箴深深切之义,良谓备焉”。而最早为其作注的胡三省在序中更进一步说:“为人君而不知《通鉴》,则欲治而不知自治之源,恶乱而不知防乱之术。为人臣而不知《通鉴》,则上无以事君,下无以治民。为人子而不知《通鉴》,则谋身必至于辱先,做事不足以垂后。乃如用兵行师,创法立制,而不知迹古人之所以得,鉴古人之所以失,则求胜而败,图利而害,此必然者也。”(《新注资治通鉴序》)因此,《资治通鉴》不仅具有史料价值,更重要的是其经世致用,具有不可替代的阅读借鉴意义,受到古往今来各界人士的高度评价,清代史学家王鸣盛认为“此天地间必不可无之书,亦学者必不可不读之书也”。(《十七史商榷》卷100《资治通鉴》上续(左传))

然而,《资治通鉴》卷帙浩繁,现代通行的点校本加上胡三省的注多达600万字,加之编年叙事,一般读者很难通观而尽鉴,所以后来又有了朱熹的《通鉴纲目》和袁枢的《通鉴纪事本末》,可视为《资治通鉴》的纲目体、纪事本末体的简明读本,成为科举时代天下士子的必读之书。而王夫之的《读通鉴论》则是以《资治通鉴》为基础,讨论“上下古今兴亡得失之故”的史论、政论杰作。