

编者按

茅盾文学奖中的“天津元素”

近日,第十一届茅盾文学奖参评作品目录公示。经初步审核,共有239部作品符合《茅盾文学奖评奖条例》所规定的参评条件。公示期为2023年5月18日至6月18日。

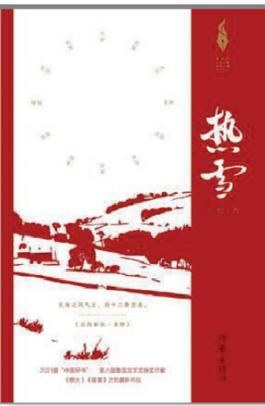
此次茅盾文学奖评选有多部具有“天津元素”的作品入选,包括天津作协、中国作家协会杂志选送,作家出版社出版,王松著《热雪》;天津作协、收获杂志社、百花文艺出版社选送,人民文学出版社出版,冯骥才著《艺术家们》;天津作协选送,天津人民出版社出版,杨伯良著《情暖陈家湾》;天津人民出版社选送,天津人民出版社出版,崔世雄著《白牯牛潭》;百花文艺出版社出版,文清丽著《从军记》;尹学芸著《岁月风尘》;赵本夫著《荒漠里有一条鱼》;福建作协选送,百花文艺出版社、海峡文艺出版社出版,陈毅达著《海边春秋》。

关于此次茅盾文学奖评选入选的“天津元素”作品,本报记者对相关编辑和作者进行了采访。

冯骥才先生和王松先生讲述了作品创作过程中所思所想,从中可以看到他们对文学创作的认真态度和对时代、对生活的把握与刻画。

人民文学出版社、百花文艺出版社、天津人民出版社的编辑们对于自己编辑的入选作品讲述了打动自己的关键点。

天津作协创联部张泽峰主任介绍,按照中国作协《关于征集第十一届茅盾文学奖参评作品的公告》要求,此次评奖年限为2019年—2022年,参评作品需为成书出版的长篇小说,版面字数13万字以上,于评奖年限内首次出版等条件,经过市作协广泛发动,作者本人申报,市作协选送了《艺术家们》《热雪》《情暖陈家湾》三部作品参评第十一届茅盾文学奖。



社2023年4月出版。《热雪》王松著,作家出版社

以中篇小说《骆驼》获第八届鲁迅文学奖的王松,又出版了《热雪》这一体现新时代乡村巨变的重要作品。这是入选“新时代山乡巨变”创作计划的长篇小说,也是作者计划写作“乡村四季”系列第一部《暖夏》之后,写出的第二部。如果说《暖夏》讲述的是我国新时代乡村在“脱贫攻坚”过程中的精彩故事,那么《热雪》则将笔触深入到“乡村振兴”这一国家战略,即全面展现建设社会主义现代化新农村的历史进程。

小说重点塑造了一系列以村长赵老柱为代表的新时代农村的新人物,尤其对钟圆圆这个回乡青年以新思想、新思维开始创业,投入到“乡村振兴”中的形象刻画尤其生动。同时从历史沿革、文化振兴,尤其是大农业的建设给农民带来的新变化和新的精神面貌等多角度描写了乡村的变化。

王松是中国作协第八、第九届全委会委员,文学创作一级,现居天津。曾在国内各大文学期刊发表大量长、中、短篇小说。出版长篇小说单行本及作品集十种。在他的诸多作品中,“乡村四季”是他很看重的系列。

有着诸多作品的王松毕业于天津师范大学数学系,一个看似和文学关系并不大的专业。他说,一个人从事文学创作,好像是命中注定的事情。有的人目标明确,从小就要当个作家,但有的人未必这么想。这辈子每个人都有自己的角色,这个角色一方面是自己定的,另一方面像是命运注定的。作家可能就是王松自己注定的角色。

田野中生长出来的小说

刘颖

王松说:“我从小学一年级就读小说,似乎早已做了当作家的准备,但是自己并没意识到。”后来他经过种种人生路途的变化,还是走到了作家这条路上。

当年王松学数学不是为了求学,是为了谋生。他当时在农村插队,数学是他挺喜欢的一门学科,选择这个专业读大学一方面是想离开农村。考大学后,王松满脑子还是要看书,要写东西。他说:“打一个不太恰当的比方,好像爱上了一个人,但自己并没意识到,或者不愿意承认。其实就是我明明喜欢这一行,但是家里没同意让我学文学,我就学了数学,但也一直没放弃。”

1982年从天津师范大学数学系毕业后,王松就开始写小说了。他内心的想法是:“数学终于学完了,我要干点儿正经事了。”这个时候他发现,在自己心中,写小说才是正经事,数学是闲事。他也没想着一定要如何,要达到什么目标。1984年他就开始发表作品了。王松觉得,这个过程是自然而然发生的,似乎自己的轨迹就应该这样的,没有什么特殊。

而对于王松数学专业出身,成为作家这件事,江苏省作家协会副主席、文学评论家汪政说,王松是理科出身,精于计算,再难缠的地方总会理出头绪。山重水复疑无路也不要紧,学数学的王松讲的是逻辑,讲的是推导与演算,万事皆有可能。这样的计算与推导使他在作品的结构上拥有巨大的优势,并且使他的作品显示出现代小说的技术质地。

《热雪》是“乡村四季”四部曲中第二部,现在还有两部没有完成。王松说,最开始写第一部《暖夏》的时候还没有四部曲的想法,这是在写作过程中慢慢形成的。

中国作协和国家扶贫办联合发起了一个“脱贫攻坚题材报告文学创作工程”。王松对江西赣南很熟悉,去深入生活过多次,中国作协就让他来写赣南部分。在写时,他把赣南的20多个县都走了一遍。在写报告文学的时候,人民文学出版社就约他写一部长篇小说。因为2015年到2018年,王松到他当年插队的宁河挂职三年。他们想让王松把三年的挂职经验和脱贫攻坚故事结合起来,写一部乡村扶贫小说,这样就有了《暖夏》。

在《暖夏》快写完的时候,我国脱贫攻坚取得了全面胜利,乡村振兴随之而来。王松想应该再写一部作品,把乡村振兴写一写。因为《暖夏》写的是夏天,就想再写一次冬天。

王松还在宁河挂职时,冒着大雪下乡参加一个现场会。他说:“那是一场罕见的大雪,据当地人说,已经很多年没这样下过了。小车载下国道,开进乡路时,看着车窗外仍在飘着的大雪,田野和沟壑已经平了一夜之间,如同在无垠的田野上盖了一床厚厚的被子。我插过队,也种过庄稼,当时想,这样一场大雪,明年开春小麦返青,长势肯定会很好。接着,就觉得这床巨大的‘被子’下面,似乎正积蓄着一股巨大的能量。”于是,《热雪》的题目,也就这样在脑海里定下来。

可以这样说,这部小说,是在田野里生长出来的。《热雪》分两条线索,一是传统的评剧在乡村文化振兴和建设中的作用;二是以大农业为发展方向的乡村生产形式和经济结构的变化,尤其是集体经济在现代农村经济发展中的主导作用。小说同时也刻画了几个“中间人物”和“落后人物”,表现了在“流转土地”和发展大农业的建设过程中他们心态的变化和思想意识的改变。书中的人物生动、丰满,且富有戏剧性。

准备开始写《热雪》的时候,王松想到,既然已经有了《暖夏》《热雪》,不如写一个乡村四季,用季节展示从扶贫、脱贫攻坚一直到乡村振兴、发展农业的过程。把我们农业产业结构调整,进入大农业的全面发展进程写下来。这个时候,他就有了“乡村四季”的写作计划了。

王松说,“乡村四季”的后两部现在已经有了一个大框架,是根据已经掌握的情况和自己对乡村的了解构建的,但一边写一边还要补充生活。因为乡村在不断变化,肯定要去田野找素材。后两部小说应该还是以宁河区为背景来讲述乡村变革,因为这里就是他插队和挂职的地方,更为熟悉,写起来更得心应手。在小说里,故事发生的地点叫海州,后面两部也还是发生在海州的故事,围绕新时代、新农村发展的主题来写。期待王松完整“乡村四季”系列的呈现,期待他笔下的人性、文化、乡风民情与新农村风貌,期待以文学的方式展现的新时代。

一部兼具文学性和思想性的精神之书



2020年10月出版。《艺术家们》冯骥才著,人民文学出版社

内容简介:在艺术和物质都极度匮乏的年代,几位青年艺术家的创作生活正悄然起步。纯粹的艺术激情和探索引领着时代和他们,风云际会,霞光万道。社会流变、市场大潮,激情和精神沉寂在世俗的灰烬中。深陷于生活漩涡的他们,该怎样支撑理想与才华,又何以经营各自的艺术与人生?

作者自述:冯骥才先生在这部作品时说,我一直想用两支笔写这本小说,我的话并非故弄玄虚。这两支笔,一支是钢笔,一支是画笔。我想用钢笔来写一群画家非凡的追求与迥然不同的命运;我想用画笔来写唯画家们才具有的感知。尽管这群画家纯属虚构,但他们与我同时代。我深知他们的所思所想,苦乐何来,在哪里攀向崇山峻岭,在哪里跌入时代的黑洞,在哪里陷入迷茫,以及他们调色盘中的思想与人性分量。

艺术家食人间烟火,但由于他们的工作是致力创造一个永存的审美生命,在思维、感受、想象乃至心理上,他们则是非同寻常人的一群异类。这就迫使我必须用另一套不同于写本土小说的笔墨。我要用另一套笔墨写另一群人物和另一种生活。

我不回避写作的批判性。这是探讨生活真理之必需。

我不回避自己是一个理想主义者和唯美主义者。我的理想发自心灵,我的唯美拒绝虚伪。

我知道,我的读者一半是我同时代的人,一半比我年轻。我相信,我的同时代人一定会与我感同身受;我更希望比我年轻的读者,通过书中人物的幸与不幸,能成为艺术家们的知己,也成为我的知己。

编辑手记

大概从2012年起,冯骥才先生在保护文化遗产之余,有了一点时间可以留给文学。我也是从那时起,有幸开始编辑冯先生的作品。从《凌迟》开始,冯先生对自己过去半个多世纪的文化生活进行回顾和梳理,创作了“冯骥才记述文化五十年”系列,也让我们和广大读者一起见证了冯先生在文学领域的回归以及他澎湃的创造力。

在这个过程中,冯先生还创作了两部重要的作品,一部是2015年创作的《俗世奇人》的18篇新作,集成《俗世奇人》(足本),后来该书获得了鲁迅文学奖;另一部就是2018年冯先生时隔多年创作的长篇小说《单筒望远镜》,同样也获得了非常好的反响。这两部作品都是我们编辑出版的。

在2019年2月,冯先生告诉我,他在创作一部新作,一部在中酝酿了几十年的作品。这就是我们今天看到的《艺术家们》。冯先生的生活,就是艺术家的生活。艺术对人心有着最珍贵的滋养,而艺术家们近半个世纪的经历,他们的追求、收获、失落甚至堕落,其中有太多的故事值得讲。这是一个蕴含极大价值的题材,而只有冯先生这样身兼“艺术家”和“作家”两种身份的人可以写。他从小学画,对艺术有着专业的了解和纯粹的激情,同时兼具作家的观察力和批判意识。对于艺术家们,他首先是其中一员,也对这些人有着深刻的认识,在编辑过程中,他也多次与我交流这些人。

2020年6月19日,冯先生告诉我他的新作完成了,同时给我发来一张照片,照片上冯先生趴在一大摞稿子上,脸上有着疲惫和喜悦的神情。这张照片令我很兴奋和感动,这也让我预感到,这对冯先生和当代文学而言都是一部非常重要的作品。我们很快就完成了编辑和出版工作。在当年10月前后,和《收获》杂志同步刊发,并举办了作品研讨会。

编辑过程中,我深感这个作品的独特价值,它记录了一个属于心灵和精神的时代,可以说是一部精神之书、生命之书。它兼具文学性和思想性,对当代中国的精神文化层面有特别重要的启发,艺术层面也堪称经典。在编辑和推广这本书的过程中,我们与冯先生乃至书中的人物都有了心灵的沟通,对我而言,也获得一份心灵的滋润和裨益。我们也很期待《艺术家们》这部作品在茅奖上有所斩获,这也是让作品完成经典化的一种方式。

冯先生和我们人民文学出版社有着深厚的感情,他的第一部长篇,第一部中篇,第一部短篇都是在人文社出版和发表的。在冯先生回归文坛后,我们几乎出版了他所有重要的新作,他也把最重要的作品给我们出版,我们为冯先生真诚的信赖而努力着。

脚印(人民文学出版社编辑部《艺术家们》编辑)

百花齐放 刻画时代不同侧面



《从军记》,文清丽著,百花文艺出版社2022年12月出版。

内容简介:《从军记》是一部长篇小说,讲述了一个普通青年在革命战争年代的成长经历。小说以李晚音以及她的大哥李晚忠、二哥李晚义为主人公,讲述了以兄妹三人代表的农民子弟参军入伍,在部队奋斗成长四十年的故事。作者从三兄妹的工作切入,从野战部队、西部高原的后勤部队、军队院校到总部机关,描绘了他们的工作、恋爱、友情、婚姻、家庭等诸多方面,大处着眼,小处落笔。他们历经香港回归、抗洪救灾、青藏铁路通车、汶川地震、海外维和、国庆阅兵、部队换装等重要事件,在强军征程中,他们以实际行动践行了新时代军人的勇敢与担当。四十年里,李家兄妹的命运与时代变迁、部队变革的大背景紧密交织在一起,书写了一部当代中国军人的生活史话。

编辑手记

《从军记》是一部聚焦新时代优秀军人形象的长篇小说。作者文清丽以部队为背景,于

细节处入手,以日常生活、平凡小事渐次深入,讲述了四十年间李家兄妹三人在部队的奋斗与成长,塑造了一批有灵魂、有本事、有血性、有品德的新时代革命军人,勾勒出一幅幅动人的军中儿女图谱。在强军兴军新征程中,他们砥砺前行,凝聚力量,以实际行动展示了人民军队在波澜壮阔的新征程中的大步迈进。

本书秉承了文清丽一贯的艺术执着和诗性情怀,融入了强烈的爱国情结和现代意识,洞察历史,观照未来,具有强烈的时代感和当下性。作品聚焦时代变迁及人民生活变化,反映时代新气象,展现了中国人民的伟大创造精神、伟大奋斗精神、伟大团结精神、伟大梦想精神,是喜迎党的二十大的献礼之作。

《从军记》展现了在强军征程中以实际行动践行爱国主义与强军目标的新时代军人的坚定与沉着,勇敢与担当,具有重要的社会意义与价值,反映着历史的旋律与时代的主题。徐福伟

致力于改变人与自然、人与环境之间的征服与被征服的关系,探索出了一条和谐共进的以生态文明的构建为终极目标的新时代新农村的可持续发展之路。对于当下乡土文学创作困境的突围和新时代生态文明建设都提供了很好的借鉴。在编辑这部作品的过程中,我被书中所洋溢的久远的暖意和澎湃时代的进取精神深深感动着。

中国作家协会副主席李敬泽说,这部作品回应了我们这个时代的一些重要的、紧迫的召唤和要求,同时对于如何塑造新人,如何反映新时代的社会生活,如何反映新时代的变革进程和时代风貌,都作出了非常重要的阐明。

著名文学评论家谢有顺说,小说给人以感染的主要是它所塑造的人物,尤其是那些不起眼儿的小人物,总有一种力量能让你动容。整部小说中所洋溢的那种久远的暖意和进取精神,也可见出作者对现实的理解力和思想光彩。徐福伟

本书将对现实社会的关切转换成对历史的反思和探索。作者以娴熟的手笔从历史的尘埃中打捞人性的温暖和本善,以全新的视角书写她对人生、对社会、对历史的思考和感悟。书中生动地展现了在宏大的时代变迁中燕赵大地上普通百姓、普通家庭的抗争、奋斗与希望,通过讲述李家、陈家的家族变迁史,呈现了近百年来波澜壮阔的社会图景。与尹学芸以往以书信具有生活“质感与痛感”的作品相比,本部长篇有意识地拉长了历史的时空,穿越岁月风尘的遮蔽,直击历史的“质感与痛感”。作品呈现了近百年来波澜壮阔的社会人生图景,这无疑是作者创作上的一大突破,也显示了作者成熟从容的历史空间建构与叙事驾驭能力。

《岁月风尘》将关注的视角投向时代洪流中的普通女性,以女性命运观照时代、社会,堪称新时代“讲好普通人、普通家庭与共和国共同成长、共命运的故事”的典型性作品。徐福伟 齐红霞

编辑时,最令我震撼的便是那蓬勃旺盛的生命力。书中的人物像鱼王一样,在最艰苦的环境中挣扎求生,他们蓬勃旺盛的生命力和执着坚韧的精神光辉令人尊敬。

在题记中作者写到了本书的源起:他的母亲讲过的一条在泥泞中挣扎求生的巨大鲤鱼的故事。这故事给他留下了极为深刻的印象,不死的鱼王一直萦绕在脑海中,直到写成了这部《荒漠里有一条鱼》。鱼王的故事激发了作者的创作灵感,在作品中,这条鱼王象征着永不屈服、生命力惊人的中华民族,鱼王的生存意志和生殖能力对鱼王庄人有着重要的意义,正是鱼王的精神支撑着人们能够在绝境中艰难求生、繁衍。作品对苦难的叙述,意在展现生命的韧性 with 高贵,这种强大的生命力和文化再生能力,就是中华民族不可能被打倒的内核。张雪



《海边春秋》,陈毅达著,百花文艺出版社、海峡文艺出版社2019年2月出版。

内容简介:《海边春秋》用文学记录着我们正在经历的变革,是一部反映新时代中国建设的现实主义力作。全书以实施21世纪海上丝绸之路重大倡议中岚岛综合实验区建设开发为背景,围绕兰波国际项目与蓝港村整体搬迁的矛盾和矛盾的破解展开叙事,触及“21世纪海上丝绸之路重大倡议”“精准扶贫”“美丽乡村建设”“年轻人回乡创业”“生态文明建设”“以人民为中心的执政理念”“两岸一家亲”等新时代的诸多重大议题,成功塑造了以刘书雷为代表的一批时代新人,展示了党领导的新时代创业的艰辛,也预示了新时代创业的远大前程。

编辑手记

本书以一个海岛渔村的搬迁纠葛为中心,讲述毕业回国的文学博士刘书雷,被派往岚岛挂职,展现了新时代的风云激荡。同时还以生态学视野为关注视角,

内容简介:血与火洗礼过的冀东大地,近百年波澜壮阔的社会人生图景,性格迥异的姐妹在历史的长河中拼搏抗争,造就了不同的人生际遇。李勤一生都在寻找和等待爱情。李奎则始终不忘参加革命的初心,追求光明。两姐妹都有自己的执念,一个是为爱情,一个是为光明。小说以女性命运观照时代、社会,用历史、文化的眼光重新审视中国女性的命运。

编辑手记

这是尹学芸第一部涉及历史题材的长篇小说,为了写好这本书她做了很多准备,在长达数年的素材收集、整理工作中,她不断充实自己,不断从历史中的这些普通人的经历、命运打动,不断提升自己的认知和判断。在搜集和阅读大量的素材和历史资料后,她奉献出了这部有着历史思辨意味的作品。这是尹学芸的尝试,也是她对家人、对故乡最深沉的爱的表达。

内容简介:本书是一部长篇小说,讲述了一百多年间,黄河故道荒漠中的鱼王庄人屡经磨难却始终顽强不屈,一代代人始终坚守种树信仰以改善生态环境,最终荒漠变为绿洲的故事,展现了华夏儿女坚韧强悍、原始自由的生命力和执着坚韧的精神光辉。

本书具有沉重厚重的史诗气质,兼容传奇与现实,在时间线索上串联起从清代后期到共和国百年间的时代变迁与历史转折,既有黄河决堤的灾难描写,又有抵御外侮的不屈抗争,更有在荒原上重建文明的生命奇迹,是一部波澜壮阔、苍凉雄浑的史诗巨著。

编辑手记

《荒漠里有一条鱼》是一部极为深沉厚重的作品,在



《岁月风尘》,尹学芸著,百花文艺出版社2019年8月出版。



《荒漠里有一条鱼》,赵本夫著,百花文艺出版社2020年6月出版。

《情暖陈家湾》,杨伯良著,天津人民出版社2021年4月出版。

内容简介:本书描写了马怀云作为驻陈家湾帮助乡村振兴干部,带领乡亲们克服种种困难,破解了污染与环境保护的难题和发展困局,恢复特色产品生产,并发现了新的发展生机的动人故事,同时还叙述了马怀云与其母用生命救下的于德福以及老同学陈慧珍等陈家湾部分村民之间产生的情感纠葛,表现了陈家湾人的纷争、奋斗、苦累、喜悦以及成就和幸福的生活历程。小说用平行手法塑造了一群个性不同的人物群像,探讨了物质脱贫与精神脱贫所遭遇的挑战,充满时尚气息和正能量,是一部展示津郊农村现实生活的画卷。



编辑手记

这两部作品都有非常打动我的地方,在编辑过程中,我时不时被书中水土、乡情、人文情感所击中,其中浓郁的家国情怀体现在方方面面。首先,《情暖陈家湾》《白牯牛潭》突出了地域特色,大量使用当地方言,加上真实鲜活的人物形象,绘就了一幅乡村、乡村史和家族史的恢宏画卷。其次,不论是《情暖陈家湾》中作为驻村干部的马怀云带领乡亲们脱贫致富的动人故事,还是《白牯牛潭》中两个不同家族的坎坷命运,都足以见证了中华民族的四季轮回,记录了个国家在那段历史中发生过的种种动荡与平静、前行与付出。

最后,作品中散发的浓郁的乡土情怀令人印象深刻。除了惊心动魄、曲折曲折的情节外,作者很好地吧文字和情感融合在一起,其作品传达出了深刻的历史记忆与现实的乡土情怀。这也是中国文学的一大特色。岳勇

《白牯牛潭 第四部》,崔世雄著,天津人民出版社2022年3月出版。

内容简介:本书是军旅作家崔世雄先生用近十年时间完成的鸿篇巨制,描写了湖北省洪湖岸边一座偏僻的乡村——赛曾台,自新中国成立至20世纪70年代末的历史变迁。第一部至第三部已于2020年6月由天津人民出版社出版。小说截取1949、1959、1969、1979四个不平凡年份的横断面,讲述了一个乡村两个家族三代人恩怨情仇的故事,塑造了新中国翻身农民赛曾台、赛曾香和农村干部刘小牯、曾先炳等典型形象。第四部讲述了20世纪70年代末,进入新时代的赛曾台人在曾先炳等党员干部的带领,结合本村实际,终于摸索出了一条新的发展路径。

书评作者代新祥说,以身许国,舍家为国,从霍去病“匈奴未灭,何以家为?”到陆游“位卑未敢忘忧国”,中华民族传承了几千年的家国情怀,居然在作者的笔下走进了赛曾台寻常百姓家。主人公赛曾台到为大家爱国的心路历程,就是其中的典型代表。