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天津高中生获柴可夫斯基国际青少年音乐比赛小提琴银奖

有天赋的孩子往往更努力

口述 李轩 采写 徐雪霏

今年年初，在俄罗斯莫斯科举办

的第十一届柴可夫斯基国际青少年

音乐比赛中，天津音乐学院附中的王

耀漳同学获得小提琴银奖。这是天

津音乐学院管弦乐学生参加世界最

高水平音乐竞赛的最好成绩。成绩

背后往往凝结着心血与汗水，通过王

耀漳妈妈李轩的讲述，我们看到了一

个“别人家的孩子”的励志故事，一步

步突破极限，终于在国际舞台上绽放

了音乐梦想。

家长的态度

比孩子的勤奋更重要

耀漳获奖那天，我激动得一夜没
睡，脑子里就像放电影，把他这14年
学音乐的点点滴滴都回想了一遍。
我必须承认，耀漳是个有音乐天赋并
且刻苦努力的好孩子，这是学音乐所
要具备的基本条件，但他更幸运的
是，一路走来遇到了太多愿意帮助他
的人。

我是天津音乐学院的一名钢琴
教师，看着一批又一批怀揣音乐梦想
的孩子从我这儿离开，我深知音乐这
条道路入门容易，但坚持走下去很
难。耀漳出生时我就想，这孩子将来
要是喜欢音乐，当个爱好就好，是否

专业都无所谓。
我第一次发现耀漳有音乐天赋，

是在他两岁零八个月的时候。有一
天我下班回来，我父亲兴奋地跟我
说：“小米（王耀漳乳名）用钢琴弹了
段旋律，听着耳熟，就是想不起来是
哪首曲子了。”我心想父亲太夸张了，
那么小的孩子，又没学过钢琴，怎么
可能会弹曲子，也就是随手弹出几个
音符而已。我把耀漳抱过来，问他刚
才弹了什么，孩子磕磕绊绊地从嘴里
挤出几个字：“我们……吃饭时……
弹琴。”我想不明白他说的是什么意
思，直到有一次，幼儿园举办开放日
活动，临近午饭，老师用电子琴弹了
一首《彩云追月》，父亲说小米弹的就
是这首曲子，我才恍然大悟。

耀漳4岁时，我把他带到学校，正
赶上有古筝考试，他指着一个大哥哥
说：“他的音不准。”我特别惊讶，心想
是该让他接触音乐了。起初我教耀
漳弹钢琴，他很喜欢，但进步很慢，因
为他把跟我学钢琴当成了和妈妈一
起玩，没有上课的概念，怎么教自己
的孩子让我犯了难。

我带耀漳去看望我的老师，她的
爱人刘自力老师是天津音乐学院有
名的小提琴教授，跟我说：“让孩子跟
我学小提琴吧。”小提琴的难度等级
非常高，我有点儿犹豫。刘老师却
说：“走，买琴去！”为了辅导耀漳，我

也买了一把琴，跟他一起学，可刚学
到双音我就拉不响了，只好放弃。

虽说我和音乐打了半辈子交道，
但隔行如隔山，对小提琴真是一窍不
通。每节课我都把刘老师讲的要点
记下来，回去督促耀漳好好练。刘老
师是出了名的严师，不仅对学生很严
格，对家长的要求更高。每次耀漳出
现问题，刘老师都会批评我没有认真
辅导孩子。上课时我比耀漳还紧张，
生怕出差错，就好像回到了我上大学
的时候。我理解刘老师的良苦用心，
学音乐初期很枯燥，这个阶段家长的
坚持往往比孩子的勤奋更重要。在
刘老师的指导下，耀漳进步很快，7岁
时就可以拉中型曲目了，但即使这
样，有一段时间他也坚持不下去了。

曾经一度放弃小提琴

却让他懂得了坚持的意义

耀漳小学三年级时学到换把，每
天重复练习，让他渐渐产生了抵触心
理，我们出现分歧，大吵了一架。耀
漳一边哭一边大声喊：“我再也不要
拉琴了！”我没想到他会这么激动，如
果再逼他，孩子可能这辈子都不会再
拉小提琴了。最后我们商量，决定先
暂停一段时间。之后半年，耀漳一次
都没碰过小提琴。我问刘老师：“这
孩子究竟是不是这块材料？”刘老师
很肯定地回答：“只要坚持，耀漳一定
能成才！”正赶上天津要举办文艺展
演，我试探性地问耀漳：“想不想再次
上台？”他没说话，我知道他内心是渴
望的。在我的鼓励下耀漳开始练琴，
比之前还认真，或许正是这次“放
弃”，让他懂得了坚持的意义。

小升初时，刘老师建议耀漳报考
天津音乐学院附中，并推荐了王冬雪
老师。见面时，王老师很热情地和耀
漳打招呼：“我记得你，在文艺展演上
你表现得很优秀。”原本有些紧张的
耀漳瞬间放松下来。

王老师对每个学生都很有耐心，
还会根据不同学生的特点制定不同
的教学方案。我印象最深的是有一
次音乐会，耀漳想演奏一首在网上听
到的新曲目。我劝耀漳别给老师添
麻烦，可王老师却说：“把谱子和视频
发给我，我先熟悉一下。”之后王老师
经常陪耀漳练琴到深夜。那次演出
非常精彩，结束后，王老师的女儿对
我说：“妈妈天天听这首曲子，我的耳
朵都起茧子了。”我特别感动，能遇到
这样一位老师，耀漳真是太幸运了！

王老师常说，高难度技术的形成

需要长期训练，技术问题的毛病必须改
正、绝不放过。耀漳上初中时，王老师
有意放慢节奏，扎扎实实地做好基础训
练，改掉了他拉琴时的不少坏毛病。

高一那年，耀漳参加了第三届福田
杯全国青少年弦乐精英赛。这项赛事
由著名小提琴演奏家吕思清主办，评委
都是业内顶级专家。那段时间，王老师
几乎每天都和耀漳一起选曲目、练琴，
还组织同学们陪着耀漳走台，给他壮胆
鼓劲。比赛时，经过三轮筛选，有六名
选手进入决赛，耀漳获得第三名。第一
次参赛就取得这样的成绩实属不易，也
让他有信心站上更高的舞台。

时时刻刻拼命练琴

获得国际比赛二等奖

参加第十一届柴可夫斯基国际青
少年音乐比赛，也是耀漳自己提出来
的。这项比赛素有“世界规模最大、最
高水平的综合类青少年音乐竞赛”之
称，创办于1992年，记得有一年举办地
在厦门，系里组织全体教师到现场去观
摩，没想到有一天自己的孩子也能登台
参赛。虽然心里觉得希望很渺茫，但我
想不论成绩高低，至少对孩子来说是一
次历练。

原定于2019年年底举办的中国赛
区选拔赛，延期至2020年4月30日，但4
月初我们才接到通知，来不及准备，耀
漳和我商量后决定放弃。他不甘心，在
网上查到另一个参赛渠道——将演奏
视频寄到俄罗斯参加海外选拔，但是标
准更高，对参赛曲目也有严格规定，视
频录制需要几个作品一气呵成，对演奏
者的意志和精力都是极大的考验。

那段日子耀漳比平常更努力，在琴
房、教室，在宿舍、家中，他都在捧着小
提琴拼命地练。为了追求完美，他经常

从中午录到深夜，一个多小时的曲目拉
了一遍又一遍。王老师在琴房陪着他，
累得眼睛都充血了。耀漳的努力没有白
费，经过层层选拔，评委从48名来自世
界各地的专业选手中选出10人，耀漳成
功入围决赛。王老师曾在天津交响乐团
工作12年，对柴可夫斯基作品的乐队演
奏有着丰富的经验，她又帮助耀漳理解
与乐队合作的要求，对节奏、音量、给乐
队指挥的肢体动作等细节进行训练。

比赛在莫斯科举行。轮到耀漳上场
时，看着他渐行渐远的背影，我手心里全
是汗，一步也迈不动，脑子里设想了无数
种可能出现的失误：他的身体会不会撑
不住？琴弦会不会断了？越想越紧张。

后台有一部小电视机，虽然看不清
画面，但能听到声音。听着耀漳的演奏，
我第一次觉得这首曲子是那么漫长。终
于结束了，耀漳走下台脸色不太好，不知
道是因为太累了，还是对自己的表现不
够满意。我的心又揪起来了，就在这时，
接到了王老师的电话，她说耀漳很棒，演
奏得很好。我的心这才放松下来。

拿到比赛结果的那天，我们正在赛
事组委会的安排下参观柴可夫斯基故
居。耀漳先看到了结果，但竟然忍着没
说，直到活动结束回到酒店，才神秘兮兮
地问我：“妈，你猜我得了几等奖？”我愣
住了，此时他说出答案：“是二等奖！”我
尖叫起来，抱着耀漳又蹦又跳。他反而
冷静得多，仿佛一切都在预料之中。

从莫斯科回来，耀漳立刻投入到高
考准备中，并顺利取得了中央音乐学院
专业考试第一名的成绩。看着孩子一步
步成长，作为母亲的我真的为他感到骄
傲，也很感谢他的每一位恩师，是他们造
就了今天的耀漳。耀漳曾跟我说，未来
希望自己也可以成为像刘老师、王老师
那样的好老师，把对音乐的热爱传递给
每一个有音乐梦想的孩子。

讲述

李尧 畅游茫茫译林
本报记者 王小柔

对话李尧

我在翻译时
犹如攀登高山

李尧家小区外边有一家小咖啡馆，有时候

这里就是他的会客厅。阳光铺在门外，每一个

进来的人好像都带着光晕。我等了一会儿，似

乎这里下午咖啡醇厚的味道更浓了。李尧应

该算是我认识的翻译家里跟诺奖得主打交道

最多的人，从现代派文学大师帕特里克·怀特

到加拿大作家门罗，从日常交谈到亲笔书信，

都是彼此间的故事。当我提到《辛德勒名单》

《荆棘鸟》，李尧马上回应出自己与这些作家的

故事。人名、书名夹杂在咖啡里，恍惚间，我们

仿佛身处塞纳河左岸。

文学世界能让人永葆青春，“我从山崖上

起飞，在蓝天下翱翔，风雨中，羽翼渐渐丰满，

胸腔里，跳动的依然是那颗雏鹰的心……”如

果不是坐在对面，很难相信这句话是从一位年

近八旬的长者口中讲出的。我们拉家常一样

谈着世界文学大师们的故事，李尧忽然说：“我

经常跟三联书店的编辑聊起你，风趣幽默的风

格，我们都特别喜欢你和你的作品。”瞬间，我

觉得小咖啡馆里连盘子都闪着光。

找到文学的星辰大海

翻译一本书是种缘分

1962年，16岁的李尧考入内蒙古师范学院
外语系英语专业，从ABCD开始学。跟今天的
人相比，这起步实在太晚了。他只能以量取
胜，挑灯夜读，雨果的《悲惨世界》、列夫·托尔
斯泰的《安娜·卡列尼娜》、阿·托尔斯泰的《苦
难的历程》等，能找到的英文版都是他的阅读
书单。他还有意识地对照著作的中文译本，逐
字逐句研究。大学三年级，他试着将英文版俄
罗斯作家柯罗连科的短篇小说《灯塔》译成中
文，不是为了发表，只是觉得好玩。或许就是
这种心态，给日后从事翻译打好了基础，哪怕
毕业之后的工作，英语一点儿也用不上。

毕业后将近十年，李尧在完全没有“语言
环境”的情况下，依旧与英语为伴。英文版
《毛泽东选集》和《毛主席语录》是他最好的读
本，他也曾利用劳动间隙读完了英文版《约翰·
克利斯朵夫》。

如果从《青海湖》杂志1979年第一期发表
李尧翻译的查尔斯·狄更斯的短篇小说《梦星
空》算起，他在文学翻译的道路上已经走了44
年。提及自己的引路人，他对高庆琪念念不
忘。《青海湖》小说组编辑高庆琪年少时曾在天
津耀华中学读书，1946年考入南开大学，师从
卞之琳、李广田等文学名家。他对《梦星空》非
常赞赏，译文发表后，又约李尧翻译美国作家
华盛顿·欧文的短篇小说《远航》，还凭借自己
的影响，把李尧翻译的美国作家爱伦·坡的《金
甲虫》推荐给青海出版社、翻译的英国作家刘
易斯·卡罗尔的《爱丽丝漫游奇境记》推荐给天
津新蕾出版社。

素昧平生，只因爱惜才华。1981年初冬，
高庆琪从西宁到北京开会路过呼和浩特，特意
下车停留一天与李尧见面。两人聊到深夜，这
次谈话后，李尧走入茫茫译林。

上世纪80年代初，李尧在内蒙古工作，最
大的问题是消息闭塞，资料奇缺。他到自治区
图书馆、内蒙古大学图书馆“淘宝”，也找不到

适合翻译的材料。万般无奈之下，他硬着头皮
给非常敬仰却素未谋面的大翻译家、北京外国
语大学王佐良教授写信，希望得到帮助。没想
到的是，他很快收到了王佐良教授的回信，同
时还收到美国著名作家斯坦贝克的两个短篇
小说《紧身甲》和《小马驹》的复印件。王佐良
教授信中的每一个字都传递着力量，他还告诉
李尧怎样通过图书馆“异地借书”。八年后，李
尧和王教授第一次在北京外国语大学见面，提
及此事，老教授还依稀记得。王佐良一生中不
知道帮助过多少像李尧这样的年轻人。

写信专业户备受青睐

诺奖得主作品成遗憾

那个年代，李尧是“写信专业户”。为了深
爱的文学翻译，他像一匹不知深浅的野马，东
奔西突，不仅冒昧地给王佐良这样的大翻译家
写信求助，还向英语国家的作家写信求援。
1981年6月，李尧从乌兰察布盟科技情报研究
所一堆落满灰尘的英文资料中，发现新华社发
布的一份内参，上面刊登了一篇加拿大作家爱
丽丝·门罗的短篇小说。他欣喜若狂，很快把
这篇一万多字的小说翻译成中文，还通过新华
社给爱丽丝·门罗写信，抱着渺茫的心情，想与
这位当时还不被国人熟悉的作家取得联系。

没多久，李尧奇迹般地收到门罗的回信和
她的两本小说。一本是她的成名作《快乐影子
之舞》，另外一本是《女孩和女人们的生活》。
李尧信心倍增，志在必得。他一边认真研读，
一边开始联系出版社，但敲遍了所有能出版翻
译作品的出版社大门也无人应答。原因很简
单，爱丽丝·门罗那时还籍籍无名。等到2013
年，门罗获得诺贝尔文学奖，一夜之间身价百
倍，各大出版社趋之若鹜，而她送给李尧的那
两本书已经在书架上被冷落了整整32年，门罗
的亲笔信至今还被李尧珍藏着。

回到上世纪80年代，内蒙古大学的一位澳
大利亚老师送给李尧两本书：一本是帕特里
克·怀特的代表作、长篇小说《人树》，另外一本
是《亨利·劳森短篇小说选》。李尧对澳大利亚
文学一无所知，但他被这两本书吸引着，走进
了一个新奇、陌生的世界。两位作家真诚、朴
实的文字让他想到，面对凄风苦雨，草原上的
雄鹰总是从世人看来最不可能起飞的山崖展
翅高飞。李尧置身于内蒙古，偏居一隅，远离
当时外国文学研究与翻译比较集中的“北上
广”；他孤军奋战，不属于任何一个“朋友圈”；
他学历尚浅，与家学渊源、名校培养出来的翻
译大家不可同日而语……对他来说，要想飞上
文学翻译的蓝天，几无可能，可是他又觉得，自
己就是山崖上孵化出来的雏鹰，睁眼所见就是
辽阔的蓝天，他要振翅高飞。

伯乐总是出现在身边

选择澳大利亚文学方向

初涉翻译时漫无目的，李尧碰到什么就翻
译什么。尽管也懂得，只有专攻一个国家或者
一个作家的文学作品才能有所成就，但他既无
人指导，又无书可译，只能乱闯。从零开始翻

译澳大利亚文学，可以说困难重重，李尧想起一
个人——北京外国语大学副校长胡文仲教授，他
是改革开放后国家最早派往澳大利亚悉尼大学
研究澳大利亚文学的著名学者，上世纪80年代电
视英语教学节目《跟我学》风靡一时，胡文仲教授
就是这个节目的主持人。和全国电视观众一样，
李尧也从屏幕上认识了这位老师，觉得他一定不
会嫌弃自己这个远在天边的学生。于是，李尧发
扬“写信专业户”的特长，再次拿起笔，给胡文仲
教授写信求教。这封信投到邮筒里，李尧惴惴不
安。而奇迹总是重复出现，一个星期后，他收到
胡教授的回信，信中简要介绍了澳大利亚文学的
发展现状，并说澳大利亚文学翻译在国内还是一
片未开垦的处女地，大有可为。

1984年，李尧开始翻译帕特里克·怀特的《人
树》。怀特是现代派文学大师，他的作品文字精
深、晦涩难懂，翻译起来难度非常大，几乎每一个
段落都有难点、阻碍。胡教授鼓励李尧：“《人树》
是一座高山，爬上这座山，就会有一览众山小的
感觉。”为了把这部作品翻译介绍给中国读者，也
为了提携李尧这名后生小辈，胡文仲教授决定与
李尧合作。伯乐的出现让李尧这匹千里马越跑
越快，1992年，他调到北京工作，与胡文仲教授的
交往多了起来。《人树》之后，他们又合作翻译出
版了《澳大利亚当代短篇小说选》。

1988年8月，李尧到悉尼参加文学活动，抽时
间拜访了帕特里克·怀特。怀特喜欢独处，自从
1973年获得诺贝尔文学奖之后，更是很少接受采
访或会见客人。但是，他对李尧这个来自中国的
译者非常热情，在询问了一些翻译《人树》的细节
之后，他从书架上拿下一本他的自传《镜中瑕
疵》，希望李尧能翻译成中文，在中国出版。还
说，他非常希望去中国，可惜年事已高，身体欠
佳，无法成行，如能以这样一种方式走进中国，也
算了却了心愿。望着怀特苍老但依然湛蓝的眼
睛，李尧决心不负期望，一定尽快把书译完，让自
己敬仰的作家早日以他的方式走进中国。
《镜中瑕疵》在1990年8月由中外文化出版公

司出版。就在李尧和时任澳大利亚驻华大使馆
文化参赞商量如何尽快寄书给怀特的时候，有朋
友给李尧寄来一份《悉尼先驱晨报》，上面赫然写
着澳大利亚一代文豪帕特里克·怀特先生于1990
年9月30日溘然长逝。看到这个消息，李尧十分

难受，觉得辜负了怀特的期望，没能让他亲眼看到
这本自传的中文版。

最近几年，李尧足不出户，翻译了帕特里克·
怀特难度最大的小说《特莱庞的爱情》。这本书故
事情节起伏跌宕，文笔清丽，凄婉动人。李尧觉
得，怀特会用另一种方式满面春风地走到中国读
者当中。

放弃文学创作

一心一意做翻译

李尧也曾立志成为作家，写过一些小说，但有
一件事，使他清醒地意识到自己的不足之处。他
到悉尼拜访怀特时，送给他自己刚出版的中短篇
小说集《秋天的微笑》。而站在怀特面前，看着他
身后书架上摆放着的一部部著作，李尧似乎看到
了一个作家的社会责任，那么，自己的书的读者，
是否会因为自己的小说而获益？几乎就在那一
刻，他做出决定：放弃小说创作，全力以赴翻译澳
大利亚文学作品。从悉尼回国至今，他埋头翻
译，挖掘自己作为文学翻译家的价值与潜力，
同时挖掘澳大利亚文学宝库里那些闪闪发
光的珍宝。
《荆棘鸟》的作者考琳·麦卡洛和李尧

也是神交已久的朋友。他翻译了《荆棘鸟》
姊妹篇的小说《呼唤》，或许这是李尧的译著
中销售量最好的一本，首印5万册很快销售
一空。麦卡洛为李尧译的这本书写了中文版前
言。2011年，她的自传《没有烦人琐事的生活》出
版后，很快就寄给李尧一本。这本书虽然还没来
得及翻译，但部分章节已经成为李尧在北大教“高
级英汉笔译”的教材。

1996年，李尧翻译出版了澳大利亚当代著名
作家、《辛德勒名单》作者托马斯·肯尼利的小说
《内海的女人》。前不久，85岁高龄的肯尼利又给
李尧寄来自己的新作《狄更斯男孩》，这本书的中
译本也很快会跟读者见面。

翻译家打破语言的关隘，将世界名著带到我
们面前。这么多年来，李尧和许多澳大利亚作家
建立了深厚的友谊，有的已成莫逆之交。他写过
一篇《翻译使我高尚》，他觉得翻译这些享有国际
声誉的澳大利亚作家作品的过程，就是净化灵魂，
让自己变得高尚的过程。

记者：翻译是挺孤独的一项工作，名

字总是要隐身在原著作者之后，很难被

读者记住。文学爱好者往往通过一些大

赛脱颖而出，翻译界是不是也有类似的

活动？

李尧：1983年，上海《外国语》杂志
和南京《译林》杂志在全国范围内举办了
一次中青年文学翻译比赛。我那时虽然
已经翻译出版了四本书，在报纸杂志发
表过几个短篇小说，但对自己的翻译水
平究竟如何，心里没底，就想参加比赛，
一试高低。比赛的评委都是享有盛名的
老翻译家，题目是美国作家厄普代克的
短篇小说《儿子》。结果揭晓，全国4000
多名参赛者中有40个人获奖，我是其中
之一，是西北地区唯一的获奖者。

记者：您翻译了很多澳大利亚作家

的作品，这些作品跟英美文学有什么不

同之处？

李尧：我已经翻译了60多本书了，
其中有三分之一是英美文学，包括海明
威、托马斯·沃尔夫、约翰·福尔斯、马丁·
艾米斯、玛丽莲·罗宾逊等著名作家的作
品。和他们的作品相比，我觉得澳大利
亚文学的独特之处还在于浓厚的澳大利
亚风情。澳大利亚的历史人文、自然景
观、生活方式、种族矛盾都为不同时期的
作家提供了创作的舞台与空间。我翻译
的澳大利亚作家亚历克西斯·赖特的《卡
彭塔里亚湾》和《天鹅书》深受当地口口
相传的古老文学传统的影响，字里行间
闪烁着绮丽的色彩，有人称之为“原住民
魔幻现实主义”。这种风格给翻译带来
许多困惑，我在翻译时觉得犹如在攀登
高山。我认为读他们的作品，也会给我
们当下作家的创作带来启发。

记者：澳大利亚文学对您来说有什

么特别吗？

李尧：2009 年，我开
始翻译亚历克西斯·赖
特的长篇小说《卡彭
塔里亚湾》。赖特
的曾外祖父是从广
东开平到澳大利亚
的华人，我了解到
她的家族故事之
后，帮她从一大堆历
史档案中找到了她曾

外祖父叫徐三保的证
据。有一年，她利用到广州参

加“中澳文学论坛”的机会，在当地政府
的帮助下，来到开平徐家祠堂。她和我
成为很好的朋友，视我为兄长。后来我
又参与翻译了赖特的《天鹅书》《地平线
上的奥德赛》。

记者：您目前在翻译什么作品？

李尧：目前我正在和西悉尼大学的
韩静教授合作翻译亚历克西斯·赖特刚
刚出版的长篇小说《福地》。这是一部长
达60多万字的巨著，翻译的难度很大，
但很有价值。希望这本书能尽快跟中国
读者见面。

（图片由受访者提供）

李尧
1946年出生，翻译家.

翻译出版了诺贝尔文学奖得
主帕特里克·怀特的长篇小说
《人树》《树叶裙》、自传《镜中
瑕疵》，以及数十部澳大利
亚作家作品、英美文学

作品。


