孙犁关注并倾心于天津工人文学,是他早期党报副 刊编辑工作的亲身实践,也是其编辑思想逐渐成熟的重 要一环。今天,当我们重温七十多年前的相关文字,其 情其景其境,仍有生动的画面浮现,时年三十六岁的孙 犁,自进入刚刚停歇炮火的天津,参与创办《天津日报》, 便忘我地置身于副刊园地,看稿、改稿、写"读后",参加 讲习班,目的就是使作者尽快提高文学写作能力。这种 切实而有效的做法,正是《天津日报·文艺周刊》初创时 制定的办刊方针,孙犁既是方针的制定者,也是其五十 三年副刊编辑生涯中最坚定的践行者。也因此,孙犁与 天津工人文学的历史渊源,蕴含着丰富的文化意义,并 远未过时,仍是一个具有恒久热度的文学话题。

天津解放前夕,中共天津市委机关报《天津日报》便 在积极筹办中。1949年1月15日,天津解放。17日一 早,《天津日报》创刊号便出现在城市的街头,市民们争 相阅看,赠阅的《天津日报》当天共出4版,除了前面3块 新闻版,第4版为"副刊",铅字竖排,满满一块整版,近乎 有两万字的篇幅

进城前,《天津日报》的建制就已经确定。其中,编 辑部设有副刊科,科长方纪、副科长孙犁,分管 副刊科的是编辑部副主任郭小川。这3位新中 国文坛的名诗人、名作家,为早期《天津日报》文 艺副刊的创建与发展,打下了牢固而坚实的基 础。从《天津日报》创刊起,副刊就一直是报纸 的重要组成部分,这是党的文艺方针在新闻战

线正确、积极的体现。 刚刚散去硝烟的天津,百废待兴,这座大工 业城市正在向着新生起步。在组织报纸创刊期 间的"副刊"稿件时,便有孙犁于1949年1月先 行写就的一篇《谈工厂文艺》,可见《天津日报》 副刊的办刊方针,早在报纸酝酿、筹备期间,就 已经确立了。这篇文章刊发在1月18日的《天 津日报·副刊》上,孙犁明确指出:"天津是工业 城市,现在想到的是:如何组织起一支工人文艺 队伍。"当时党的中心工作由农村转入城市,通 讯社报纸电台要服务于中心工作,这也是党报 副刊为顺应天津这座工商业城市的新形势、新

两个多月之后,也即3月24日,以有别于综 合性副刊的纯文学副刊"文艺周刊"应运而生, 每周一期。这块文学园圃,一经创刊,便肩负起 无可替代的职责与责任,为能建立一支优秀的 工人写作队伍,投入更多的编辑力量。首先是 要深入下去,到工人中去了解情况,副刊科的编

环境而提出的办刊要求,是副刊版面倡导反映

现实生活、面向基层读者的起始。

辑都具真才实学,资历深厚。再就是编辑通过看稿、走 访,修改稿件等,迅速组建工人作家队伍、培养有基础的 写作爱好者、选登反映新思想、歌颂新人物的文学作 品。"文艺周刊"初期的编辑工作,正是按照孙犁《谈工厂 文艺》的思路进行着:文艺工作主要是为工人服务,并在 工厂、作坊,培养工人自己的文艺。我们要有计划地组 织文艺工作者进入工厂、作坊,使工人同志们会用顺口 溜、诗歌等形式,歌唱出他们过去的艰难,深受的剥削和 反抗,歌唱出他们今天的主人翁感觉,建设的热情和生 活的幸福。

经过一年的"文艺周刊"编辑工作实践,1950年1月, 孙犁从以工人生活为题材的文学创作中,发现了一些问 题,遂又写了一篇《略谈下厂》:在表现当前工人生活等 方面,还是薄弱的。有些作者是把在农村积累的生活、 感情,拿来写工人。生活不是十天半月就可以积累起来 的,一进工厂,大家注意的是工厂外景、生产过程、机器

的零件、工厂的术语。学到了这 些,就开始写作,使作品里的修机、 保全、整理、打轴、络纱,代替了耕、 耩、锄、耪。这是必要的学习,但这 只是初步的学习。我们对工人的 历史,对工厂的传统知道得太少,

对工人的家庭生活、社会生活也知道得太少。这些生活 知识,都需要比较长的时间才能积累起来,也只有这样 才能创作出关于工人的有深刻意义的作品。

孙犁先生诞辰110周年

(1913.5.11——2023.5.11)

写这篇文章的目的,是想让工人文学创作能够提高一 步。孙犁说:"我们只是想说明今天的工厂现实生活,是处 在新的、激动的、充满斗争的转变时代,它不同于农村生活, 也不同于过去的工厂生活。我们不能写出这样一种气派的 工厂小说吗?"这是一种寄语,更是一种很高的要求和希 望。为了让工人作者尽快成长,写出读者喜欢的好作品, "文艺周刊"还组织了以工人为主体的业余写作小组,编辑 定期开会,根据报纸在一个时期内的宣传要求,给小组成员 出题目,发放写作提纲。每次召开业余作者座谈会之前,编 辑都是做了充分准备,比如开会内容、涉及的问题、参会的 作者等等。座谈会由负责编辑主持,业余作者自由畅谈,孙 犁最后作总结性发言。

这是一个切切实实能使作者受益的创意,孙犁每次 参加座谈都非常认真,精心准备发言稿,有的放矢地提 出自己的意见。我们现在看到的有两篇这样的发言,一 是《作品的生活性和真实性——在本报副刊写作小组的 发言》,二是《怎样把我们的作品提高一步——在〈天津 日报〉副刊写作小组讨论会上的发言》,前者刊发于1951 年1月21日《天津日报》第6版,后者刊发于1952年5月 12日"文艺周刊"。在《作品的生活性和真实性》一文中, 孙犁列出了6个小标题:《不要抄写现成的词句》《要确定 发表什么主要的思想》《必须让群众知道我们》《必须有 情感》《题目要小一些》《不要有固定的格式》。仅从这些 小标题上就能看出,涉及的内容都是写作中经常会出现 的问题,也是初学写作者常常不得要领的地方。

孙犁列举出这些问题,是真正从看稿中来,是经验 之谈。

比如:有些来稿中出现了固定的格式和语言,这是一般 化的根源;有的作者参考副刊上发表的作品的样式去写作, 这是不对的;只是重复别人的话,按照一定的格式写文章, 会使写作者懒于再去深入生活、分析现实,真实的生活与真 实的情感就不会表现在作品里。

又比如:情感是从生活产生的,写作之前,对生活的 体验、分析和研究,就是情感积蓄的过程,没有真实的激 动了的感情,就写不成好文章,我们痛恨的是虚伪的情 感。思想情感需要锻炼,什么是锻炼呢?就是锤击砥 砺,就是放射出火花来。

再比如:一篇作品的开头,往往扯得很远。抗日战 争时,冀中区的文章,开头一句总是:卢沟桥炮声一响。 现在的则是:天津解放以后。当然从这一天开始,我们 的生活发生了重大的变化,但不一定用对比法。写新的 事物,不和过去比,只要真正体会了,也可以写得好。题 目小一点,容易掌握,情感也易充实,假如我们有五斤的 内容,用一千字的小筐盛起来,比用五千字的大筐装着,

就显得充实得多。 还比如:真实性是重要的,读者重视真实,当他们读 吕,他也是工人作者中比较突出的一个,他的作品在众

过你的小说之后,会问你:真有这么回子事吗?有作者 多来稿中脱颖而出,成为"文艺周刊"的重点作者。在发 在写给"文艺周刊"的稿子前面写着:"这完全是真人真 事,没有一点创造性,敬希刊登。"这好像创造性成了文 艺作品的重大错误一样。其实,就是真人真事,也得有 些创造性,就像描写真实、对话生动,都需要一定的写作 能力。但假如你用了人家的真名字,写的不是人家的 事,或者与事实有很大的出入,人家就有提出抗议的权 利。必须全面地熟悉生活,才能保证作品的真实性、对 真实的追求,也才能帮助我们进一步认识生活。

由《天津日报·文艺周刊》组织的这种写作小组,是 实实在在地、真心实意地为作者服务,下真功夫为写作 者提高写作水平而尽心竭力。副刊编辑应提出作者写 作中出现的问题,也鼓励、表扬好的文学作品。在《怎样 把我们的作品提高一步——在〈天津日报〉副刊写作小 组讨论会上的发言》一文中,针对新作者中出现的进步 不明显、作品质量提升滞缓等现象,孙犁作了极为透彻 的讲述,就怎样才能真正提高写作水平提出了自己经验 性的见解。孙犁强调:提高作品质量,一般说就是提高 作品的思想性和艺术性,我们的要求应该是使我们的作

孙犁与天津工人文学

宋曙光



品在内容上更充实一些,在形式上更短小扼要一些,在 文字上更简练通俗一些,继续多写一些形式活泼、生活 充实的速写和报告,以求能迅速反映天津人民的爱国增 产的热情和成就,和伟大的现实生活相称就好了。

这篇发言稿,还举例说明要想提高作品水平,该如何下 功夫。孙犁特别列出要写新鲜事物,什么叫新鲜事物、怎样 表现新鲜事物、怎样才能写得生动、有生活。所谓新鲜事 物,它首先包括无数的生动事实,其次它联系很多别的事 物,并不偶然,也并不孤立。如果我们要认真表现一种新鲜 事物,就要付出很大的力量,研究很多的材料,进行多次的 观察。孙犁以写一篇关于盖新房的小说为例:除去要看 次打夯,或者帮助平一次土以外,我们还要掌握一系列材 料,包括工人住宅的历史情况,这次盖房的设计精神,看看 新房的模型,再实地看看旧日工人的窝铺。同时要听青年 工人的要求,也要问问老太太们的心意。要了解往昔几辈 人挤在一间小屋里多么不方便,领会青年夫妇搬进新房的

欢喜。作者要研究流水作业法,也要研究 循环砌砖法。盖新房对工人的生产热情, 会有多大激励。当然,这些材料不一定都 能写进去,然而对我们的作品非常有用, 这就像用兵一样。

为了写好一篇小说,在写作之前, 竟然需要做这样多的案头准备。这样具体、细致的写作 提示,一般编辑是难以给出的。孙犁却做到了,他面对 着文化程度不高,却满怀写作热情的工人作者,将他们 写作中遇到的实际问题拎出来,真心交流,毫无保留地 苦用心与炽热胸襟。

在这两篇发言稿中间,孙犁还在1952年3月31日, 在"文艺周刊"写过一篇《论切实》。在这篇近七千字的 文章中,孙犁从已经发表的小说中,挑选了几位工人作 者的小说,单独进行了极为切实的剖析,对作品成熟的 地方予以肯定,不足之处提出来加以改进,重点是在作 品的薄弱之处。孙犁指出的问题,涉及创作规律,是写 作中经常遇到的难题,即使对照现在的写作也是具有前 瞻性和实际意义的。在新中国成立初期,没有任何经验 可谈,也没有可资借鉴的范例,孙犁充分意识到工人作 者的写作,绝不能只停留在一般的号召上,要下功夫辅 导。正是基于这样的思考和认识,孙犁曾只身下厂、下 郊区,写作了一组来自生活一线的文学速写,这便是后 来的《津门小集》。经历过这样的实地采访、切身体验, 孙犁在对工人作者的作品进行阅读、分析、思考之后,提 供了自己具体的指导意见,这种扎实、务实、切实的编辑 作风,对作者写作成绩的提高,无疑是有益和具实效的。

那个时候,孙犁年轻,有一股热情,对副刊工作全身 心投入,如此细心、耐心、苦口婆心地分析作品,还不曾 听说哪些报刊编辑有过先例,在报纸副刊园地精耕细 作,期待有成熟的树苗移植出去,自成风景。这是孙犁 一以贯之的编辑思想,也是党报文艺副刊贯彻始终的办 刊方针。

在逐渐成熟的工人作者队伍中,终于有了比较突出 的作者,孙犁就将他们单独举例,予以介绍。其中之一 为阿凤。作为一名铁路职工,阿凤的写作始终是在"文 艺周刊"的关照之下,当他取得了一定的写作成绩,孙犁 便执笔为他点评《关于生活报告——介绍〈在列车行进 中〉》:这篇生活报告写的是这一职业的工人生活,不是 一般的社会现象,所以铁路职工看后觉得亲切真实,其 他行业的读者也觉得亲切真实,这是因为作者熟悉身边 生活,真实反映了自己的思想情况,是通过生活来表现 思想,不是用抽象的认识说明生活的形象。这篇生活报 告写的是春节的夜晚,列车在顺利行驶,一个烧火工人 想到半夜就可以赶回家,老婆正在等着他煮饺子,他此 时想到家里的煤不好烧,便想将列车上的好煤块儿带些 回家。这样一想,工作走神了,列车行进缓慢下来。他 的思想在交战,又想到新社会对工人阶级的奖掖和照 顾,思想又清晰明亮起来,工作松快,列车又顺利行驶。 文章结尾提到家里已经领到好的煤块儿,首尾呼应使文 章有了力量。这篇生活报告,还不是一篇小说,但它来 自生活的第一线,属于一篇好的文学作品。

单独举例推介的工人作者,还有来自中纺的工人大

表了多篇作品之后,大吕被孙犁著文表扬。在《郝家俭卖 布》一文中,孙犁说:小说《郝家俭卖布》比之前发表的《于 师傅这二年》,在写作技术上,主要是在处理题材和主题 思想上提高了一步,小说写了一个落后的、保守的工人的 进步,它所达到的效果是很明显的:写出了比较突出的两 种工人性格的典型,一个是主人公郝家俭,另一个是青年 工人杨涌泉。前者是从旧社会熬炼过来的老工人,后者 则是接受新道理、新事物较快的年轻人,在大变革的时代 里,这两个类型的工人,在生活、工作态度、思想感情上均 有所不同,必然引发矛盾。作者就此展开故事,发展性 格、完成人物塑造。小说的结构完全源自生活,情节是紧 张、动人的,设置了认购公债、老郝加点、医院探病等,这 些场面都写得精简、真实。

这两篇重点作品的点评,时间都是在1950年3月,也 都是孙犁在看过原稿之后的感想,写得准确、到位,在一 个月内连续为两位作者的好作品点赞,无非是想向读者 推介优秀工人作家及他们的作品,可见编辑的喜悦之 情。同时也证明这种行之有效的编辑方法,正是党报文 艺副刊的所长和优良传统。

在天津解放初期,至随后的多年间,《天津日 报·文艺周刊》的版面上,很快就出现了一批工人 作者的名字:阿凤、大吕、滕鸿涛、万国儒、董迺相、 崔椿蕃等等。他们连续发表了很多很好的散文及 短篇小说,在全国产生了影响。孙犁在为阿凤的 《在列车行进中》写过推介文章后,又在副刊写作 小组会上,提及阿凤的创作,说阿凤在发表《在列 车行进中》之后,写了很多题材类似的文章,人物 总是张大车、小李,内容和写法凝固起来了,经过 邹明和他研究,把题材的范围放开,从铁路上各种 新的生活气象写起,形式灵活短小,变化多一些。 这样一来,阿凤的创作道路展开了,后来发表的 《慰问袋》《罐头与牛》等,都是很好的作品。大吕 是个笔名,在纺织系统工作,在孙犁评过他的小说 《郝家俭卖布》后,他又写了一篇《田玉兰搬宿舍》, 孙犁在学习小组点评时说,这篇小说的新事并不 多,但所写的工人的生活谈吐、家属住房的历史上 的问题等都很生动,作者把棉纺工人的特征、习惯 的生活都写出来了。"文艺周刊"老编辑邹明重新 调回《天津日报》后,主持《文艺》双月刊的编务,他 负责联系的老作者中,就有大吕的名字,可见他们 有着相当熟稔的关系。在《天津日报》副刊学习小

活和情感很丰富,我们欢迎这类的文章。董迺相 是在天津机车车辆厂工作,作品朴实而富有生活气息 "文艺周刊"于1979年1月复刊后,也是重新调回报社主 编"文艺周刊"的李牧歌,就找到董迺相约稿,重拾旧谊。 还有天津汉沽盐场的崔椿蕃,他从上世纪50年代开始文 学创作,一生中的写作均以盐场为题材,被称为新中国盐 字号作家第一人。特别是他1973年出版的长篇小说《盐 民游击队》,印数高达80万册,2022年4月,天津人民出 版社将他生前续写的《盐民游击队》下册,与上册合卷出 版,此时已距崔椿蕃病逝30年了,可见这部长篇小说的 恒久魅力

组会上,孙犁也曾提到过滕鸿涛,说他在"文艺周

刊"发表的小说《皮猴》,事情并不大,但联系的生

以孙犁为代表的《天津日报·文艺周刊》,对天津工人 文学创作的高度重视,使得天津工人文学创作出现了高 潮期,好作者、好作品不断涌现。但与此同时,孙犁也及 时发现并提出问题,真诚帮助工人作者提高写作水平。 1979年3月,孙犁应约为《阿凤散文集》作序,他们的文字 之交已有30年,孙犁知道阿凤的为人,也熟悉他的作品, 不仅在当年称赞他的创作佳绩,而且在"文革"之后,不忘 旧情,为阿凤写了这篇饱含挚情的序言。

对于老作者、老朋友的写作,孙犁也从来都是以真 心、真情待之,在这篇序言之前,孙犁还曾写过一篇《编辑 笔记》。在文章中,孙犁谈到了两位工人作者,其中一位 就是阿凤,孙犁在肯定了阿凤的整体创作之后,也提出了 自己的看法,即希望加强故事的广阔性、对人物刻画再多 用一番力量、让主题发挥更有抒情性。孙犁的出发点是 善意的,文章中也并没有写出阿凤的名字,其诚意可见一 还有万国儒。孙犁曾写过一篇《万国儒〈欢乐的离 别〉小引》,文中回顾了万国儒的创作成绩,还列出两个小 标题《要扩大生活的视野》《扩大借鉴的范围》,期望万国 儒今后会有更大的成就。时在1979年。

也就是在那一年,"文艺周刊"复刊,在主编李牧歌的 主持下,这些老工人作者的作品,重新出现在版面上。我 也与阿凤、万国儒、滕鸿涛、董迺相、张知行等人有了联 系,重新集结新老作者队伍。阿凤担任过天津市作家协 会副主席,为人谦和,稿件总是抄写得干干净净,字也秀 气,从不摆老作家的架子;滕鸿涛因为写作成绩突出,被 调至兰州铁路报社工作,在"文艺周刊"出刊一千期、两千 期纪念时,他都曾写来过回忆文章;董迺相不善言谈,稿 子也是抄写得工工整整……

这些记忆都有文字可查,在"文艺周刊"深情的版 面里,孙犁前辈的笔记、话语,凝固在一代代作者的回 忆中。光阴流逝。2022年10月7日,天津市作家协会 在河北区作家协会的协办下召开"孙犁与天津工人文 学座谈会",与会者以亲身经历,分享了孙犁关心工人 文学作者及工人文学事业的温馨往事,认为孙犁是天 津工人文学最早的倡导者,他身体力行,深入生活,为 工人作家的成长起到了引领和示范作用。就是在河 北这片热土,曾经有过许多工业大厂,也出过多位工 人文学创作的领军人物。回首往昔,这片热土不忘昔 日辉煌,感怀当年艰苦环境下,工人作者们辛勤写作, 为天津工人文学创作赢得了声誉。老作者们还回忆 起,1994年夏天,孙犁曾应邀为《工人文学报》拍摄过 -张极为珍贵的照片,这是孙犁不忘旧谊,始终关心、 支持工人文学的有力证明。

回顾《天津日报·文艺周刊》对天津工人文学的扶植、 帮助,是一种历史的记载,即使七十多年后的今天,回想 起来也仍然饱含温情。那段历史带有时代的烙印,给我 们留下了值得怀想的人与事,是为之付出心血的编辑与 作者对新中国文学事业的非凡贡献,也是天津文学史最 为骄傲的篇章之一。

> 2022年10月5日初稿 2023年4月30日改定

题图照片:孙犁阅看《工人文学报》(1984年夏)。 娄向丽摄



第二九二三期

黄土高原上的寒山村,干旱少 雨,全村的人只能靠着老祖先留下的 花椒树,秋天,卖了花椒换点生活用 品,寒山村的男女老少都是摘花椒的 好手,小姑娘秋霞也不例外。

有几年,花椒的价格越来越低。 还好,通往成都的高速公路服务站建 在寒山村的脚下,沿着小路往山下 走,不到十分钟就到了。村里的小姑 娘们背着篓,拿着水壶,穿着干净的的花椒品种,早就淘汰了,我送你 衣服,给服务区的旅客

14

送水,其实送水只是由 头,最主要的还是让旅 客买自家的花椒。秋霞 就是其中一员。

2023年5月18日 星期四 责任编辑:宋珅

那年夏天,又是一 年摘花椒的季节,一年 的收获就在此时,不知 从何处传来歌声:"花椒 树上的小刺儿多,小姐 的手儿扎满了血珠儿往 上飘,哎哟,哎哟,哎嗨 哟……"还没等此人唱 完,又有人接上了唱: "血珠儿往上飘,叫情哥 你把刺儿挑,轻轻儿握住 手指梢,忙把刺儿挑,哎 哟,哎哟,哎嗨哟……"歌 声不知道从哪儿传来,

只是很悠扬,很有力,随之很多人便纸,藏在自己的箱子里,每天晚上拿出 应和起来,山谷间传来经久不绝的 回声,这是本地的民间小曲,人人都

摘着花椒,听着这小曲,偶尔也 会走神,秋霞也一样,花椒的汁水溅 到她脸上,她依然没注意到,只觉得 麻麻的,脸上好像失去了感觉。

晚上的月亮高挂树梢,天气热, 家家户户都来到村子里的石碾子旁 乘凉,大人们拉着家常,当然这时也 是小孩子最高兴的时刻,做游戏、唱 小曲,相互打闹。不知谁说了一句: "这是谁家姑娘,长得这么白净,脸 上怎么有少许麻子,是不是花椒水 溅到脸上了,以后可真要成为麻麻 女了!""麻麻女,麻麻女……"周围 的小朋友都喊了起来,从此再也没 人叫她秋霞了。

那晚回家,她照着镜子看了很 久,一晚上没有睡着。

"就因为小朋友叫你麻麻女,你 就不去读书了?"父亲的声音很大,很 生气,也很无奈,但秋霞并没有听父 亲的话,只是说了一句:"我还有两个 妹妹,你就让她们好好读书吧!"

服务区的车很多,到了上学的时 间,穿梭在服务区和家之间的人,仅 剩秋霞了,她是个聪明的孩子,不仅 卖花椒,而且卖花椒芽、椒芽饼、花椒 茶,多年如一日,看到同伴上了初中, 秋霞从未感到孤独,有时还会有一丝

那年春天,每到星期四,在服务 区,十五岁的秋霞总会遇到一个小伙 子,小伙子穿着干净,一口普通话,并 且每次都会买一份她的椒芽饼,当车 开动时,他总会向秋霞挥手再见。

又是星期四,那小伙子叫住秋 霞,短短几分钟的聊天,秋霞只记 住了她认为最重要的几句:"你家 几株新品种九叶青,

> 两年就能挂果,并且 种子可以再次种植, 四年后,等你的新品 种花椒成熟了,我会来 收购,价格肯定会很 高。"秋霞不敢看小伙 子,满脸通红,心扑通 扑通地跳,还没有回过 神来,抬头看到小伙子 在远去的车上挥手。

> 回家的路是长是 短,秋霞不知道,头脑里 总是出现小伙子的身 影。那夹在花椒苗里的 白纸黑字,肯定就是情 书,但是秋霞认不全,也 不好意思让其他人看, 她只能把这张最珍贵的

最期待的就是周四,秋霞因此也 学会了化妆。但是,自从上次后,那小 伙子再没有出现在服务区。秋霞很想 知道那张洁净的白纸上,究竟写了什 么,但她没有勇气让别人给她读,每天 晚上看着那份她心目中的情书,成了 她的必修。

四年后,花椒挂满枝头,很多很 多,很大很红。每天,秋霞拿着那份情 书在花椒树下都能坐很久。

小伙子确实来了,没有失约。秋 霞不知哪来的勇气,她挡住了小伙子, 手里拿着那份泛黄的情书,递给小伙 子,大声说:"你给我的情书,我一直保 存着,你终于来了! 什么情书,小伙子摸不着头脑,一

脸纳闷。、小伙子拿起那份所谓的情书 看了看,这哪是情书啊,分明是一份账 单,上次不小心夹在花椒苗里面了。 许久,小伙子小声说:"对,我这不是来 在秋霞的帮助下,村里的所有人

都种植了九叶青。秋霞还自学了文 化,成了村里的生产能手、花椒树种植 专家。

花椒一茬儿一茬儿收获,一车一 车运往外地。

他们成亲那天,红红的花椒高挂 树梢,像为他俩祝福的红灯笼。小伙 子说:"那份情书,你好好保存着吧!"

万老二赶集回来, 看见邻居李歪嘴儿正在 拿自家饭帮他喂狗。

万老二的狗叫来 福。"来福!"本以为来福 听到万老二的召唤,会 跑回来跟他亲热,结果 来福只是回头看了他一 眼,朝他摇了摇尾巴,又 把头转了过去。 万老二气不

过,站在院坝边上 就开骂:"你个瘟 狗,老子养不活你 吗?经常跑到别个 屋里吃东西,当心 哪天自己是怎么死 的都不晓得!"

李歪嘴儿听了 也不恼,还搬了张椅 子出来,坐在院坝边 上,一边抽烟,一边

二骂狗像在唱歌一样。

没想到那姑娘却看上了 结了婚,从那以后万老 二便忌恨上了李歪嘴 儿。只是,万老二以前 是由里到外地恨,现在 是心里不恨了,面子上 却过不去。

那天午后,李歪嘴 天空突然乌云密布,雷 声滚滚,不一会儿便下 起瓢泼大雨。李歪嘴儿 想起院坝里晒着的玉 米,心想,完了完了,玉 米肯定被水冲跑了。结 果,他们赶到家时,玉米 被人帮忙收在了屋檐 下,滴雨未沾。李歪嘴 儿用脚趾头都想得出来 是谁帮忙干的。

口,万老二却抢先发话 了:"玉米不是我帮忙收 的,莫来谢我。"李歪嘴

来到万老二家,刚要开

没过两天,李歪嘴

儿碰了一鼻子灰,想怼

万老二两句,却又开不



听万老二骂,他觉得万老 儿干完农活回来,从万 院,而且还病得很严重,好 老二家门前经过的时 万老二和李歪嘴儿 候,发现小孙子正在 是屋檐挨屋檐的邻居, 他家吃饭,便把草帽 他们俩小时候关系非常 压得低低的,假装没 好,好得穿一条裤子都 看见。后来小孙子回 嫌肥。只是成年后别人 到家里,李歪嘴儿故意 了? 小孙子却说没在谁 李歪嘴儿,与李歪嘴儿 家吃饭,李歪嘴儿冷不 丁来了一句:"谁教你这 样说的?"小孙子脱口而 出:"万爷爷。"狗东西万 老二。李歪嘴儿在心里 笑骂了一句。

万老二家杀过年 猪,猪太大,拉不上杀猪 儿一家到镇上买东西, 案子,杀猪匠说喊李歪 嘴儿过来帮忙吧。万老 二说:"老子用棒棒把猪 打死,也不喊李歪嘴儿 帮忙。"杀猪匠当没听 见,还是叫来了李歪嘴 儿,万老二不想让李歪 嘴儿碰猪,李歪嘴儿说: "老子帮杀猪匠的忙,关 你啥事。

万老二请左邻右舍 吃杀猪饭,就是不喊李

雨停了,李歪嘴儿 歪嘴儿。

李歪嘴儿也不眼馋, 照样搬张椅子,坐在院坝 边上抽烟,望都不朝万老 二屋里望。杀猪匠骂万老

了两杯酒,端了一盘肉过 来,要和李歪嘴儿喝两杯, 李歪嘴儿也不推辞,和杀 猪匠喝得热乎乎的。 万老二见了,又提了 一瓶酒,端了一盘肉 过来,扔在李歪嘴儿

二是个混账东西,然后倒

面前就走了。"那个狗 东西犟得很!"李歪嘴 儿冲万老二的背影骂 了一句。 又过了两年。

有好几天都没见

到李歪嘴儿了,万老 二一打听,才知道李 歪嘴儿生病住进了医 像是什么肿瘤。万老二突 然有些心慌,感觉日子是 飘起的一样。

那天,万老二突然提 着水果出现在了李歪嘴儿 的病房里,他一见李歪嘴儿 给万老二介绍个姑娘, 问小孙子在谁家吃饭 就冲他大声说道:"老子不 想看到你这副样子……" 万老二话还没说完,便把 头扭到了一边去。

> "老二,放心,我死不 了,先以为是癌症,后来确 诊肿瘤是良性的,刚做了 手术,过几天就出院了,只 是家里这几天没人,麻烦 你给照看一下。

> 万老二一听,心头一 亮,立即回过头来面无表 情地冲着李歪嘴儿说道: "个人早点儿回来,老子才 懒得管你家的事。"说完, 头也不回地走出了病房。

> 李歪嘴儿看着万老二 在病房门口消失的背影, 笑了。他知道,万老二是 不会不管的,那不是他的

> > 本版题图 张宇尘