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《月球陨落》：
脑洞大开的科幻灾难电影

郝赫

和平区睦南道79号做过
幼儿园，很多人在这里留下了
无比幸福的童年时光，多年后
仍回眸凝望那段精彩的日
子。初秋暖阳下，卞学诊在镜
头前讲述着 70年前的故事，
眼神中充满对儿时岁月的追
忆，手掌轻抚曾经坐过的台
阶，似乎在感受当年洒下的童
真。和别人一样，她拿出当年
的照片，不一样的是，这里当
时是她的家。二十世纪30年
代，天津八大家之一，乡祠卞
家第八代卞颖新，也就是卞学诊的父亲，在这里购地
建设了住宅。

1700年，江苏常州武进县，25岁的卞瑛因“读书未
就，懒于耕凿”而离家。他辗转成为总兵马见龙的幕
僚，清康熙五十四年（1715），携家眷随马见龙转镇天
津卫，自此，卞家落户天津。乾隆二十一年（1756），卞
瑛以81岁高龄客死天津，而他的后代则在这里开枝散
叶、繁衍生息，和这座城紧紧地融合在一起。
“天津卫，有富家，估衣街上好繁华。财势大，数

卞家，东韩西穆也数他。”这句话出自民国年间的读
物《天津地理买卖杂字》。清朝末年，卞家已成巨富，
进入了天津“新八大家”的行列，家族聚居在浙江乡
祠旁边，因地标而被称为“乡祠卞家”。自古以来国
人习惯以“八”归纳事物，“八大家”是天津专指地方
富户豪门的一种通称，没有官方评判公示，当然也并
不是说天津只有这八家富户。最早的“八大家”自咸
丰年间开始流传，为“韩、高、石、刘、穆、黄、杨、益照
临”。后来，一些家族衰落，另外的家族兴起，“八大

家”的内容也随之更换。
由于家族产业发达，卞家崛起进入“八大家”序

列。1803年，“隆顺号”成立，经营杂货，后转向专营布
匹，由卞家第四代打下了基业。1843年，上海开埠，新
的商业经营理念传来。1860年，天津开埠后很快就成
为中国最大的洋布洋纱进口市场。天津文史学者罗
澍伟先生总结道：“当年天津每年进口的洋布，可供
山西和直隶两省，每个人每年做三件新衣服。”卞家
就抓住这个时机，从事洋纱洋布的进口代理，由此走
向兴旺发达。店东亲自到上海进货，收集市场信息，
了解国内外行情。进货不借款，而是使用自有资
金。这样成本低且不受行情控制，甚至宁可存库不
售以待善价也不可亏本。卞家虽进口洋货，但对于
劣质货，尤其是日货，是坚决抵制的。1923年，天津
绸布棉纱同业会约请各棉纱商号入会，共谋抵制日货
的办法。4月19日，79家入会商号名单在《大公报》上
公布，同时宣布拒绝订购劣货，隆顺号名列其中。由
此，隆顺号以货真价实、童叟无欺，迎来了诚信的口碑
和滚滚的财富。

卞家第五代卞树榕是个读书人，精通医术，擅治
瘟疫伤寒，他于1833年开设了药铺。卞树榕将自己
的名字缀于旧字号之后，“隆顺榕”药局就此诞生，他
自任经理兼坐堂大夫。卞家居津年久，声誉良好，
加之药品沿用古方自制，选料真，配制细，很快誉满
津门，生意兴隆。1917年，卞肇新留美归来，执掌隆
顺榕，首先将原来的四间门面房扩建为三层大楼，之
后在马家口（今和平路）、劝业场内、金汤大马路（今
建国道）等处开设分店，并继续设立外地驻庄。至
1948年，隆顺榕有祁州（今河北省安国市）、广州、营
口、上海、台湾、香港等地驻庄十几个，形成了既有批
发，又有门市零售和成药制造的完整国药商业体系。

卞家另一个大商号是隆昌号海味店，店址地处水
陆码头北大关。掌舵人卞荫昌在天津商会担任了15
个年头的副会长、会长职务，还曾任全国商会联合会
直隶事务所干事长、全国商会联合会会长。他积极组

织商界开展反对法国强占
老西开的斗争，在五四运动
中抵制日货并支持爱国学
生，妥善应对金融危机，全
力赈济灾民，是一位急公好
义的商界领袖。1922年，隆
昌号在金华桥南口建起了
三层大楼，楼房设计新颖，

楼顶装有报时钟，打点钟声响彻运河两岸，引发了极好
的广告效应。1926年，卞荫昌病逝，隆昌号则秉承创业
者知人善任不徇私情的作风，灵活收集信息，坚持产地
进货、货真价实、薄利多销，加之理财有方资金周转灵
活，继续在沽上业界独占鳌头。隆昌号兼营山杂货、
中广药材、茶叶、砂糖批发，甚至成为日货“味之素”
的华北总经销商，同时向国外出口土特产，其实力已
能与日本三井、三菱、太仓等企业争夺市场。在上海、
广州、汉口、张家口等地设分庄，货品行销北京、河北、
山西、陕西、甘肃等省市。

天津卫曾流传歌谣：“河水绕城流，天津不住楼。
富贵无三世，清官不到头。”1915年，卞氏家产由当时
的14门均分。第四代立业，第七代析产，冥冥中又一
次印证了这一传说。但析产之后，卞家并没有衰败，
旧有商号隆顺榕、隆昌号得到了很好的发展。各门又
兴办了很多新的企业，如茶庄、当铺、药铺、银号、引
地、粮行、木行、工厂等，睦南道79号的主人卞颖新就
曾经营过新亚油厂、宏孚化工厂、隆和货栈。

新中国成立后，隆顺榕创造了中药片剂、中药静
脉注射针剂、中药颗粒剂等多个中国国药第一。2006
年，隆顺榕被商务部认定为首批“中华老字号”，成为
天津中药业的杰出代表。1999年，笔者初到天津工
作，就发现银翘解毒片是治疗感冒的首选常备药，每
逢过年便采购十几盒带回东北老家。于是，银翘解毒
片便成了我住在农村的父母馈赠亲朋好友兼炫耀儿
子优秀的利器。

天津是运河载来的城市，大运河运来了南方
的粮，运出了北方的盐，带动了天津的商业繁荣。
运河流淌着的信息，更是给这里引来了源源不断
的人口。纵观卞氏家族，由卞瑛一个人发展而来，
参与推动了这个城市的发展，这块宝地也养育着卞家
人。进入新时代，天津独特的城市魅力愈发彰显，正
持续以海纳百川的胸怀吸引着国内外各层次人才，来
这里立业发展，共创美好生活，共享美好明天。
（本专栏图片由《小楼春秋》摄制组提供）

一个人、一个家族和一座城
李琦琳

位于和平区睦南道的这所房子，地面一层，

主体三层，坡屋顶，楼体全部用结实耐用的琉璃

过火砖砌成，窗户四周还以琉璃砖的反面做装

饰，厚重而不失巧妙——这座展示了主人实力

的建筑，属于当时天津八大家之一的乡祠卞

家。庞大的家族，人口众多，聚族而居的状况一

直持续到第7代，卞家也走上了析产分家的道

路。分家后，各门各户自奔前程，但是卞家的生

意却越做越大，这得益于他们经营思想的创新。

卞家的后人子孙，有的经商，有的办

学，也有的外出留洋，最终走向了不同的前

程。唯有这栋洋楼与比邻而居的西式平

房，诉说着卞氏家族曾执天津商业之牛耳

的辉煌往事。（节选）
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如今，我们能
通过许多脑洞大开
的电影，直观地看
到地球家园的种种
灾难性场景。比
如，电影《流浪地
球》呈现的是遭遇
自然灾难的地球；
《天地大冲撞》展现了彗星撞击地球的
景象；在电影《呼吸》中，地球则被致命
烟雾淹没。本周推介的影片，上映于
2022年的电影《月球陨落》，脑洞大到
集合了几乎所有的末日奇观。

如果月球坠落，会是怎样令人
震撼的场景？这个脑洞大开的设定
来自小说《谁建造了月球？》。月球
会不会是人造的？如果是，那么会
是谁、在何时、为什么建造了它？提
出这个问题的人，就是这本书的作
者克里斯托弗·奈特，他不是天文学
家，而是一位广告和营销方面的专家。克里斯
托弗的第一部小说《海勒姆密钥》，就被借鉴到
了电影《达·芬奇密码》当中。当克里斯托弗得
知受自己影响的著作被翻拍成了电影后，他的
脑洞越开越大，甚至在《谁建造了月球？》一书
中，对月球的起源提出了极具挑战的问题。影
片《月球陨落》不仅回答了月球起源的问题，还
为观众展示了不一样的月球。

电影人对于月球有着各种想象，而有一位电
影人却想让月球撞向地球，他就是本片导演，被
称为“灾难片之父”的罗兰·艾默里奇。从大学
时期的第一部电影作品《诺亚方舟法则》开始，
艾默里奇就一直坚持将自己的奇思妙想搬上大
银幕，也因此贡献了多个影史名场面。如1996
年的电影《独立日》中，遮天蔽日的外星飞船一

炮击毁地标；2004年的电影《后天》，
展现了瞬间冰封的城市建筑；而电影
《2012》则是《后天》的升级版，其中世
界屋脊珠穆朗玛峰被瞬间淹没；在影
片《月球陨落》当中，艾默里奇将天马
行空的想象力延伸至月球，并用1700
个特效镜头，带领观众探索月球内部
隐藏的秘密。

在我们中国人眼中，月亮从来都
不是一颗普通的星球。中国人的探月
梦想一步一步在实现。2004年，中国
月球探测的浩瀚长征正式开启；2007

年10月24日，“嫦娥一号”成功发射；2013年12月，
“嫦娥三号”探测器登陆月球；2018年，“嫦娥四号”
成功在月球背面软着陆；2020年12月17日，“嫦娥
五号”带着1731克月壤成功返地。我国科研人员从
“嫦娥五号”带回的月球样品中发现，月球表面存在
大量水的证据，未来随着“嫦娥六号”“嫦娥七号”对
月球的探索，以及中国飞天梦的实现，在月球上建房
也将不再是脑洞大开。在《月球陨落》中，我国的航
天科技就将起到至关重要的作用。
那会是什么呢？让我们一起走进这
部影片，揭开宇宙的神奇奥秘。

5月13日22:20CCTV—6电

影频道与您相约《月球陨落》，5月

14日14:48“佳片有约”周日影评

版精彩继续。

“文革”结束后的拨乱反正声中，中国作家协会与
总政治部文化部联合召开文学工作会议，天津作协
有一个参会名额，自然是时任天津市作协主席孙
犁的任务，但他对参加大会又要听报告又要做记
录，吃不消。转过天来，上下午小组会，又要听大家的
发言，又要谈自己心得，吃不消。晚上大概还有文艺
演出，不去又不行，吃不消。他立即作出决定，对我
说，你去吧。我当时虽然只是市作协副秘书长，但头
上还戴着常务的帽子，实际上是天津作协的负责
人。作为作家，我当时已出版两本小册子——《大风
暴之歌》与《吉鸿昌壮烈就义》，另有一部长篇小说《我
们在地下作战》，够得上走正路的作家。果然，名字报
了上去，请柬立即飞了过来。

开大会那天，我去迟了一步。除了参会的人之
外，还有很多听报告的人。我想在后排找个座位，不
行！中排前排，不行！只有第一排还空着一个座位，
别无选择了，我坐了下去，这才发现和丁玲坐在一起
了。我当然不声不响，丁玲却问，你是哪来的啊？我
说我从天津来的。丁玲十分兴奋地说，我正想到天
津看望孙犁，我想多带几个人，可以吗？我说我们欢

迎，我们招待。当时约定她把信寄到天津作协孙犁同志收即可。
很快，孙犁收到来信，要我立即派人到北京接他们。其实来的人并不多，

与丁玲同行的只有一人，是北京文联的一位负责人，他不是作家，更意外的是，
他们不是从一等车厢出来的，而是从三等车厢走出来的，丁玲有一句妙言：这更
大众化一些。

安排好旅馆，用过午饭，丁玲立即去看望孙犁。孙犁听着车喇叭响，已经抢
先来到院中了，将客人迎进房门以后，我就退出来了。我想他们一个是大灾大难
磨炼过的人，一个是经历“文革”苦不堪言的人，我最好不夹杂在当中使他们碍
口。不承想，这是最大的失算。后来据天津日报的同志讲，他们没有诉苦，只是
探讨文学战线如何拿出像样的作品、能传世的好作品。

丁玲来津影响极大，一位领导由我陪着去看望了丁玲。丁玲正盘腿坐在
沙发椅上，用右手捶着胳膊，话很热切，哎呀，你怎么来看望我呀。领导说，
你到天津我能不来看你吗？话语也十分亲切。
天津市文联主席李霁野也由我陪着来看望丁玲。丁玲这回从沙发椅上站了

起来，用双手握住李霁野的双手，哎呀，我们早就该见面啦。我们都是鲁迅培养
的啊，都是在他的影响下成长起来的呀！两个人紧握的双手久久没有松开。我
看了很感动。

孙犁听了也很感动，说丁玲是真性情的人，她压不垮也弯不了。我们请
她吃顿饭吧。我说这顿饭可是难请，领导都出面了，你给他打招呼不打？他
是来还是不来？孙犁又吃不消了。我说这样吧，我把你的想法说给丁玲，看
她怎么说。

丁玲连忙摆手，不要设宴，设宴谈笑风生，人人都在餐桌上开口，都是空话，
我看我们还是实打实吧！你看这样，来看我的人很多，难道谈到中午就分手，连
个饭也不吃吗？我看，还是吃了饭再走吧！可是，你能记账吗？
我说，你尽管加菜，你留他们吃饭，统由我来报销。
第一位吃到加菜的是一位女作家，她当初在打倒丁玲的运动中起了“冲锋陷

阵”的作用，这回是硬着头皮来见丁玲的。丁玲居然不提这事，只问她这些年的
风风雨雨，这位女作家特别感动，说丁玲的大度永世难忘。
第二位吃加菜的是诗人鲁藜，他说他最佩服的一位作家莫过于丁玲，丁玲是

把五四以来的新女性写到作品里的人，又是第一个在党的理论指引下，到群众当
中去，写出长篇一部、中篇和短篇好
几部的作家，她不光作品多，还在文
艺工作中耕种得很勤奋，是个了不
起的、有热情的文坛领导。

这些语句都很深，我一直
忘不了。

我的这幅水彩近作，

主体是和平、河东两区之

间的跨海河通道——大光

明桥。桥头建有欧式的以

日、月、星等为主题的“光

明”雕塑桥头堡。

画面重点突出了古

典桥头堡的造型特色，远

景林立的现代高楼也特

别衬托出了这种造型的

美。伴随着海河气息的

令人心旷神怡的习习春

风，晨曦中桥面上的车水

马龙，也凸显了“光明展

通途”的立意。
光明展通途（水彩画） 叶武 文并图

1982年5

月，丁玲来津

看望孙犁。（本

报资料图片）

孙犁先生诞辰110周年

（1913.5.11——2023.5.11）

天津丹华原名天津华昌火柴有限公司，建
于1910年，后因营业困难，不能维持，经各位
股东决定与北京丹凤火柴有限公司合并，组成
丹华火柴有限公司。据《丹华火柴股份有限公
司添招新股启事》（1915年10月10日）称：“本
公司由北京丹凤、天津华昌两公司合并而成。
除原有股本50万元作为第一次优先股外，现
再添招第二次优先股25万元，以供开办东厂
及扩充京津两厂之用。”而在《北京丹凤火柴公
司——天津华昌火柴公司合并理由书》中，给
出的合并理由为“凡经营一业，犹之逆水行舟，
不进则退，乃常理也；火柴工业之前途亦然。

君中国商人大抵于创始而勇于争利；当一业未
兴时，则率裹足不前迨成……我国多数火柴业
散而不聚者尤为可怖”。因此主张要组建联合
大公司，从而使得：“一股票所受之利益，二营
业上所受之利益，三巩固公司之利益，四两公
司相济之利益。”“若两公司合并以后，办料则
相通、销货则相助、人才则交相为用；将来必能
成为中国独一无立之大事业也。”而另据张新
吾《丹华火柴公司沿革》：“合并的原因是：1.多
数股东在两公司都有关系；2.规模扩大，容易
收容人才；3.力量雄厚，可以向设备更为全面
的方向发展，重要原料品逐渐自制，脱离依靠
外货；4.可以加强对外竞争力量，逐渐提高职
工待遇，等等。”

合并后的丹华火柴公司由孙实甫任理事
长，张新吾任董事长。丹华的经营方针是：一方
面使京、津两厂致力于制造火柴，尽量发挥原有
设备的能力，努力改进制造的技术，货品要在华
北占优等地位；另一方面，在奉天省安东县建设
东厂，购运木料，制造匣料、轴木及箱板等，供

京、津两厂备用。营业
方法是在京津东一律以
现金出货。在外埠采用
包销制，如对保定、石家
庄、包头、徐州、龙口等
各处，每处约定商号一

家为经销店，预交保证金若干，给年息1分，交与
相当货量，售完结账，续交新货。价格由厂规定，
给予佣金，不得任意抬价。

合并后的丹华火柴公司，年产量达到18000
箱至20000箱，其规模仅次于上海大中华火柴公
司，在民族资本的火柴业中居第二位。在1923年
上海总商会主办的第三届国货展览会上，被选送
“供展览而扬国华”。丹华所以得到飞跃的发展，
不仅有“大战爆发后不久，中国的进口来源就被切
断。有些工厂的产品供不应求，这些厂处于十分
有利的地位”的国际因素，也有国内扶持产业、提
高关税、抵制洋货等的催化因素，更有企业自身的

产品质量与商业运作的加持。
丹华火柴公司非常注重商品质量，一旦遇到

产品发生质量问题，即时发现即时销毁。一战期
间原料紧缺，丹华厂便临时使用精制过的土硝制
造火柴，但经过夏季后却发现划火不利，查实后立
即当众销毁。还有因为使用可溶性淀粉制成的胶
粉，经过夏天潮湿的天气后出现问题，也是就地销
毁。由于丹华火柴厂始终保证产品质量，坚持公
开自毁不合格产品，信誉度不断提高，销售量也与
日俱增。
丹华火柴公司也十分注意产品商标品牌的使

用和保护，不同牌子的商标占据不同的区域，一种
商标在一个地方打开局面后，不再推广其他的商
标。如比较有名的“蜻蜓”商标，正标绘蜻蜓，中侧
注“上等火柴公司”四字，背标框形边饰内书“蜻
艇”两字；“海马”商标则正标绘海马，中侧注“顶上
火柴”四字，背标框形边饰内书“海马”两字；“兔
狗”商标正标绘兔狗，中侧注“丹华火柴”四字，背
标框形边饰内书“兔狗”两字；“凤牌”正标绘凤凰，
嘴叼的双带有英文字样（无毒的），中侧注“勤俭是
道德之本，公德是民国之宝”字样，背标椭圆框内
书“丹凤”及上下“丹华公司京厂”“精制上等火
柴”。小圆圈内分别注有“凤、牌、火、柴”四
字。其他的还有“玉手”“醒狮”“狮牌”“汽车”
“电扇”“象牌”“佛手”“彩丹凤牌”“双刀”“安全
瓶象”“麟马”等，其商标的设计无论是在取名

和图案上，还是在内在含义上，都蕴含着一定的
欣赏价值和艺术价值。作为产品有机组成的重
要部分，商标也和火柴本身相辅相成，密不可
分，成为品牌宣传和火花收藏的有效途径，进一
步促进了产品的多元化发展和整体销售量的快
速增长。
《大公报》曾专门记载了丹华与河南大中火柴

公司的一起商标侵权案件：“商标局自成立以来，
中外商人呈请注册者日益增多，均经该局办理。
惟商标法施行伊始，商民间有不明商标专用权之
意义，竟自模仿冒用者，如河南开封大中火柴公司
使用与丹华火柴公司已注册之丹凤商标近似之凤
凰商标是也。丹华公司以商标专用权被侵害为理
由，诉请开封地审厅禁止使用，现经该审厅于本年
一月间判决，大中火柴公司不得再行使用凤凰商
标，呈请人即取得专用权，他人即不得使用伪造仿
造与注册商标相同或近似之商标。丹华之丹凤商
标经商标局于十二年十一月二日发给商标注册
证，是其商标专用权已完全获得，大中之凤凰商标
与丹凤已注册之丹凤商标图形记号若合符节，为
近似显而易见，自不得再行使用。”这充分体现了
工商业注册体系的逐步完善，包括丹华火柴公司
在内的民族企业在维护产品品牌、保证公司权益
方面不断地成熟。

在生产环节，丹华火柴公司非常注重安全
性。早期火柴生产所用原料黄磷具有毒性，多有
由于吞服黄磷火柴中毒自杀的事例，1924年丹
华火柴厂向北京农商部呈文请求禁止制造和使
用黄磷火柴。这个请求在很短时间内就办到
了。农商部下文决定从1925年1月1日起禁造,
同年7月1日起禁销。为此丹华火柴厂生产的丹
凤牌火柴盒在侧标上加印了文字宣告“黄磷火柴
含有毒性，业由公司呈请禁用”。

而在对待工厂工人上，丹华也体现出近代企
业的人道关怀。由于火柴业具有一定的危险性，
时有工伤发生，据天津社会局调查，天津丹华火柴
公司于1927年8月开始与日商东方人寿保险公司
订立合同。每人保额60元，年纳保费0.855元，由
公司垫付，工人不出费用。保险之工人，仅限于内
工，每月由公司报告一次。遇有死亡，报告于保险
公司，经派人查验属实，赔款交由家族使用。1929
年计有保险人数909人。1928年度死亡者13人，
均经赔偿。

正是由于这些经营理念和管理措施，才使得
丹华火柴厂“出品行销各省、几于无人不知”，一度
为近代华北最大的火柴企业，也成为近代天津民
族工业发展的典型与代表。

天津民族制造业史话（一）

业界翘楚天津丹华火柴公司
任吉东


