
年幼时随父亲去乌尔禾，班车很慢，
一过炼油厂我就睡着了。汽车一阵颠
簸，醒来的时候，我看着周遭一地残雪，
很是愣怔，这都六月天了，紧闭的车厢里
热浪涌滚。父亲说，这是到白碱滩了，地
上的不是雪，而是泛起的白碱。

这片戈壁荒滩，牧民曾取名为“结
然·布拉克”，意为黄羊（学名鹅喉羚）聚
集的地方。低洼处常年积水，植物资源
丰富，除到处生长的芦苇外，还有胡杨、

柽柳、白刺、甘草、骆驼刺等沙漠植物，野
生动物有野猪、野兔、旱獭、野骆驼、西北
狼等出没。早年也有人称之为“白水滩”。

1956年春，石油工人勘探找油来到
这里，因一片白碱茫茫，就形象地取名为
“白碱滩”，一直沿用至今。

此后因父亲在乌尔禾工作，每年寒
暑假我都会过去，路过白碱滩时，对这里
的满地白碱已不再惊奇，却眼见着这里
的井架和磕头机（游梁式抽油机）逐年增
多，见证了百里油区的发展壮大。

前年夏，广东的一名同学偕妻子自
驾游来克拉玛依。魔鬼城享誉海内外，
同学想去一点也不意外，当他说要去百
里油区时，我着实吃了一惊，他怎会知
道？一问才知，来前他查了旅游攻略，便
把百里油区列为必游景点。

克拉玛依油田是新中国石油工业
的“长子”。经过六十多年的开发建设，
克拉玛依已建设成为我国重要的石油
之城、新型工业城市，百里油区作为城
市和油田的主要组成部分，也已成为一
道独特的景观。游人来到克拉玛依，要
想在短时间里领略这座油城及其油田
的独特魅力、别样风景，百里油区当然
是首选之一。

百里油区位于准噶尔盆地西北缘，
整个油区由南至北全长150公里，因此
得名。这里是新疆油田公司主要石油生
产基地之一，百口泉采油厂、重油公司和
采油二厂三家油企在这里进行油田生
产，占整个克拉玛依油田产量的50%。

观风景，人们都会选择一个在高处
的绝佳位置。对于百里油区，也有这样

一个最佳观景点。我和同学没在油区里
跑车做身临其境之游，而是登上了路边
一面高坡上的观景台，凭高远眺这绵延
百里、一望无边的壮观景象。

在观景台俯瞰，油田规模极为庞大，
高耸的井架离离散布、连天接地；数不清
的磕头机分布其间日夜摆动、气势壮观；
输油管道延绵百里、宛若银龙。尤其是
夜间经过，远处的炼塔巍然屹立、灯火通
明。由此一路串联起属于克拉玛依的工

业奇观，也仿佛串联起改造荒漠建成新
型城市的奇迹，形成克拉玛依油田一道
亮丽的风景。对于自然环境的保护，促
进了人与自然的和谐，油区里机声隆隆
的井架旁，磕头机、采油树边，常有野生
动物悠闲觅食的身影，广阔的油田也成
了野生动物的乐园。

在观景台上观云，天上一度没有一
丝云彩，只剩下湛蓝一片。那是真正的
蓝色，与城市的天空截然不同，纯净而明
朗。云来时，是一朵一朵的，这样的云极
其轻柔飘逸。更多的时候，强烈的阳光
穿透淡淡的云彩，化作一团美丽的光晕，
明亮地照射在满布井架和磕头机的广阔
大地上，让人的内心也随之感到无比温
暖。而在远方，白云都似贴着地面在飞
翔，讲井架、磕头机、输油管线的色彩映
衬得更加明丽。有一刻，我情不自禁地
伸出了手，想摸一把经过的风。

同学看着茫茫戈壁滩密布的各种
钻井、采油、输油设施，内心很是激动，
他说一路走来，也进入过油田，却没有
见过这样密集的场景。在同学一连声
惊叹无比震撼，大呼非常壮观之时，我
不禁联想到，一座城市需要有精神而得
以奋进，有榜样才得以传承，有文化方
得以丰润。

晚上在席间，意犹未尽的同学还很
有感触地说：“看了百里油田才终于知
道，克拉玛依为什么叫油城！”

一座石油城市发展的缩影，数代人
接续奋斗的成果，怎不令人自豪？我赶
紧举起杯中酒，向赞美克拉玛依的同学
敬去。

1921年，法国政府商请罗马教廷批准，由当时管理天主教直隶
东南教区的法国耶稣会士在天津马场道清鸣台，创办了一所教会学
校，初名“天津农工商大学”，复定名为“天津工商大学”，在教会内部
称为“天津圣心学院”，与南方的震旦学院遥相呼应。

建院工程即在当年破土动工。先后建起教学大楼、校长楼、图书
馆、藏书室及学生宿舍等，并在西侧建北疆博物院，均为欧式建筑风格。

面向马场道的主楼是学院的主体建筑，庄严中富有美丽色彩，为
华北一大著名建筑，具有很高的审美价值。这座大楼由法国永和建筑
公司承办，设计蓝图由意大利工程师慕乐绘制。1924年10月动工，
1925年9月交工，因直奉战争爆发，延长到1926年11月告竣。此楼为
三层混合结构带地下室，建筑结构呈工字形，中心对称布局，主门厅居
于正中。一至三层，主要是教室、备课室及办公室。西翼是教堂，并设
有单独入口，将教堂设在教学楼内的做
法比较少见。建筑外形采用法国鼎盛时
期文艺复兴样式，正立面构图规整对称，
中轴线突出，立面竖向划分为古典三段
式，二三层为清水砖墙，砌工精细，以平
券窗为主，窗间设横向凹槽分格的砖垛
扶壁，为简化的古典柱式，中央四角穹顶
极为典型，两翼檐口为三角山花。

这座楼的屋顶为法国孟莎式盔顶，
是古典新折衷主义形式。从欧洲引进的
标准大钟安装在大楼之上，标准大钟采
用子钟计时方式，当母钟分针计时一分
钟即时向全校各分子钟发出电脉冲，使
各子钟同步计时一分钟。精于建筑的张
威先生说：仿法国文艺复兴式建筑风格
的天津工商学院主楼，其正中盔顶——
大钟造型不只是工商学院主体建筑的标
志，也奠定了其后津沽大学、河北大学、
天津外国语大学的建筑风貌，“有着重要
的文化象征意义，应该说已经成为天津
的一个文化符号。”

天津工商学院虽是教会为传教而
建，但主持建校的人员
却是天主教中一些热爱
科学、崇尚进步的著名
学者。学校奉利玛窦、
南怀仁等前辈传教士为
楷模，实事求是，崇尚科
学。在学校主楼正厅，
悬有二人画像，墙壁正
中悬挂着南怀仁绘制的
巨幅《坤舆全图》，恢宏
大气，图文并茂，是国内
保存最为完好的一幅早
期的中文版地图。

20世纪前半叶是该
校历史上的极盛期，在
教育界享有“煌煌北国望学府，巍巍工商独称尊”之誉，特别是40年
代中期，学校人才荟萃，堪与美国康奈尔大学相伯仲。水利专家高镜
莹，著名学者、书法大师吴玉如，我国建筑业的先驱沈理源，建筑设计
大师阎子亨，人民大会堂、民族文化宫及民族饭店的设计者张镈，语
言学家朱星等先后在这里任教。他们的加盟，极大地提高了学校的
声誉，也为中华民族培养了一大批工商管理人才和蜚声中外的专家、
学者。新中国成立后，大多成为国家经济建设的栋梁。曾任中共中
央政治局委员、常委，国务院副总理的姚依林30年代就学于该校财
会系，著名物理学家袁家骝、香港著名结构工程师郑汉钧等均出自此
校。红学家周汝昌、音乐家沈湘出自该校附属中学。

抗日战争时期，平津沦陷，华北地区的名校如清华、北大、南开等
纷纷南迁。天津工商学院一时因环境所迫无法随迁，在天津沦陷时
期，不甘心任职敌伪高校的北平教授们纷纷来津，任教于沦陷区中的
这座“高校孤岛”。侯仁之、齐思和、翁独健、袁贤能、马丰、胡继瑗、张
华伦等知名教授学者，都被吸纳到天津工商学院，一时名流云集，声名
鹊起，成为津门最有吸引力的高校。来此任教的侯仁之，把研究课题
定为天津，经过两年的资料查阅和实地勘察，逐渐形成天津历史地理
的完整概念。时市女青年会以天津地理为题邀请侯先生作演讲，继而
天津工商学院的学生俱乐部再邀先生讲述此题。侯先生根据这两次
讲稿，写成专著《天津聚落之起源》，天津工商学院列为专刊，1945年8
月日本战败投降时正式出版。

该校在不同历史时期都有着爱国举动。抗战时期，校长刘乃仁
就是当时的爱国组织成员，刘乃仁曾与广东中学校长罗光道、达仁学
院院长袁贤能、水产专科学校校长张元第等爱国志士同时被捕。此
时，欧洲捐款及经费来源断绝，教会打算停办工商学院，裁减员工，遭
到师生反对，于是校友会发起募捐。1938年在延安加入中国共产党
的王金鼎，1941年被派往天津从事地下工作，后进入工商学院，以教
书为掩护，建立地下党组织，扩大党的外围组织，发展党员，先后组织
天津学生庆祝抗战胜利运动，反对三青团斗争、校园民主斗争、“反内
战、反饥饿、反迫害”斗争等，并开展对敌上层人物的策反工作。

抗战胜利后学校向国民政府教育部正式申报改建大学。1948年
10月，经国民政府教育部正式批准，天津工商学院改名为“私立津沽大
学”。1951年，时任私立津沽大学董事长的李烛尘代表校董事会致函
教育部，拟将私立津沽大学献给国家，改为国立，校名仍为津沽大学。
后来，学校几经撤并和变更，这里成为今天的天津外国语大学。

天津工商学院的一些老建筑一直在使用中，原汁原味地保留过去
韵味的同时，也因绵延不断而充满人气。在第五批天津市文物保护单
位名录中，就有“天津工商学院旧址建筑群”。作为天津“近现代重要史
迹及代表性建筑”之一，这里也一直是相关学者专
家研究关注的对象。

如今的天津外国语大学有“天津摄影棚大
学”之称，在这里所取之景大都是工商学院旧址
建筑群中的那座主楼。鸳鸯蝴蝶派的代表作家
张恨水，写尽民国风情，根据他的两部小说改编
的电视剧——2003年版的《金粉世家》和2004年
版的《啼笑因缘》，都在这里取景拍摄过。这些旧
址建筑成为影视剧从业者眼中的“真古董”。
（本专栏图片由《小楼春秋》摄制组提供）

极目天舒——北安桥（水彩画） 叶武 文并图
北安桥是连接天津市河北区胜利路与和平区福安大街的跨海河桥，为西洋古

典风格。我的这幅水彩作品构图上采取低视平线，以展现桥身和亲水平台全貌。

桥体背景诸多高层建筑以极简约色块表现，以突出刻画的近景主体桥台欧式纹样、

花岗岩及植被质感，同时也强化了画面深远感。桥头雕像高耸，为画面制高点，展

现极目天舒之意境。
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天津城市的独特历史表达
——百集人文历史纪录片《小楼春秋》花开绵长
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经过近八年的不懈努力和艰苦付出，由中共天津市委
宣传部与海河传媒中心共同摄制、海河传媒中心李家森工
作室承制的百集人文历史纪录片《小楼春秋》，在仲春的一
场花雨之后，闪亮开播。

历史往往是一本太仓促的书。
时光的转轮，覆盖了这座城市曾经的纷繁世界；伴随

着如梭的岁月，旧时光中天津“小洋楼”里出现过的一切，
早已时过境迁，物是人非。但遗留在世间的这些绝美建筑
和文字记载，以及人们脑海中的片段、故事与场合，却像泛
黄的照片，依然珍藏在记忆的扉页。

如何开发、运用无穷尽的理性和智慧，经过当代价值
体系的重估，打开“小洋楼”的历史文化之门？如何把人们
与过去的距离拉短、与现在的时空延长，让那些如烟的往
事、难寻的旧梦，和“小洋楼”承载的城市过往，重现在今
天？这，正是百集《小楼春秋》拍摄和制作团队肩负的重任
和繁复的难题。
“春秋”即历史。《小楼春秋》自2015年启动策划，经过大

量实地调研，摄制组于2016年正式开机，主创团队先后查阅
和拍摄了上千份历史档案，阅读了大量文史资料，仔细翻查
了当年发行的《大公报》《益世报》，力求还原历史细节，书写
历史故事。与此同时，他们还走访了一幢幢建筑昔日的所
有者或居住者的后裔，记录下大量的口述历史；让当事人后
裔的口述、专家的讲解与文献的记载互相佐证，彼此支撑，
尽力使彼时的真实情景再现。为此，摄制组不惜远赴唐山、
沈阳、上海、香港，乃至以色列特拉维夫；七八年间，他们从
天津上千座独具特色的历史风貌建筑中，最终筛选出一百
幢小楼，制作出堪称煌煌巨帙的《小楼春秋》。

建筑的华美与故事的曲折并重，是《小楼春秋》摄制
过程中的一大特色。主创团队综合运用多种拍摄手段，

航拍、延时、摇臂、轨道、稳定器……力图全方位、多角度
地展示每一幢建筑的独特景象和万千气象。他们还与天
津市历史风貌建筑保护中心联动，查阅了大量百年前的
建筑图纸，更把对西方建筑有专门研究的专家请到“小洋
楼”的现场，详尽剖析每幢建筑的独有特色，用全新的立
体视角，印证了天津城市被称为“万国建筑博览会”的含
金量与博大精深，使“小洋楼”的光芒得以重新绽放。
“巢鸟应须占健枝”。
由一百个“洋楼故事”集合而成的《小楼春秋》，涵盖

了一百多年来天津城市的政治、经济、文化、军事、外交、
社会……用数不清的流年影像，记录下千回百折的历史过
往；用建筑之美与专家侃侃而谈的交叉进行时，拍摄出时
光流转中无数铭心刻骨的都市承载。
“小洋楼”里发生过的一切，虽已时过境迁，但其中浸

透了一代又一代人对时代和岁月的回忆，彰显出一件又一
件至今尚未泯灭的历史倒影与屐痕，勾勒出这座城市跨越
时空的起承转合与升沉荣辱，反映出这座城市成长壮大与
时代的休戚与共。
《小楼春秋》的完整开播，不但是千万观众的翘首以

盼，更是这支优秀的拍摄和制作团队流连难忘的惬意时
光。他们深知，笃行，方能致远。
《小楼春秋》没有采取一般纪录片的时长，而是从几百

个小时的镜头中遴选出一个个短短的“8分钟”，把人物放
在聚光灯下诠释历史，把事件放在镜头里面诠释城市，记
录下天地间的往来过客，勾勒出中西间的碰撞交融，细数
并盘点“小洋楼”的记忆与承载。既让观众看到了时光的
流变，又体味到了时代的开合变化，让文物、建筑遗产和历
史一起活起来，深刻独到，精致流畅，真正做到了集知识
性、趣味性和历史性于一身。这一切，无不是团队成员们

刻苦钻研、深入考证和无数智慧的结晶；他们非常明了，对
未来的真正慷慨，就是把一切奉献给现在。

因此《小楼春秋》又一个显著的特色，就是全片浸透了
历史与时代的风雨岁月。

观赏百集《小楼春秋》，洞察世事，明白过往；引导人
们重返时间的河流，聆听小洋楼的故事，欣赏小洋楼的
雅致，让观众得到历史与美的双重别样享受，也让“小洋
楼”恢复了完整的生命。增一分阅历，长一分智识，别开
生面，雅致脱俗。同时也在不知不觉中增强了对乡梓文
化的自信心和自豪感，因此，有人形象地说，《小楼春
秋》是在特定的时空里，精心烹制的一道受大众喜爱的
独特菜肴。

如果说，“小洋楼”代表了天津独有的文化与气质，是
天津城市独具的历史表达，是近代天津留给今日天津的独
特的宝贵财富，那么，《小楼春秋》则是天津城市之跌宕音
符和精彩华章——它既反映出这座城市记忆的高光时刻
和纯真，也提升了“天津小洋楼”存世和传世的价值所在。

春风足韵，桃李艳浓。《小楼春秋》从4月8日开始每天
在天津卫视播放一集，全部播放完毕需要100天的时间；
据我所知，这是迄今为止，电视台播放的纪录片中连续时
间最长的一部。

为适应当前不断演进和变化的收视状态，让更多的年
轻观众在百忙的奉献中，也能收看到上世纪二三十年代一
百幢天津“小洋楼”千回百转的历史画卷，尽显天津历史风
貌建筑与众不同的翘楚，《小楼春秋》在开播时创新采取了
“先网后视”“导航游览”的播放模式，无论何时何处，无论是
谁，都可利用移动终端“津云”，欣赏到这部纪录片的精彩。
“小洋楼时代”曾是天津城市的巅峰岁月，浸染了流年

的芬芳。发生在“小洋楼”里的一段段青葱往事，至今还在
人们的记忆里花开绵长。时光莞尔，岁月安然。《小楼春
秋》的制作与播出，将成为天津城市的意象世界和第二语
言，成为天津“小洋楼时代”的同期声，成为一部专属于天
津的不朽传奇。

这就是《小楼春秋》对天津这座大美历史文化名城的
倾心奉献，也是广大观众对《小楼春秋》播出所持渴望与冲
动的根本原因。

适值《小楼春秋》正在热播，衷心祝愿这部百集人文历
史纪录片能够成为宣传天津的一张光鲜名片，成为天津
“以文塑旅、以旅彰文，推进文化和旅游深度融合发展”的
强有力的助推器。
（本文作者为百集人文历史纪录片《小楼春秋》总顾问）

题图（右）摄影：姜晓龙

天津的马场道117号，原天津工商学院主楼，这座建筑最有特点

的是中部高而突起的屋顶，属于法国孟莎式结构穹顶，覆以红色的鱼

鳞式瓦片。立面采用中心对称的古典三段式构图，建筑一层在中央

部分，采用四组塔斯干双柱支撑形成门廊，强调主入口空间。

如果时间回到1926年11月，这里就是天津工商大学——中国北

方第一座培养工科和商科人才的高等学府。1933年更名为天津工商

学院。1935年已颇具规模，名师荟萃。“七七”事变以后，群贤毕至，天

津工商学院不但壮大了原有的学科力量，还扩展了院系。1948年更名

为“津沽大学”。以后又几经更改，直到今天的天津外国语大学。

这座跨越世纪的法式建筑，保留古典韵味的同时，也因教学育人

绵延不断而充满生机。（节选）

《小楼春秋》解说词：
●

半个世纪以来，古巴人骨子里开朗顽强的品质让他们
耕耘出了独特且灿烂的古巴电影。为了对抗以好莱坞为代
表的大制片厂，1969年，古巴电影人提出了拉美电影的重要
理论——不完美电影，即使电影成本低廉，依旧能制作出引
发观众思考、深度探讨社会议题的电影作品。本周推介的
佳片《飞不起来的童年》，就是一部忠实继承了前人的意志、
更反映了当下古巴社会的优秀作品。

关于《飞不起来的童年》，网上能找到的信息寥寥无几，
颇为神秘，但它却拿到了西语世界最高的电影奖项戈雅奖，

获得最佳西班牙语外国片、最佳伊比利亚美
洲电影两个奖项的提名。甚至还代表古巴
在国际上与各国佳片角逐奥斯卡金像奖。

在色彩斑斓的城市哈瓦那，生活着本
片的主人公——一个人生暗淡的问题少
年查拉。他常常在学校打架，让老师颇为
头疼，但仅仅四年级的他又懂事得让人心

疼，没有父亲，他就靠养鸽子、斗狗来养自己和母亲。在他
的生命中，只有班主任没有放弃他。这部电影对古巴社会
鞭辟入里的呈现，让它在本国大受欢迎。

少年查拉的原型之一就是本片导演兼编剧埃内斯托·
达拉纳斯·塞拉诺，他将自己的童年故事搬到了银幕上。
与游客们看到的古巴不同，埃内斯托聚焦了最底层的古巴
人民的生活。片中出现的街道、天台等都是在埃内斯托生

活了一辈子的社区中拍摄的。
这部电影改变了查拉的饰演者阿曼多·瓦尔德斯·弗

莱雷的人生，他出色的演绎也是影片能够成功的重要原
因。虽然出演影片时仅有12岁，弗莱雷本人也并非专业
演员，但他在片中的动作和眼神颇有街头小霸王的气质。

生活中的弗莱雷和“街头小子”查拉完全不像。他不
是查拉那样的游泳高手，而是一个腼腆的乖乖仔，学习成
绩也很好，梦想长大后当一名海洋生物学家。他是在妈妈
的带领下去了剧组面试。阴差阳错，导演留下了被淘汰的
他，让他参与了电影的前期培训。长达三个月的训练中，
弗莱雷每日都在飞速进步。最终在拍摄时，导演看着画面
中的弗莱雷坚定地说：“这就是我要找的查拉！”影片上映
后弗莱雷成了古巴“顶流”。弗莱雷也改变了自己的梦想，
在大学时成为一名电影专业的学生。

4月22日22：31CCTV—6电影频道与您相约《飞不起来

的童年》，4月23日15：20“佳片有约”周日影评版精彩继续。

《飞不起来的童年》：
一个古巴少年的生活

曹宇田

居地不远处的小河边，雄踞着一棵三百
年的古榆，盘根错节，枝干虬生，旁逸斜出，
生机勃勃。飞扬跋扈的枝丫统领着骄横的
绿，几乎遮蔽住整个世界，立于其间，心神顿
时安宁下来，悟觉到有无量的定力笼罩着。
霾尘不染，风雨皆释。苍苍众生别无选择地
受其庇佑，敬畏之情灼然而至。

榆树是神奇的树，耐旱，耐寒，耐贫瘠，
生命顽强，蓬勃向上，四季徒长，一
年一个模样。如果谁的家乡村头或
巷尾有那一棵老榆树，倘若离家三
五年回故乡，熟稔的沧桑、新颖的润
秀扑面而来，你会迅速融入其中，谁
人不为之动容？哪个不为其震撼！

故乡其实是亲人的嘱咐，标
志的建筑，还有那棵繁茂青葱的
吉祥树，那是游子的精神支柱，是

漂者命运的归属，无限美好的空间画面，是
多少人的梦想神往。

实话说，我至今也不知道榆树是落叶树，
还是常青树。小寒大寒来临，它依旧郁郁青
青。立春初候，陈叶未净，新芽就冒了出来，
苍黄顶着耸绿，前赴后继没撂下一丝的空隙，
见不到它一刻的枯零。铮铮气韵，率性从容，
彰清清君子之度，显雅雅士者之情。

清晨，漫步河边，驻足榆树下，一股郁厚
温润的气息，轻轻抚着我平素的思绪。贸然
萌生在其旁立尊刻石的念想，拙笔涂鸦自己
的兴致，愉然从心底淌出深深的敬意。从今
日起，我要临阵磨枪，演练生疏久违的书法能
力，钻进故纸堆恶补文化功底。但愿敲出神
来之句，不负拳拳心迹。


