

“小我”思考与时代“大我”精神契合

——作家武歆谈长篇非虚构作品《三条石》创作

■ 本报记者 仇宇浩

近日,天津作协副主席、作家武歆推出了长篇非虚构作品《三条石》,这是中国作协重点扶持作品。以长篇非虚构方式书写三条石的前世今生,具有怎样的时代意义?武歆在接受本报记者采访时,讲述了创作的缘起以及创作背后的苦与乐。

三条石的特殊意义

讲起三条石的故事,武歆如数家珍:“所有天津人,特别是老年人没有不知道三条石这个地方的。1860年,一个来自直隶的农民在这里支起了第一个铁匠炉。很快,有了第一个打铁小作坊。鼎盛时期,这片狭窄的区域有数百家小企业,被《大公报》称作‘铁厂街’,打铁声昼夜回响。大运河在天津的重要节点——海河三岔口。”当时,从三条石卖出的产品以及走出去的企业分支,遍布华北、西北地区乃至更远的地方。

在武歆看来,三条石是天津民族工业乃至华北地区机器制造业的出发点,代表了当时中国北方工业现状。从近代中国的工业,到当下持续深化的制造业高质量发展行动,三条石在过去、现在乃至将来,都具有特殊的意义。

《三条石》是一部从个人视角出发,以作家曾经的年轻工人身份,详细讲述天津工业故事、中国工业故事并简要主要发达国家工业故事的长篇非虚构文学。其采用了“飞来横祸”的叙事方式,从三条石看天津,从天津看中国,再看世界;最后重新回到故事的原点,向读者呈现出京津冀一体化下的新天津。

武歆说:“制造业是立国之本、兴国之器、强国之基。随着时间的推移,我们对制造业重要性的理解在不断加深。三条石经验不仅是天津的也是中国的,它是一枚工业教材的活化石。我想通过三条石这个思考支点,讲述天津乃至中国近代民族工业以及国家工业发展历史。我想要站在历史纵深角度,用文化视角去看工业发展,不仅要写天津工业、中国工业,还要写世界工业强国发展历程,还要写中国与工业强国之间对比以及各个国家的成败经验。”

积累数百万字素材

之所以创作《三条石》这样一部工业题材作品,武歆坦言,与他的人生经历有着紧密联系。当年的工厂经历以及多次参观三条石历史博物馆的少年随想,历经40年的

岁月酝酿,在他花甲之际,成为其书写“工业、工厂、工人”的财富。

他感慨:“每篇作品的诞生,看似是作家心绪的自然流淌,其实都是在时间与空间的某个交汇点上,个人经历与社会现实迫切而又真诚地相遇,是在时代大背景下作家的感悟。”

为了写好这部作品,在动笔前,武歆就已收集了数百万字的素材资料。同时,他在思考应该用怎样的体裁、腔调讲述这个故事。为此,他进行了几次创作试验。他说:“首先写了工业题材的中篇小说《三条石》,这是题材试验,随后又进行了体裁试验。我不想把报告文学的写作经验带到这部非虚构作品中来,所以创作前特别认真地阅读了杨·T·格罗斯的《邻人》、杜鲁门·卡波特的《冷血》等非虚构经典作品,以及哈珀·李的《杀死一只知更鸟》、太宰治的《人间失格》等带有自传性质的虚构作品。我活学活用,用非虚构的写作手法写了两篇阅读笔记小说。”

艰难地取舍

在搜集大量素材、进行大量阅读和创作试验的基础上,3年前武歆开始动笔,起初写得很顺畅,“任凭自己的情感奔泻而

出,许多久远的个人往事与数百万字资料相互融合,如汪洋大海一样把我淹没,一下子就写了30万字。”

这时候,武歆意识到,内容过于芜杂,面临着素材取舍的问题。他直言,这是他近几年最艰难的一次创作跋涉,“在创作这部作品的3年时间里,我多次陷入困境,从初稿到终稿,经过反复删减与增补,算下来有近10万字被舍弃,望着被搁置在电脑中的废弃文字,心疼得要流血。”

删减的正是之前他最得意的地方,武歆说:“所谓得意之处,常常是猛然切入进来的,是没有进行深入思考、没有经过时间沉淀的内容。始终埋伏在心中的感觉,才是久经考验的岁月之情,它们在作家心中已经存储许久,早已成为亲密的朋友。因为友情笃深的朋友,绝对不会让你一乍,你太熟悉它们了,所以它们看上去不是特别惊艳,这才是去掉水分后真正的素材。”

武歆告诉记者,虽说“任何一次书写,都是恰好到来”,但这种酝酿多年的水到渠成,其实背后的深层次逻辑是“作家‘小我’的思考,与时代‘大我’的精神契合”。作家只有置身时代之中,与所处的时代积极互动,深刻回应时代重大命题,才会获得创作的蓬勃生机。

“吾艺有约”文化惠民活动将开启

本报讯(记者 张帆)为迎接“五一”国际劳动节,由市文化和旅游局主办、市群艺馆承办的“我们的节日·吾艺有约”文化惠民系列活动将开启。

此次活动将汇聚相声、小话剧、音乐会、画展等。4月25日14时,“岁月如歌”迎“五一”影视金曲演唱会将在群星剧院举行。届时众多本土优秀青年歌手亮相,以综艺感的舞台表达,跨越年代与音乐对话,唱响经典影视金曲,致敬最美劳动者。4月26日14时,“乐享新生活 劳动最光荣”庆“五一”相声大会将在市群艺馆三楼曲苑大观举行,我市专业院团和相声小剧场的优秀青年演员联袂演出。“艺路寻梦”中国画四人联展将于4月28日在市群艺馆五楼美术馆开幕。“五一”假期期间,“沁心时光”弦乐四重奏音乐会、民谣话剧《爱在日落月升时》将上演。

据悉,市群艺馆将于4月20日9时起集中免费发放惠民演出票。

新蕾百城百校阅读生动有趣

本报讯(记者 仇宇浩)昨日,2023新蕾百城百校公益讲座首场阅读活动在新华南路小学举办,由此拉开2023新蕾百城百校青少年阅读活动的序幕。

今年,新蕾社继续发挥在儿童文学与儿童阅读领域的优势,联合大中小学开展百城百校青少年阅读活动,深入全国校园,依托精选的文学作品,以生动有趣的形式,开展关于爱国情怀、生命教育、阅读技巧、写作方法等专题公益讲座,让孩子们感受文学魅力,爱上阅读。

首场阅读活动中,新蕾社编辑张子怡依托《国际大奖小说·孤岛上的23堂写作课》,以绘声绘色的故事带出实用有趣的写作秘笈,帮助学生找到阅读和写作的“金钥匙”。

现场,双方达成共建意向,新华南路小学成为新蕾社的阅读示范基地学校,并获赠图书及“图书漂流箱”。



天津人艺创作津味儿故事

话剧《爱的嘎巴菜》下月“上桌”

本报讯(记者 刘莉莉)昨日,记者自天津人艺获悉,该院新近创作的一道津味儿“文化餐”——话剧《爱的嘎巴菜》,将于5月12日正式“上桌”。

该剧是一部以天津美食、天津故事为核心的原创作品。以坐落在天津市中心的一家早点铺为故事背景,讲述店里店外的百姓故事,描绘一幅充满亲情、爱情、友情、乡情、家国情的心画。编剧刘思佳,导演方旭、赵震,舞美设计王琛。

天津人所说的“嘎巴菜”即“锅巴菜”,编剧刘思佳说,这道平民美食就像老百姓的日子一样平淡细腻、温馨质朴,平凡而熟悉的味道伴随我们长大,这样真实而淳朴的情感滋润着我们的喜怒哀乐。所以,选择用“锅巴菜”这道平民美食来讲述这个充满津味儿烟火气的故事。

天津是一座历史悠远、传统与现代融合的城市。讲好天津故事、深挖海河文化、增强文化自信,是这部剧创作的初衷。刘思佳说,希望通过描绘

天津独特的早点文化,以及街坊邻里的点滴,展现天津人的热情、勇敢、豁达、真实,表现饮食与地域文化之间的关系,提出如何更好平衡传统与创新的问题。这部剧剧中所有故事与情感都指向一个字——爱。希望观众在看过这部作品走出剧场之后,每个人都能得到心灵的慰藉,乐观面对生活中的挫折和考验。

据悉,该剧将于5月12日至14日、19日至21日在天津人艺实验剧场演出。

天图古籍文献保护有进展

本报讯(记者 仇宇浩)近日,天津图书馆帮助宁河区图书馆整理馆藏古籍文献并进行定级,并首次与天津博物馆合作,签署了天津博物馆古籍文献保护项目协议。

近期,天图古籍文献部业务骨干赴宁河区图书馆帮助整理了其馆藏的1390余册古籍文献。经过初步鉴定,宁河区图书馆馆藏珍贵古籍7种39册,可归为三级文物。这一成果是宁河区古籍事业的重大发现,也是天津地区古籍类文物定级工作的重大进展,为后续继续开展天津地区古籍类文物定级提供了可资借鉴的参照。

日前,天图与天博共同签署了天津博物馆古籍文献保护项目协议。天博馆藏图书资料20余万册,其中线装古籍文献5.3万册,馆藏量丰富,不乏善本、孤本,具有较高的文物价值和历史价值。此次古籍文献保护项目是双方的首次合作,双方就不断提升古籍保护、研究整理和利用水平,深入挖掘古籍文化内涵,加大数字化建设,古籍人才培养等方面进行了深入交流。

31681位球迷“水滴”观战

中超“铜牌球市” 仍有进步空间

伴随着2023赛季中超联赛首轮比赛结束,各项官方统计数据陆续披露,天津津门虎队主场与沧州雄狮队一战,共有31681名球迷到天津奥体中心体育场观战。这一上座率,在全部8个主场中排在第3位,体现了天津球迷对足球运动的热爱,对国内联赛的支持。

欣喜的背后,从津门虎队回归主场的首战运行情况看,也存在一些小瑕疵。比如入场环节,由于上座率高,球迷人数多,相当一部分球迷又集中在临近比赛开始时入场,造成了球场各个检票口高峰时段排队人数较多,入场比较缓慢的情况。还比如奥体中心体育场的看台,每一层的基础设计都是环形贯通的,很容易发生球迷入场之后,第一反应不是按照购票时的区域落座,而是凭着自己的喜好流动,既造成秩序

的混乱,也造成部分区域人为的拥挤。

连续3个赛季没有主场比赛,一旦投入主场运行,会发现过去很多顺畅的流程,如今都变得“卡顿”。上述小的瑕疵,其实绝大部分都被球迷们包容、理解了,不过本着进一步提高津门虎队主场运行质量,提升球迷们观感的初衷,今天下午,津门虎队俱乐部与公安、安保、球迷代表等各方,还要共同召开问题座谈会,一起协商改进的方案。

另外,鉴于与沧州雄狮队一战,津门虎队在跑动距离、控球率、传球成功率、射门次数、射正次数等关键数据方面明显占优,最终却没能赢得比赛,教练组接下来会和球员们一起深度总结,在现有人员基础上提高进球效率,是球队下一步关注重点。

本报记者 顾颖 摄影 崔跃勇



中超新赛季 显现新气象

北京、大连、武汉、湖州、郑州、天津、上海、深圳,这8座城市在上周末率先开启中超大幕。汇总官方统计数据,共有191553名球迷到现场观看了比赛,场均达到23944人。

经历3年赛会制比赛之后,尤其在目前国内足坛反腐、反赌的大背景下,新赛季中超联赛将以怎样的状态回归主客场赛制比赛,一度曾引起各方猜测。国内球迷以进场看球这样最简单直接的方式,表达了对本地球队、对国内联赛的支持,也给整个国内足球大环境注入了一支强心剂。

纵观全部8个主场比赛观众上座情况,只有深圳和浙江两队的主场,球迷人数没有超过1万。深圳队主场人数少,很大程度上与俱乐部之前负债比较严重、准入一度困难、队伍人员流失大、负面新闻多有关,不过随着他们首轮旗开得胜,只要后续运转正常,深圳队的球迷仍可看高一线。至于在业内拥有比较好口碑的浙江队,他们的主场观众人数少,与球队将湖州确定为自己的主场时间不长,当地常住人口少,球迷还需要进一步培养有关。

球迷数据亮丽,比赛本身的整体质量,也较之上赛季有所提高。除了比赛激烈程度、球员跑动距离等直观感受的改善,首轮8场比赛都有进球,总进球数17个,场均超过了2球,也从侧面印证了比赛的激烈程度。而且首轮比赛中,上海海港队的保利尼奥和大连队队的老将阎相闯都打入了两球,阎相闯更是在比赛开场7分钟之内,就完成了两粒进球,给大连队取胜夯实了基础。

本报记者 顾颖

中国选手获过渡拳王金腰带

本报讯 WBO(世界拳击组织)重量级过渡拳王金腰带近日在英国伦敦铜盒体育馆战罢,下个月就将年满40岁的中国拳手张志磊在第六回合技术性击倒37岁的英国本土名将乔伊斯,收获WBO重量级过渡拳王金腰带,同时获得了强制挑战正式拳王乌西克的权利。

津超第四轮创单场进球纪录

本报讯(记者 申伟)上周日,由天津市足球协会主办,天视体育传媒有限责任公司协办的2023年天津市足协超级联赛,在正道体育公园足球场进行了第四轮比赛。

本轮比赛,天津煜腾恒泰足球队10:5击败瑞云泓华足球队,创造了单场进球最多的纪录。其他比赛中,青岛卡尔凯足球队1:3不敌东丽源源足球队,天津同道火车头足球队5:2战胜了鸭百万金九日足球队,天津逸腾海天足球队6:1大胜天津鹏程足球队,天津市求道足球队和天津雷诺尔华朗中天足球队0:0握手言和。

4月15日,由天津市足球运动协会、天津市校园足球办公室主办的2023年天津青少年足球联赛在正道体育公园足球场拉开帷幕。本次比赛共设立11个年龄组别,来自市体校、各区体育局、业体校、青训基地、青训俱乐部、培训机构、职业俱乐部梯队、学校的174支队伍、2269名男子运动员、367名女子运动员,共2636名运动员参赛。

CBA史上“最重罚单”缘何而来

针对上周六备受争议的沪苏之战,中国篮协纪律与道德委员会昨天发布公告,认定上海久事队和苏州肯帝亚队存在消极比赛的情况,取消这两支球队本赛季CBA的比赛名次和参赛资格,各核减联赛经费500万元,上海队主教练李春江和苏州队主教练李楠分别被中止教练资格5年和3年,限制苏州肯帝亚俱乐部总经理史琳杰5年内从事与篮球相关的活动,上海久事俱乐部总经理蒋育生为3年。此公告堪称CBA史上“最重罚单”。

4月14日晚,CBA季后赛12进8的第三场比赛中,苏州队在决胜时刻连续出现低级失误,让上海队打了一波10:0,反超苏州队获胜,晋级8强。赛后,苏州队匪夷所思的表现引发球迷强烈质疑,CBA“假球”登上热搜热搜榜,当天夜里中国篮协和CBA公司发文表示介入调查。3天后,篮协纪律与道德委员会公布了处罚决定,认定两队“消极比赛属实”,作出上述处罚。

昨天下午,双方俱乐部均发表声明表示接受和服从篮协处罚决定,苏州肯帝亚篮俱乐部已开始在物色新任主教练和总经理,积极为下赛季做准备;上海久事俱乐部则更多在致歉,表示会吸取教训,切实整顿队伍纪律,警钟长鸣,杜绝再犯。

造成如此局面的原因,来自于了一场“蝴蝶效应”。本赛季常规赛收官战,4月5日上海队主场迎战北控队。上海队在领先50分的局面下,末节仍将全部主力留在场上,结果外援布莱德索与北控队的马泳发生肢体接触,继而发生冲突。次日,CBA给出的处罚结果是两人各停赛4场,如此一来,布莱德索不仅无缘球队12进8的比赛,如果上海队两连胜击败苏州队晋级8强,他还要缺席对阵深圳队的两场1/4比赛,这无疑加大了他们被淘汰的可能性。于是12进8的第二场比赛中,李春江指导轮换休王哲林,甚至特林布和和刘铮也出战不足10分钟,目的就是输一场为代价,争取在决胜场击败苏州队晋

级,让布莱德索对阵深圳队第一场过后就能复出。没想到第三场出现了前述的情况,于是才有了最终的消极比赛及处罚。

中篮联(北京)体育有限公司(简称CBA公司)首席执行官张雄透露,在这两队的第二场比赛之后,CBA公司在比赛现场的工作人员就把比赛的有关情况及时反馈给了公司,公司赛后也及时向相关俱乐部进行问询,并对球队后续比赛进行了提醒。此外,CBA公司与监控体育博彩的体育雷达公司有长期合作。在上文提到的两场比赛之后,该公司都在第一时间出具了调查报告。目前,CBA公司收到的报告中,暂未得到该场比赛涉嫌赌球等操纵比赛的提示,但是后续仍将就此进行进一步调查。

中国篮球协会副主席徐济成表示,这次的调查处理是依法依规依纪进行的。在事情发生后的60多个小时里,有关方面充分了解情况、核对外事,最终形成了现在的结果,相关调查还会深入进行下去。 本报记者 李蓓

意甲联赛季后赛1/4决赛 斯坎迪奇女排赢先机

本报讯(记者 梁斌)北京时间昨天凌晨,在2022-2023赛季意甲女排联赛季后赛1/4决赛首回合较量中,朱婷和姚迪效力的斯坎迪奇队主场以3:0战胜贝加莫队,在三场两胜制的系列赛中占得晋级先机,三局比分为25:23、25:21和25:20。双方第二回合较量将于本月21日进行。

此役,颈部不适的朱婷并未首发出战。在首局0:17落后时,朱婷替补登场,带领球队以25:23逆转赢下首局。本场比赛,朱婷在进攻端29扣16中,拿下全场最高的16分,荣膺本场比赛的MVP。此外,她还接了14次一传零失误,一传到位率和完美到位率分别为64%和29%。姚迪作为主力首发出战,此役她不仅用高质量的组织传球有效调动本队攻手,而且还拦网得到1分。