

津报力荐

“咬文嚼字”印诗心

梁归智

推荐理由:本书是资深红学家、古典诗词研究家周汝昌先生撰写的一部讲解唐宋词著作。所选诗词作品,并不遵循常见的“文学史模式”,而是完全以“个体鉴赏”为出发点,考虑到一般读者的接受水平、兴趣及作品本身的浅深难易。作者的意图,是引导读者去发现与感悟古典诗词的美,着重的是情思、笔致的深层领略。这是一部既“引人入胜”、又“渐入佳境”的著作。

《千秋一寸心——周汝昌讲唐宋词》不仅是“鸳鸯绣了从教看”,而且“更把金针度与人”。

无论研究《红楼梦》,还是赏会古典诗词,周汝昌先生都别有会心“争论”,甚至可以说“争论性”成了周汝昌的一个特点,一种徽标。我们不应该见“争论性”而皱眉头,正应该见异说新论而认真思考。关键是要看看周先生的“异说新论”是不是“异”得有道理,“新”得有货色。

《千秋一寸心》里鉴赏的诗词既有古今传诵的名篇,也有前人并未注意而被长期冷落,在历史边角的非名篇,二者数量大略相当。

一名人的非名篇

以秦观《踏莎行·晓树啼莺》为例。周先生首先指出这阙词是秦词的一个“例外”:“词中常见的是花前酒畔,绣幕雕栏等等物色,写村景的稀如星凤。若在苏、辛,还不为奇,说及秦、柳,更恐难得。”词上半阙是“晓树啼莺,晴洲落雁。酒旗风毡毡烟淡。山田地雨正宜耕,畦畦处处春泉漫。”周先生评赏说:“最好好在‘村烟淡’三字……却说烟淡好处端的何在?下一淡字,春之神味盎然纸上。或有人以为,此淡,谓人烟未密,空气新鲜也。也得也得,那淡也就不俗气不讨厌了。”这就从貌似平常的诗句中发现了不平常的美,也就是从寻常的风景中体验出大自然季节变化之微妙。何以别人发现不了而周先生发现了?这就是“千秋一寸心”——秦郎当日的诗心,与千百年后周先生的诗心相

会相遇相通了。论到后面两句,“令人如闻雨后土香,如见溪流活活,而农家乐生,山村好景,尽收眼底心头了。”“漫”字更好!令人想起“野塘春水满,花坞夕阳迟”来。一片洛洛漾漾的气息出焉,意境生焉。”全是以诗心与诗心相触磕的活的“赏会”,而非条缕细碎的“科学分析”。但这种“赏会”又非笼统漫说,而落实于“咬文嚼字”的细细品味。“淡”字如此,“漫”字如此,说到词的最后一句“夕阳回首青无限”也是如此:“什么叫做‘青无限’?难道还另有‘青有限’的山不成?笑话笑话。青就青罢了,哪里又有个有限无限?然而,那样说是世情常理,一般见识,而诗人词人则另有一种感受功能与感受尺度。对他来说,此时此际那山青得简直是没法形容了!此之谓‘无限’。此时此际者,又何谓也?君不见‘夕阳回首’能衬得万物特明特美。夕阳西下,回首再望时,乃觉那青山是真青透了。”赏评者投身入诗境,也就把我们这些赏评文章的读者带入诗境中,同时让我们保持一份理智的清明,懂得诗在何处,何以为美。这样的赏评文章本身就是美文,是本来意义上的鉴赏。

二 非名人的非名篇

如夏竦的《喜迁莺》,此词写宫廷月景,皇家气象。此词短小,先录于下:“霞散绮,月沉钩。帘卷未阳楼。夜凉河汉截天流。宫阙锁清秋。瑶阶曙,金盘露。凤髓香和烟露。三千珠翠拥宸游。水殿按凉州。”周先生赏析说:“词自黄昏展卷,两句六字,勾出新秋晚景之神,日霞如绮散,统满晴空;月若钩沉,即现随隐,盖新月初

弯,灿于西南天际,才数刻间,即坠于林屋之背,不复可窥。用一数字,一沉字,精神全出……六字两句,音响已见铮铮。然皆自然景色也。看他如何归到宫中?妙在紧跟‘帘卷未阳楼’五字,只一句便挽向正题。而且,此五字之挣扎顿挫,复使其上之六字二名在,加一倍嘹嘹亮亮,加一倍谐美……然而,看他词人笔力之雄健绝人——又紧跟上一句‘夜凉河汉截天流’,真叫人脱口叫绝,立身起舞!”空间妙在何处?原来“此七字,具见宫中庭院之宏大,视界之超虚,——而自黄昏昏月之散之沉,不觉已渐宵深矣。清宵愈深而河汉愈明,而恍然似觉波流。河汉流乎?时光流乎?细细参之可也。”周先生接着赏下半阙,说比起上半阙“已逊其精整”“要亦难称后继,不无堆砌凑句之嫌,少精致之胜。观其笔力,似已垂垂强弩之末矣。”果真如此吗?则只有半阙好词,又何足贵?“不料,词人毕竟不同凡响,乃于煞拍,重振之旗鼓!看他写道是:三千珠翠,簇拥笙簧,而于水殿风清之胜处,齐奏《凉州》之大曲。此一场面,何其弘伟!何其绮丽!”后面更引文征典,发掘出“三千珠翠”“凉州”之深厚的历史文化意蕴,应该承认,由于时代的变迁,传统文化修养的失落,如果没有周先生的讲解,一般的读者已经很难领会到这冷天间的雅致美韵,很难体味到中华传统文化那含蓄微妙而又博大沉宏的境界了。

三 名家名篇

他讲陆游的《钗头凤》:“‘旧’‘瘦’‘透’三韵,在他人他篇或可过得去,在此词中,未免减色——虽不敢说是败笔,也到底犯了平直浅露

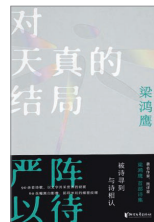


《千秋一寸心——周汝昌讲唐宋词》,周汝昌著,作家出版社2023年3月出版。

津报书架

《对天真的结局严阵以待》

梁鸿鹰著 浙江文艺出版社 2023年2月



本书是著名作家、批评家梁鸿鹰的首部诗集,收录其诗歌作品90余首,以细腻而敏锐的通感捕捉生活中的诗意瞬间。《一面镜子》《瓶子倒伏》《烟花无尽》《人,依然站立》……这些诗歌探问生活、自我,直面人生的痛苦哀乐种种境遇,充满直击人心的深刻思考和丰富的哲学意蕴。书中60余幅黑白影像穿插排布与诗文呼应,从密集的语词间制造出一个个换气点,在文字难以抵达之地,为无法被言说者留出空间。

《30秒探索气候的力量》

[英]乔安娜·D·黑格著 华中科技大学出版社 2023年3月



天气和气候不一样。天气是每天在户外发生的事情,从一个星期到下一个星期都是不可预测的,而气候则遵循一种稳定的模式,这种模式是几个世纪以来形成的。为了了解是什么驱动了我们的气候,科学家们研究了大气、海洋、生物圈、水圈和岩石圈。人类活动已经并将继续影响我们星球的全球气候,其影响包括广泛的冰川退缩、海平面上升、食物和水供应的潜在中断以及热浪的变化。

这本引人入胜的书解释了该领域的50个发人深省的主题,每个主题,无论多复杂,作者都会用一幅图、两页纸、三四百字,在30秒内向读者进行讲解,体例结果清晰,语言通俗易懂。我们将一起踏上科学探秘之旅,解开隐藏在科学术语背后的神秘科学。本书旨在让读者深入了解与我们生活息息相关的气候知识。本书值得那些关心自我生存环境,以及我们在保护自然环境中所扮演的角色而着迷的人们广泛阅读。

《再见了,我的崽崽》

[美]杰弗里·马森著 金城出版社 2023年2月



宠物是我们生命的一部分,而我们却是它的一生。越来越多的人拥有宠物,但面对挚爱的宠物离世,我们仍在学习如何与它们好好告别。本书作者马森同样失去过爱宠,他真诚地对失去爱宠的悲伤心理进行思考,访谈失去爱宠的人,描摹失去爱宠的心理特征、行为、与动物相处的渊源和它们的情感,充满了感人、辛酸又发人深省的故事。并借由这些真实故事,探究自己的反应,提出克服和摆脱悲伤的方法,并给予我们纪念我们挚爱的宠物的方法,反思人与动物关系的深层社会和历史问题,探讨生老病死等心理和文化问题。

《学术“咸鱼”自救指南》

钱婧著 贵州人民出版社 2023年3月



刚入学,好迷茫,不知道自己要做些什么?导师关系、同学关系该如何平衡?想做科研,却连文献都不知道该怎么查?论文屡屡被拒,还要怎么修改?……

不用慌,学术“咸鱼”的心理,老师都明白。

基于自身实际经历和多年教学经验,钱婧老师为一知半解的学术“咸鱼”们带来了超贴心“自救指南”。本书聚焦学习、研究、发表过程中不引人注意却影响大局的“隐痛问题”,用轻松的风格提供大量实用工具、图示案例和专业点评。

无论你是大学新生,被作业、论文逼得焦头烂额;还是进阶级科研人才,奔波在学术投稿却屡屡被拒的路上。本书都将作为一本通用型学术素养培育指南,通过基础技能、论文指导、科研生活、学术投稿四个方面为大家指明方向,帮助大家克服求学时遇到的学业“雷区”和情绪“痛点”。

成长没有捷径 唯有突破与超越

邹莉



《“共和国勋章”获得者的故事:于敏》,吴明静著,湖南科学技术出版社2023年3月出版。

经典诗文,喜欢古典文学,喜欢听唱段,他最喜欢的人物是诸葛亮。他家客厅里仍悬挂着一幅字,是诸葛亮的名言“淡泊以明志,宁静以致远”。他深厚的人文素养使得他对人生的理解通透而豁达,对科学真理的追求专注而虔诚,对国家民族大义的坚守真挚而热烈。

于敏先生的童年和少年时代,正逢中国最动荡的时期。他经历过“亡国奴”的屈辱,甚至惊险地与死亡擦肩而过,他眼见着残忍的侵略者对沦陷区人民视若草芥,小小年纪生出强烈的忧患意识,深刻认识到自己的出路只有一条:学好本领,救国救民。正是这些刻骨铭心、历历在目的忧患与屈辱,在国家需要时,他毅然转行,一位年轻的杰出的核物理学家从此销声匿迹。

绝密二十八年中,他以深谋远虑与超凡视野、过硬的专业素养领导和组织科研人员不断总结经验、开拓创新,实现一次又一次重大突破,把我国核武器事业推向新的发展阶段,带领中国的核武器科技队伍走出一条“一次试验、多方收效”的有自身特色的发展道路。

作者吴明静老师为北京应用物理与计算数学研究所高级政工师,“中国科学家精神宣讲团”专家,长期从事科学家口述访谈和科技发展史研究工作。作为国家指定研究于敏先生历程的负责人,她对于敏先生有着深厚的感

情,对写好有关于先生的著作,更是抱有使命感。因此在写这个小本子时,著作等身的她,却是异常慎重,从构思、创作到定稿,反复打磨,她希望通过本书让孩子了解大国利器及其背后隐姓埋名、不懈奋斗、艰苦攻关的科学家,希望把于敏先生不懈奋斗、勇于探索、开拓创新的精神和“淡泊以明志、宁静以致远”的高尚品格传递给孩子。

于敏先生常说:“一个人的名字,早晚是要消失的,能把自己微薄力量融入祖国的强盛之中,就足以自慰了。”

于敏先生为此,孜孜以求,奉献了一生,并彪炳史册。

我们今天所享受的岁月静好,是像于敏先生一样的又一代又一代的英雄曾为我们负重前行。我相信,每个孩子心中,都自带英雄情结。只是有些人长大之后,被生活磨平了棱角,丧失了逆风飞翔的勇气。于敏先生的成长故事就像一束光,会照亮我们孩子的路,引领孩子在成长路上披荆斩棘,成为逆境中的强者,强者中的仁者,成为一个人格健全的人,成为一个对国家、对社会有用的人。

了解越多,敬畏越深,这就是于敏先生的魅力,建议广大青少年,都能读一读《“共和国勋章”获得者的故事:于敏》。

编辑手记

2023年为我国氢弹爆炸成功56周年。于敏,为中华民族亲手揭开氢弹奥秘之人,隐姓埋名28年研制大国重器,立下了不朽的功勋!

邓小平同志曾强调:“如果60年代以来,中国没有原子弹、氢弹,没有发射卫星,中国就不能叫有重要影响的大国,就没有现在这样的国际地位”。

我国为世界上第四个拥有氢弹的国家。从原子弹爆炸成功到氢弹爆炸成功,中国仅用了2年零8个月,远超其他国家,实现了世界最快速度。

于敏作为我国功勋卓著的伟大科学家,曾获得“共和国勋章”、最高科学技术奖、“两弹一星”功勋奖章等荣誉,被誉为中国“氢弹之父”,却始终淡泊名利、廉洁自律。

“共和国勋章”是我国的最高荣誉勋章,“共和国勋章”获得者是共和国70年波澜壮阔事业的亲历者和见证者,是各领域各行业为党、国家和人民的事业作出巨大贡献的杰出人士的杰出代表。

《“共和国勋章”获得者的故事》由湖南科学技术出版社联合中国科协青少年科技中心、中国青少年科技辅导员协会组织编写,武向平院士担任主编。吴明静、谢长江、邓湘子、王艳明、江永红、谭元斌等优秀的作家执笔,合9册。《“共和国勋章”获得者的故事:于敏》为目前市面上唯一一本撰写完于敏一生

的青少年读物。由于敏同事吴明静撰写,于敏儿子于辛指导审定。

本书以“突破”与“超越”为关键词,以“探索”与“创新”为主线,用一个个充满童趣的故事,讲述了于敏勤勉求学,以及在国内研究一片空白的情况下隐姓埋名二十八载艰苦攻关研究氢弹,从“学霸”到无名英雄,从“土专家”到国之脊梁的人生历程。书中以大量一手资料,原貌解密曾绝密二十八年的,被誉为“氢弹之父”的于敏的成长密码。思想性、科学性、文学性兼具。

于敏先生自幼聪颖,虽很贪玩,但功课甚好,其重要原因之一源于,在他识字以后,以阅读为最大爱好,此后,无论是儿时身处日占区自由受限时,高中时家庭突发变故经济窘迫时,北大期间与同学成群结队出去玩耍时,或在参与重器研制压力傍身时,及至耄耋之年,他始终坚持阅读,这一生,因为阅读,乐此不疲。他喜欢

分享悦读

生命觉醒 更高更广更深的思维

陈莉

谷歌创始人、YouTube创始人、“谷歌地球”的超级开发者为什么有那么奇妙的思想?因为他们都在运用“量子思维”。什么是量子思维?原谷歌美国总公司副总裁村上宪郎用一本书《量子思维》专门进行了科普。

原来,当你面对一个不知道有无正确答案的课题时,能找到正确答案的方法,或者说在可以持续取得成功的状态下,能迅速发现课题的方法,这种思维方式就是量子思维。这种奇妙的思维方式将帮助人们在未来的生活和工作中获得先机,成功机会会更多。

量子思维有哪些特点呢?在我看来,它能够超越日常现实生活,产生前所未有的新思想;它还能预见未来,很准确地预测到未来可能发生的情景;它也能抓住事物的本质,快速找到解决问题的突破口。它真的很神奇,可遇而不可求。

作者列举了三个人的例子,他们的思维都具有高、深、广的特点。汉克利用从宇宙俯视视角下的地图图像,开发了一款可以查看全世界任何一个角落的“谷歌地球”,俘获了众多用户的心。他还把眼光延伸到地球之外,继续开发了“谷歌月球”和“谷歌火星”。

量子思维竟能超越时空!

那么,如何能拥有这种思维特质呢?作者提出,首先要建立个人知识体系,在自己的头脑里储备海量的知识,并且让这些知识形成成熟的体系。要想有知识,靠什么呢?一是学习基础知识,包括语言、逻辑、音乐、算术、几何等,二是平时坚持阅读和看音视频等,三是学习各种门类的实用知识,如财务、英语、物理等。

其次,形成知识体系不是一朝一夕的事,必须经过长久的积累和归纳整理。随时

《量子思维》,[日]村上宪郎著,中译出版社2023年1月出版。



随地把生活中获得的知识装入不同的“抽屉”里,一旦有需要,大脑能快速从中提取有用的信息,并进行分析思考。这也是量子思维发挥作用的关键时刻。

作者语言很幽默,反复告诉读者,不必因为是个文科生就对数学、物理公式感到畏惧。他在每个有难度的地方标上记号,告诉读者在第一次读的时候可以跳过。他鼓励大家读第二遍,弄懂每个地方。

通过阅读本书,我意识到,机器人即将代替人做一些简单的工作。而人呢?人就负责

做一些创造性的工作。因此,量子思维被推到重要位置。

作者推崇快乐的工作原则,他认为,那些思维活跃的年轻人身上有能量,这个能量将推动社会科技的进步。因此,他允许他们特立独行,给他们自由宽松的工作环境,提倡让他们自由快乐、热情洋溢地工作。他小心翼翼地保护他们的奇思妙想。

未来呼唤创新,一个点子可以改变世界。让我们轻松走进量子思维,创造更加美好的未来世界吧!