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司墨尧smile 成为B站“百大UP主”之后
本报记者 胡春萌

日前，由《人生一串》总导演陈英杰携手原班人马

打造，淘宝和印象联合出品的六集纪录片《这货哪来

的》在哔哩哔哩、优酷同步播出。叙事下的微观记录，

追溯货物背后淘宝小卖家的百态人生，其新颖的选

题、细腻平实的质感、诙谐而不乏感性的解说收获好

评。总导演陈英杰将这些小卖家和小商品形容为“大

国制造的毛细血管”：他们看起来不起眼，却是承载

我们生活的浮萍。

追踪热点

梦想成真时有点蒙
颁奖舞台有点意外

记者：你是如何得知自己成为“2022年度B

站百大UP主”的？当时是什么感觉？

司墨尧smile：我一开始都没反应过来，一
脸蒙的状态，没回应。通知我的工作人员又重
复了一遍，“你‘百大’了，要来一趟上海领奖”。
我这才反应过来，突然觉得挺高兴，但是可能就
一瞬间，然后就又冷静下来了。真正觉得特别
激动的时候，是去领奖的时刻。

记者：去领奖的时候，有什么后台趣事可以

分享吗？

司墨尧smile：这个台上过程还挺简单的，
也挺快的，但是在台下等的时间挺长。大家都
等着上台嘛，我在那些UP主里面，存在感挺低
的，因为我基本上很少在我的视频里露脸，大家
都不认识我，我认识的人不少。我发现有的UP
主的性格和镜头前不一样，比如说话的方式，视
频稿件中有的UP主可能特别活跃、话痨，现实
里就是一“社恐”，也不说话就往那儿一坐，他
对着镜头说话可以，但是对着真人说话他有困
难。我给其他人的感觉也有反差，他们觉得我
可能是一个说话比较犀利的人，实际接触下
来，觉得我本人是比较随和的那种。我属于那
种看镜头不会说话的，包括我去领奖，走台的
时候，聚光灯照下来，各种镜头，紧张得差点心
脏蹦出来。

记者：但是我看你颁奖大会直播里表现还

行，看着特喜庆的一个小姑娘，穿一条粉红色连

衣裙。

司墨尧smile：哎呀，别提那套造型了。一
开始我不知道颁奖舞台能穿自己的衣服。工作
人员带我选衣服，我就去选了。我看上一件粉
色的裙子，觉得它看着跟大蛋糕一样，大家都穿
黑白的，我穿粉色就比较有个性，但是吃了不怎
么上镜的亏，就没有想到，上镜很显胖。而且我

那个发型，我本来想着梳两个特别俏皮的丸子
头和裙子搭配。我想象中的丸子头是那种比较
蓬松的，没想到我头发太短了，弄成的丸子头基
本上都贴头皮了，太紧了，扯得我头皮疼。

记者：倒是有天津风格，看着像哪吒似的，

有传说天津是哪吒故里。

司墨尧smile：当时一整天，不光扯着头皮，
我还穿高跟鞋。我平时不穿高跟鞋，只穿运动
鞋，然后一穿上高跟鞋，整个人就感觉不太舒服
了，直播下来就挺累的，要说哪吒也有点像，他
也踩着风火轮不是么？

记者：“女明星”不好当啊。

司墨尧smile：真不好当，我其实已经减肥了，
我真的已经减肥了，我觉得我不胖了，镜头以外我
就适中，一上镜头，大圆脸，我自己都不愿意多看
我自己一眼。还说找角度，身上有肉找什么都白
搭。那些上镜的UP主，实际上要比镜头里瘦至
少10斤。

记者：我倒觉得颁奖直播舞台上的你倍儿可

爱，跟别人的风格都不一样的，眼前一亮。

司墨尧smile：可能因为没有人选粉色衣服，
大家都选大亮片、黑白，粉色的看着俏皮点儿。

做有独特风格的天津UP主
“百大UP主”是过去时

记者：你成为“百大UP主”后这几个月，工作

有什么变化吗？下一步的创作计划有哪些？

司墨尧smile：其实我感觉还好，没有什么太
大的变化。我觉得“百大”在我“粉丝”体量小的
时候，会把它当一个目标，但是你真正达到的时
候，我觉得它已经不算是目标了，它算个里程碑，
是下一段路的开始。我会想我下一步该怎么走，
我会更多地去做一些有自己想法的视频内容。

我有的时候会感觉力不从心，可能我的想法
到了，但是水平没到，所以现在我觉得我今年和
明年的工作重心是在学习上，比如，去学一些新
的作曲编曲知识。我不可能就待在自己的舒适
圈不出来了，要跳出来才能有进步。或者说，我
有“镜头恐惧症”，我可能下一步也会尽力克服

一下，比如多露露脸，多和“粉丝”互动，多做一
些新的尝试，看看自己有没有别的发展可能性，
把自己的短板补齐。

然后我就是想多读书，因为有的时候确实觉
得自己应该有一些更深层次的想法，你用作品跟
大家交流，作品一定要浅显易懂，但是你的思想需
要有一定的深度，要比别人想得更远一点。对于
一个创作者来说，灵感和创作力其实跟海绵一样，
那些水你一开始挤它是有，但你总挤会挤干，所以
要不断地往自己的体内输入新的东西，你光指着
那些老东西，难以为继，不能太长久，所以，不断学
习还是挺重要的。

记者：天津现在是不是做短视频的UP主还

挺多的？

司墨尧smile：挺多的，但是天津UP主在抖
音深耕的更多一点。B站跟抖音的风格不一样。
抖音主要还是那种30秒左右的竖屏视频。B站一
开始是以中长视频为主，3分钟、4分钟、5分钟甚
至更长的，是知识视频和鬼畜类视频比较多。但
是现在，两个平台也在互相改变对方，分界线现在
反而没有这么明显了。

记者：那么，你认为目前市场对短视频的要

求、选择是什么？

司墨尧smile：首先你能走出自己的风格；其
次，满足大家对情绪的一种需求，视频内容情绪
到位了可能就OK。所以我做音乐时，就倾向于
让别人能够感同身受。网友对我的评价里，出
现频率最多的就是“真实”。我就写自己亲身经
历、有感而发的题材，比如最近那条“起外号”的
视频，好多人就留言说了他们自己被起外号的
故事。

不过，我虽然知道现在可能短视频的整体方
向都是越来越浅显、娱乐化，但是最近我看了
《中国奇谭》这部动画片，给我触动还是挺大
的。我觉得并不是没有人喜欢有深度的故事和
更高一点的美学形式，而是创作者没有讲好故
事、没有表达好。有了好的故事，好的表达方
式，还是可以往深处走一走的。

在B站发布短视频的创

作者中，可能很多人都有一个

成为B站“百大UP主”的梦

想。司墨尧smile是本栏目

最早采访的UP主之一，也是

本栏目采访的第一位天津本

土UP主，没想到短短半年之

后，她就成了“2022年度B站

百大UP主”。当梦想成为现

实，她的生活和创作有了哪

些新变化呢？

本报记者 张洁

《这货哪来的》

讲述小商品背后的百态人生

货品的光晕与温度

早在2018年，陈英杰团队就凭借口碑之
作美食纪录片《人生一串》打响名号。这次，
他同样发挥创作团队的优势，聚焦最接地气
的小商品，用独特的洞察力、美学风格混合最
原生态的素材，让《这货哪来的》——一部讲
制造的纪录片，自现诗意。这种诗意最明显、
最被观众所津津乐道的表现便是片中的解说
词。比如，第一集开场的金句：“生意生意，生命
意义。”比如，形容尾货手机壳的诙谐话：“那是
手机壳界的摇粒绒，又名‘穷人的貂儿’。”
《人生一串》有完整的线索：从烤串儿讲到

食客，再讲到烤串老板。《这货哪来的》也是如
此，每个小商品都有自己的故事，串起这些故事
的，就是小商品、小买家和小卖家。“你怎么讲这
个事，这里边你的遣词造句，这个包袱怎么走，
是有点讲究的。”陈英杰如是说。

谈起这次创作，陈英杰受访时表示，“去年
五月我和团队接到这个项目的合作邀约，它恰
巧和原来我们策划的一个题有点像。中国产业
链完整，我们制造业的门类是全世界最丰富的，
我们想能不能做一点大国重器之外，中国制造
的这些边角料，或者说大国制造的毛细血管。
这些小的东西，它有一种灯下黑的特点，它不起
眼，还有好多你不知道的事，这其实也给我们留
下了一个讲述的空间。”

陈英杰说：“咱们几乎每天都会收到快递，
这些商品来自何方？工厂还是作坊？县城还是
乡村？它的背后有一双什么样的手？这些人有
哪些风采？过着怎样的生活？那些地方又有什
么不一样的风情？这是令我们好奇的。我们感
兴趣的是大千世界，是形形色色的人物。”
《这货哪来的》片名在表意的同时，也有种

浓浓的江湖味。陈英杰说：“关于片名，第一它
符合我们的气质，第二它能把我们要拍的东西

囊括进去。这个货是一个线索，一个抓手，我
们只有这样才能进入到那些小生意人的生活
和精神世界。整个片名是个问句，也正好有一
种追溯感的意思。当然它呈现出来有点调侃，
还带着一层可爱。当你去说货的时候很亲切，
跟他熟，你才会这么去说，带着一种人类的味
道在里面。”

货品有光晕、有温度，需要镜头来传递。镜
头中，每一份手艺都值得钦佩与尊重：“打料老
三”的得意之作——不锈钢雄鹿，会浓墨重彩地
登上烟雾缭绕的哥特舞台；潘庄子村乐器厂的
唢呐，手工掏膛的过程被以工笔细细描摹；佛山
威风凛凛的狮头，在老何手下从竹条到彩绘，如
同见证奇迹的诞生。货品得遇知音，才会更加
熠熠生辉。
《舒服供应链》中的毛哥毛嫂，致力于为各

种型号的卡车定制卧铺垫，夫妻俩的小工厂坐
落于云南的山脚下，甚至在导航地图上都无法
找到。在毛哥看来，许多大车司机一年有超过
300天都在长途运输，驾驶舱就是他们的第二
个家，睡觉是必须解决的问题。他不断搜集着
各式卡车的数据，日积月累，他已拥有几乎是国
内最全的卡车卧铺图录。
“得到卡友们的认可，比我自己挣钱都开

心。”毛哥如是说。他的初心与动力，是让千千
万万大车司机能在奔波的间隙睡上一个好
觉。没有固定收货地址，卡友们天南地北地
跑，他也跟着跑。他说起一件事，“有一天凌晨
两点多三点了，让我送垫子，我说兄弟，你睡一
会儿吧。对方说，我不能睡，我已经睡了三个
小时了。”

谈及这集拍摄的初衷，分集导演谷壮说：
“中国有3000万名卡车司机，中国90%以上的
陆路交通的运输全由3000万名的卡车司机承
担，他们几乎都睡在车上。他们的休息时间比
较少，由此才有了专门为卡车上奇奇怪怪的尺
寸定制床垫的商家，也就有了毛哥的故事。”

货品的回乡之旅

如何将人与货品浩如烟海的故事浓缩为短
短六集纪录片？

陈英杰说：“我们以当代人的几大需求为线
索，从万千小货里选到了现在的这六集故事去
讲述。六集内容分别命名为：美学大卖场、舒服
供应链、体面提货点、治丧救助站、仪式养成班、
奇趣杂货店。我们每一集其实都花费了很多心
思，如何去建构我们万千百货里面的联系，要找
一个隐秘的线索给它穿起来。”

纪录片的拍摄过程颇为不易，这是一次货品
的回乡之旅。在整个前期采风和拍摄阶段，导演
团队的足迹更是遍布中国大江南北。陈英杰说：
“这些货的来源是多样的，有来自产业带，比如说
灌云情趣内衣的产业带，小家电的产业带，在慈
溪、中山，以及苏州周围一带；有来自原产地的种
植、养殖的一些东西，比如说斗南鲜花；也有来自
于某种历史遗留的传统手艺；当然也可能来自于
某些人的个人经历。每个货的来源不一样，货物
背后各地的风土人情也不一样，这种风俗能让你
对那个地方多一层认识。”

一只小小的手机壳，是“亚洲最大的电子产
品集散中心”华强北的拉货群里出现频次最多
的货。经历了源头工程、图样印制工厂的成品
来到华强北的线下档口，再从这里发往全国各
地。由于审美趋势每日都在“突变”，积压的过
时手机壳或在化工厂融化，或在街头贱卖，为了
减少浪费，“一件代发ERP系统”在电商时代应
运而生。

正是这样的局面，让华强北三人组伊哥、阿
水、挂哥嗅到了市场机会。他们每个白天会从
各家老板那边，以极为低廉的价格批量收来尾
货，晚上则是9点出摊，以“十元三个”的价格售
卖那些刚过时的爆款。而在线上，他们则会打
包成十元十个还包邮的盲盒，“不过一万个手机

壳，可能才有一个特色的，那都叫孤品。”
三人组中的主心骨伊哥，因为不甘心成为富

士康流水线上的一颗螺丝钉，开始创业。对于卖
货，伊哥有自己的方法论，“别人卖两块的，我们卖
一块，别人卖一块的，我们卖五毛，宗旨就是比别
人卖得低，但品质还要比别人好，你还要多沟通交
流，顾客就是钱，你不交流不行。”手机壳尾货三人
组之一的挂哥，年纪不大，却有着生活沉淀后的大
智慧，“你都已经看到的东西，它还叫什么希望
呢？希望是你看不到的东西。”

执行总导演张岳明介绍说，“华强北三人组
伊哥、阿水、挂哥其实有一个名叫‘坂田北尾货
之王’，伊哥在深圳摆地摊摆了好多年，现在有
了五个仓库。这些人非常有意思，他们要吸引大
家来到他们10米到15米长这么一个小摊位，在
这儿驻足停留，买10块钱３个的手机壳，还有精
美赠品。”
《人生一串》系列的醇正烟火味，在《这货哪来

的》呈现的生意江湖中依然得以延续。“除了关于
货的东西怎么制作，这里边的讲究还包括门道、行
规和一地的风俗。我们做《人生一串》的时候，大
家也会感觉到除美食之外，对那个地方的风土人
情，我们都尽量去把握一个很符合当地的味道。”
陈英杰如是说。

货品背后的海海人生

《这货哪来的》拍的几乎全都是商界中最不起
眼的一群人，也是离我们生活最近的一群人：愿意
动脑子，肯吃苦，舍得拼命，有点像我们身边熟悉
的某个人，也有点像你我他。

总导演陈英杰介绍，他们海量采访了全国
200多位卖家，反复筛选后才选定18位。“这些卖
家大多是极平凡的人，卖的也大多是商品里的无
名之辈，但他们难以被定义的人生不断刷新我们
的认知，闪烁出人性的光辉。”

情趣内衣界的“脱口秀女王”盐不浪，生产解

压玩具的义乌“厂二代”王如意、率领着假发天团
开疆拓土的优雅姐，形形色色的女性也是这生意
江湖中不可缺少的亮丽风景。云南斗南的卖花姑
娘小张，天不亮赶到早市去抢花，那时来不及梳
洗，蓬头垢面的，到了晚上去直播间卖货，再拾掇
一番。在这些日常生活细节背后，观众能从中找
到与自己呼应的人生。

在龙坞镇，导演组遇到了做竹编的小宽。小
宽右手有残疾，只能做握拳状，但他却靠做竹编这
种精细又较劲的手艺活为生。曾经，他喜欢上了
这个活，拜一位东阳的老手艺人为师，每天晚上，
师父就一个人练习左手拿刀，看怎么发力适合小
宽。小宽经过四个月学习已经出师，但他还是会
向往师父做出来的隐藏竹节的完美竹编盒。

小宽给陈英杰留下了深刻的印象，他说：“我
在他身上先看到矛盾，手有残疾的人做手工，这叫
造化弄人吧？他讲到他的老师，我的脑子里会勾
勒出一位严师的形象。但这位老师心有大爱，他
是用右手的，但是有这样一个手有残疾的徒弟，他
先用左手尝试，然后再教学生。小宽说，师父让他
按自己的意思来做，刚刚在我心中建立的一位古
板又严格的老师形象，在他说出这句话时‘砰’又
给敲碎了。这就是我们和拍摄对象聊的时候，时
常要受到的冲击。你看上去都差不多的人，都有
这种打破你认知的一些故事。”

在纪录片中，小生意人们驻守在流水线、在
后厨、在仓库、在自己的小店铺，他们每天面临
着订单、开销、物流、材料，每天面临的都是生死
攸关的事情。陈英杰觉得他们都是生活艺术的
大师。陈英杰说：“对于做买卖的人来说，每天
都是最后一天就那么过，他天天如此，他能够把
生活和事业调整得很好，这是一种极强的人格力
量，或者说人的韧性。”

有网友把这部纪录片戏称作“搞钱纪录片”，
它展示了五花八门的创意和创业方式，新的工作思
路，也能让人进一步思考，在这条巨大的产业链上，
小卖家要如何才能存活下来。也有网友说它是“另
类鸡汤”，专治各种“丧”，这一个个带有温度与情义
的故事能够抚慰人心，让观众窥见自己生活的缩
影，引起共鸣，从中获得力量，继续前行。一位网友
评价道：“镜头里的大家都活得好用力，即使最不起
眼的，一旦被凝视和探究，也有江河与湖海。”

在商品和物流都极其便利的当下，陈英杰坦
言，当远方的水果、海鲜或者手工制品来到我们面
前，它本该带给我们很多满足感，但是我们却总觉
得幸福感不如从前，我们得来东西太容易以后，对
物品美好的想象好像也变淡了。他说：“每一件物
都是一双双有温度的手做出来的，你拿到这样一件
商品时，也许会多看它两眼，甚至会想这个东西背
后有什么故事，最终可能会让你感觉到更幸福。”

主对话up


