

重磅推荐

中国当代优秀的科幻作家们,立足于中国航天开拓性的科技成果,畅想中国人以中国空间站为起点进一步探索宇宙的宏伟蓝图,将最前沿的航空知识与最绚烂诗意的东方想象完美融合,并结集成书。

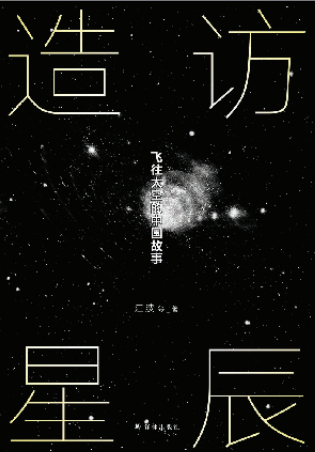
科技为科幻提供设定,科幻为科技展望未来,前沿科技与本土科幻“携手共进”,共同畅想着中国航天人的深空探索时代。

记得很多年前,在乌鲁木齐南山上那几个夜晚,彻底清透的天空,深邃无垠,没有一丝尘埃打扰,头顶的苍穹布满璀璨的星星,巨大的银河划过天空,壮烈静美,天上的星星清晰、明亮、庄严,整个星空的银色光芒笼罩大地,让大地也变得渺小。那一刻,我想去造访星辰。

人类始终在对璀璨星空的无限仰望中寄托情感,慰藉心灵。正如千年前苏轼感叹:“寄蜉蝣于天地,渺沧海之一粟。”我曾看过韦伯空间望远镜在-223℃的深寒真空,展开由18个六边形镜面组成的光学主镜,捕捉几十亿光年以外宇宙黎明时分的印记。12.5小时外,它将来自不同时光波长的照片重叠合成,发回了一张名为“韦伯第一深场”的宇宙写真。还有距地球46亿光年的星团SMACS 0723,也是人类诞生以来见到的最深邃清晰的宇宙红外图像。照片里的彩斑,已游走了130多亿年,最终抵达我们的视野,让人类与初生的宇宙,完成了一场跨越时空的对视。

迷人的宇宙之舞,数百万颗恒星组成闪闪发光的星团,充满超越想象的极致浪漫。与整个宇宙相比,亿万星辰也不过微若尘埃。这迄今最极致的浪漫与恢弘,早已超越人类文明的度量,仅仅只是想象,就足以震撼人心。自然景观总能与璀璨银河彼此呼应。这份天上地下的默契,让地球在宇宙的怀抱下拥有一席之地。

你对宇宙还有什么想象?除了对抗三



《造访星辰:飞往太空的中国故事》,江波等著,译林出版社2023年2月出版。

## 从叩问星辰到造访宇宙

王小柔

江波、宝树、万象峰年等中国当代优秀的科幻作家,立足于中国航天开拓性的科技成果,如核心舱、实验舱、太空望远镜等,畅想中国人以中国空间站为起点进一步探索宇宙的宏伟蓝图,将最前沿的航空知识与最绚烂诗意的东方想象完美融合,并集结成《造访星辰:飞往太空的中国故事》一书。

如何解决空间站驻留人员吃火锅的需求?围绕空间站的一团云雾竟然是智慧生物?长时间在太空驻留的人使用的语言会发生什么演变?在火星上的河流边,氧气即将耗尽的宇航员会有怎样的奇遇……这本书源起于2021年“科幻作家走进中国空间站”活动。2021年5月22日,恰逢中科院第十七届公众科学日,一批优秀科幻作家共同走进中科院参观交流。有的作家基于现实的前沿技术,将目光投向深空探索时代,并想象与之相关的种种可能。比如根据太空制造技术,想象未来太空工厂的运作方式;根据空间站大数据的利用和处理技术,畅想未来航天器的远程操作和控制。有的作家则从技术与人类的关系为出发点,将想象的着力点放在深空探索时代的人类身上。他们不仅想象着未来人类在太空中的生活图景,还深入探讨了与地球截然不同的太空,会对身处其间的人类产生哪些影响。

科技为科幻提供设定,科幻为科技展望未来,前沿科技与本土科幻“携手共进”,共同畅想着中国航天人的深空探索时代。除

了立足于中国航天开拓性的科技成果的“硬核”书写之外,11位作者还贡献了众多“脑洞大开”的科幻畅想,既丰富多彩,又发人深省。将最前沿的航空知识与最绚烂诗意的东方想象完美融合,书写中华民族天人合一的宇宙观和同舟共济的家国情怀。

在《437火锅诞生记》中,作者凌晨把目光放在了“空间站驻留人员如何吃火锅”这一问题上,并最终通过小说人物之巧妙解决,使太空站生活更“接地气”;吕默默在《言语》中,直白呈现了长期驻留太空可能会对人类语言造成的影响,并由此展开,探讨关于“自我”的深刻命题;赵垒和宝树分别在《外来者》和《我们的火星》中,设定了智慧生命的其他存在方式,在两篇小说中,智慧生命的形式并不相同,但都对与互动的类产生了深远的影响……

“脑洞大开”的科幻畅想背后,是中华民族宇宙观和家国情怀,也是中国人对于星辰始终如一的向往。从屈原《天问》到张衡《灵宪》,叩问星辰,是中国人的浪漫传统。从神舟载人飞船到天宫空间站,造访星辰,是中国人的当代征程。

这本书以浪漫而现实的想象,记录着中国人造访星辰的点点滴滴。作者们写作的背后,既有千百年来中国人的浪漫想象,也有中国当代航天人的不懈追求。中国人对于星辰的向往,古往今来,始终如一。赴九天,问苍穹。从叩问星辰到造访星辰,实现我们的中国梦。

爱的能力,感知美的能力,是造物主对人类心灵最珍贵的馈赠,是人能够感受到幸福的源泉。

作者在生活中漫游来去,像走在一个一个没有外人知道的宝库。她信手俯拾,然后开心地将宝物托给朋友们看。你,看到了吗?

“上言加餐食,下言长相忆。”好好吃饭总在前面,相忆在后面。因为相忆是最长久的事。锅碗瓢盆交响曲暂停的沉静间歇里,是悠长轻柔如呼吸般的牵挂,甘苦自知的人生况味。写到这里,想到作者在网络上的“ID”——“此情”,此中是有深情在。

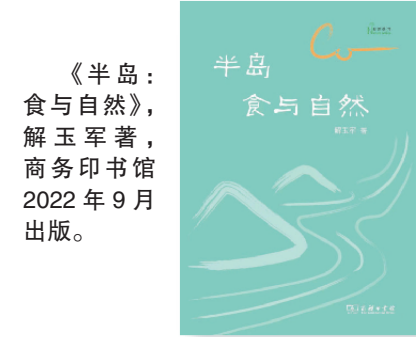
写泡桐树的一篇我特别喜欢。儿时绕这棵高大的泡桐树游戏,摸它、抱它、依偎它。成年以后,才被泡桐花开在阳光下的色彩和姿态惊艳,“现在我知道它美,却成了个实实在在的外人、旁观者。”

这是一种哲学意味的悲伤。当人体会到美的时候,就是丧失了自然之性的时候。从此落入樊笼里,不知多少年。而美,从我们面前经过,永远不会为我们停留,我们徒劳而痴迷地伸出手去——“山中何所有,岭上多白云。只可自怡悦,不堪持赠君。”作者是固执的,到底是把白云一小朵,又一小朵,揪到了纸上,指点给了我们看,就成了这本书。

嫩,赤甲红肉紧实,味厚。

吃完蟹盖,掀开蟹盖,内容颇嫩,可以大口吃,着实过瘾。蟹盖吃完,揪去腮,吃吃中间,有黄有膏,香香厚厚一坨,精华。把蟹从中间一掰两半,一条腿一条腿地劈下来,慢慢享用腿上连接的部分,肉白白嫩嫩,镶在乳白色的蟹骨里。很少有人吃海蟹的腿,所以看到南方人吃河蟹把那小腿子都吃得干净,很惊讶。可能也是蟹腿大,不在乎那一点点肉吧。

蟹的美味足够,一个人吃也不寂寞。两个人吃很开。多吃吃,像大观园里那样,佐诗佐酒,持蟹赏菊,是风雅事。平常日子,无诗无酒,两个人谁想吃了吃一阵子,另一个人看看书,或者闲聊,有一搭没一搭的。窗外落着小雨。近来相处,时常有微醺之感,不知为何。



《半岛:食与自然》,解玉军著,商务印书馆2022年9月出版。

笔者在豆瓣上追本书作者的日记,追了好多年了。她的日记,记的都是生活琐事。有话则长,无话则短,但都好看,读着舒服。读完了,心里留下微暖的温度,和轻轻欢喜。像与睽违已久的朋友小聚,像午后忙里偷闲,走到阳台上,就着秋天的阳光坐了一会儿。

她的文字不花哨,与其说是平实,不如说是一心一意地老实诚恳。就连写美食,也没有刻意用热辣的感官形容来挑逗读者的食欲,大部分都是家常做法,娓娓道来,具有相当的可操作性。家常菜做得好吃,其实也只有“诚恳”二字。诚恳地为自己为家人做一顿美味的心愿,诚恳地采买应季新鲜的原料,下调料,只用正经的油盐酱醋,严拒乱七八糟的添加剂。

作者是威海人。威海一出海鲜,二出水果。作为内陆人,我对海鲜没有什么执念。说起水果,可不得了!作者的文章,让我抓耳挠腮,心如野狗脱缰。怎么可以?他们威海人,每年吃樱桃,都是进园子现吃现摘?大樱桃,我们叫它车厘子,春天落幕,它珍贵地现身于精品水果店。而在威海那边……何足挂齿!更值得吃的是小樱桃。小樱桃“寿短”,熟了就无法贮存,只能就着树头去吃。果子那么软,“吃的时候不用咬,用的是挤压。一把樱桃啊呜塞进嘴里,几下就可以当豌豆射手,噗噗噗四处吐核了。”这一段,写得精准又俏皮,我看得又神往,又想笑。

作者的文思,在精心与随性之间。好比她下厨房。精心是比如对付一个面团,

## 既要人间烟火,又要诗意盎然

王这么

反复试验水与面的比例,发酵时间的长短。随性,是终于成就了这么好的面团,却懒得整出规整漂亮的造型,随手揪一把,就进烤箱了。她要的,是内里的绵柔柔软芳香,是入口以后,抑制不住的一声惊叹,好吃!

这大概也是我们中年人的普遍状态了。面子早没那么重要了。再说,面子也不是想撑就撑得住啊,省省吧,中年以后,人生是做减法。

也有极少数的东西,省不了,减不了,也永远不嫌多。我说的是:爱,和美。爱的能力,感知美的能力,这是造物主对人类心灵最珍贵的馈赠,是人能够感受到幸福的源泉。你保有它越久,它就越强韧。外力剥夺不了它,时间带不走它。艰难困苦中,它给出陪伴和安慰。

读作者的文章,我最强烈的感受是,这个人,对爱和美非常非常地敏锐。

有的人对自己的生活忙碌得像游客,一

个景点一个景点赶过去,到站打卡,然而景点通常也不能让人满意。而作者对于生活,简直是一个本地人。她熟谙她足力所到之处的每一处山与海,滩与涂,废弃的屋宅,住满小生物的沟渠……她漫游来去,像走在一个一个除了她自己没有外人知道的宝库,她信手俯拾,然后开心地将宝物托给朋友们看。

她是个博物者,所遇到的植物与动物,大都知晓其姓名。随她脚步与目光所到之处,看每一种花在季节里的次第盛开。跟她一起,凭着海滩上许多孔洞的细微差别,寻找各种海生动物的踪迹。她忙里偷闲,看四季自然,虫鱼鸟兽,草木树石。也看人,男女老幼各色人等,来来去去,繁华有时,生老病死。真个是“鸟来鸟去山色里,人歌人哭水声中。”

读这本书,很奇妙的,我心里时不时会翻起古人的诗句:“人生贵适意耳,须富贵几时!”平常人有什么富贵可期?但在当代社会,退守一粥一饭一草一木,你以为容易?

用,只细细剥吃,连壳钳里如同鸭舌后又骨尖端的那一小丢丢肉都剥出来。没有被螃蟹夹过的人,不知道钳子的厉害。看到它里面空腔,那么小的肌肉,又很疑惑。螃蟹夹人,其实是尽全蟹之力,丝丝肌肉紧附中间薄片状骨上,一收缩,拉动钳子如同剪刀一样无坚不摧。钳尖里的小肌肉起不了什么作用。如同人打架,打到人身上的是拳头或脚,发力处却是腰,是腿。

比起梭子蟹,我喜欢赤甲红多些。梭子蟹是蟹里的短跑选手,身形匀称,长手长腿。赤甲红是举重的,看它的蟹盖觉得身子显小,看它的身子觉得蟹盖太壮。所以吃它两只蟹就吃了整个蟹一半的肉量。梭子蟹的壳不如赤甲红硬,味道也有别。梭子蟹肉汁水足,鲜

在·线·阅·读

人间至味是蟹香

螃蟹煮熟,用刀背砰砰砰把蟹盖敲碎,小圆关节也敲碎,装盘,带到餐桌上,一个人对着窗外开吃。

总觉得酒席上的螃蟹可怜,那么多菜,一道一道冲淡了它的存在感。草草剥蟹,甚是唐突美味。蟹么,得是不饿的时候,单吃它一味。我为了追求原味,姜醋一律不



近代儒学发展图景

《儒学的近代转型》,千春松著,广西师范大学出版社2023年3月

自周孔到汉唐、宋元明清,儒学像一条奔腾的大河,不断吸纳、创造,既建构国人的价值观,也塑造其生活态度和政法秩序。近代以来,儒学遭受重大挑战,但也面临新的机遇。作者对近代以来儒学发展中最具代表性的人物:康有为、章太炎、钱穆、张中府、冯友兰等人及其思想主张进行分析;从制度和心性讨论儒学的整体形态发展,从经学与哲学的关系讨论儒学学科化的困境与出路,从中西文化的冲突与融合探索儒学对世道人心和社会秩序的意义和作用,从儒学学科化制度下思考摆脱儒学困境的可能……涵盖儒学近代转型的重要领域。



窥探历史的窗户

《应解人间不自由》,谭伯牛著,九州出版社2023年3月

但本书会颠覆读者对一些民国大家的传统认知,因为后人记住的多是他们在文坛的地位和影响,对于他们的私德和个人情感上的污点,却知之甚少。

林徽因经历了什么,会被钱锺书写小说影射?金岳霖被称为“情痴”,可能是一个误会?沈从文长信追张兆和,让不喜欢自己的学生回头,他写了什么?“完人”胡适竟然也有吃醋的时候,他和表妹曹诚英究竟经历了什么?拯救萧红的护花使者萧军,是如何一步步成为“家暴男”的?作者身为考据型历史学者,查找多处史料,为读者还原了文人大家真实的一面。拒绝以讹传讹的臆想,理性观察时代的爱恨情仇,以平视化视角讲述文化名家在爱情中的恩怨情仇和悲欢离合。



一抹茶香飘至今

《古今茶事》,胡山源编,商务印书馆2023年1月

本书采撷整理历代史书、诗文、笔记中的茶事资料,追溯中国茶文化的源流,记录古人饮茶爱茶的逸闻典故。所涉及的古籍文献上自唐代,下至清代,制茶、煮茶、品茶之法,茶人、茶史、茶政之道,茶器、茶诗、茶俗之趣,名茶源流,饮茶逸事,文人雅趣,与茶有关的内容尽在其中。作者将历代各种丛书及笔记中的茶事文献汇集成书,分为三辑,第一辑“专著”,辑入《茶经》《茶录》《大观茶论》等重要的茶学著作;第二辑“艺文”,收录历代文人饮茶、赞茶的辞赋、诗词、名句;第三辑“故事”,收录文人笔记中与茶事相关的史实、逸闻、典故。

地球历史上,声音从未像今天这样丰富多样,但声音的多样性也从未像今天这样发发可危。环境破坏和人类噪声,都在削弱世界各地的声音多样性。当地球上最强大的物种不再倾听其他物种的声音时,灾难就会降临。

跟随商务印书馆出版的新书《荒野之声:地球音乐的繁盛与寂灭》,重新侧耳倾听世界,以声音为桥梁去理解人与自然的关系,这或许是面对当今变革和不平等危机的重要指南。

## 一堂关于聆听的自然课

熊娇



《荒野之声:地球音乐的繁盛与寂灭》,【美】戴维·乔治·哈斯凯尔著,商务印书馆2023年1月出版。

寂静不是周遭的底色。雷雨天、海上风暴、地震和火山都在歌唱、呻吟,用低至0.1赫兹的声波呼号。这些低频声波都远非人耳所能察觉,它们传播到数百公里外,展示着海洋、天空和地球的动态。

数亿年里,动物在无声的交流中演化。但声音一旦形成,就将动物们维系成一个网络,几乎可以瞬时对话和交流,有时还能远程连接。声音承载的信息,可以穿透迷雾、污浊、密林和黑夜,不仅将动物联系起来,还通过不同的音高、音调、节奏和振幅,传递微妙的气息。

当生命相互联系时,新的潜力出现了。声音是短暂的,然而在传播中,声音将生物连接在一起,唤醒了生物演化和文化演化的潜在力量。这种创新的力量,用数亿年时间产生了地球上令人惊叹的声音多样性。

你眼前这张纸上的文字,这些铅字印刷的人类语言,不过是声音、演化和文化极富成效的融合带来的产物之一。世间还有无数奇迹正在奏响,每个发声的物种都有独特的声音。地球上每个地方,都有由众多声音交汇而成的声学属性。

而如今,世界上丰富多样的声音正面临危机。人类这个物种,一方面将声音的创造力推至巅峰,另一方面也是世界声学宝藏的头号破坏者。

戴维·乔治·哈斯凯尔,是美国南方大学教授以及古根海姆研究员,他致力于生物及环境方面的研究。2017年,他的《树木之歌》获得了约翰·巴勒斯杰出自然写作奖。2012年,他的《看不见的森林》入围普利策奖,并获得2013年美国国家科学院最佳图书奖、美国户外图书奖。

其实我们生活在一个充满歌声、音乐和言语的地球上。本书探讨了这些奇迹是如何产生的。从落基山脉和巴黎街头的鸟类中,我们懂得了动物如何学习鸣叫并适应新环境。在海浪之下,我们了解了人类与鼓虾、蟾鱼和鲸鱼等不同生物间的亲缘关系。在不同大陆动物惊人差异的声音中,我们体验了板块构造的遗产,动物群体及其在世界各地迁徙扩张的深远历史,以及审美演化产生的怪癖。通过旧石器时代洞穴中的猛犸象牙长笛、现代音乐厅中的小提琴和耳机里的电子音乐,我们认识到人类的音乐和语言同样是属于生态和演化范畴的故事。

然而,人类亦是破坏者,我们正在压制或扼杀地球上许多鲜活的声音。作者带我们进入受威胁的森林、充满噪音的海洋和喧闹的城市街道,并表明声音危机不仅仅是感官装饰的损失,消除声音多样性会降低世界的创造性、公正性和美丽性。狂野和破碎的声音是一份邀请,让我们学会聆听、充满好奇、找到归属感并行动起来。

从山林到平原再到河谷,从美国到澳大利亚再到以色列、日本、加里曼丹岛,乃至美国本土贫民区与富人区的休闲绿地,作者用他敏锐的观察和感悟力,为读者呈现了全球范围内一片斑驳的声音图景——我们身边存在着许多个平行的感官空间,如果不去倾听“异类”的声音,那些空间将会消失,我们的感官世界将日益枯竭、贫乏。