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时间轴》，【英】

尼古拉斯·P.

莫尼著，中信

出版社 2023

年3月出版。

力津报 荐

《古埃及极简史》，

李晓东著，团结出版社

2023年3月出版。

一部特色鲜明的古埃及史专著
陈德正 金亚洁

分享 读悦

人间烟火尽显
张婧

《食色里的传统（彩图修

订版）》，郗文倩著，中华书局

2022年2月出版。

《星期六晚

我们去散步吧》

隔花人著

贵州人民出版社

2023年2月

书津报 架

时尚产业毫无疑问是西方
进入现代化社会之后大为兴
盛，且具有极大社会影响力的
行业。

但是时尚产业同时也是资
本主义将其病态蔓延到全球化
的一个巨大的领域。在时尚产
业中存在着复杂的剥削和压
迫，甚至在某些国家可以说对
人造成的奴役堪比奴隶制。譬
如童工、歧视、虐待、低薪、环境
污染，等等。

作者从历史和经济制度入
手，批判现代时尚产业的黑暗
面，呼吁企业家、设计师、消费
者们能转换对时尚的观念，创
造真正的基于审美而非压迫的
时尚产业。

本书由《譬如朝露》《漫长的
告别》《狻猊》《过午不食》四个中
短篇小说构成。作者将笔尖聚
焦于高校众生相，以现实主义手
法，全景式描摹了高校知识分子
的中年危机、在校大学生结婚现
状、高龄二胎的冲击、90后辅导
员遇见00后大学生等高校知识
分子的生活场景，反应人性的多
样性。

《猫仙人的世界》

仙猫狸将著

湖南文艺出版社

2023年4月

《时尚之恶：

创造、生产与操纵》

【法】奥黛丽·米耶著

北京大学出版社

2023年3月

《过午不食》

骆平著

浙江文艺出版社

2023年3月

大家 书读

生命的一瞬与亿年
汪冰

推荐理由：生命很快，也很慢。这本书跨越24个数量

级，用10个章节依次探究不同时间尺度（从一毫秒到十亿

年）的生命过程，为我们全景式展现了在宇宙的时间尺度

内设定的生物学视野。

在时间轴的微观这一端，比如真菌抛射孢子、水母蜇

刺时射出刺丝囊只需几微秒，蜂鸟每秒振翅50次，这种频

率处于我们的视觉感知极限处。在时间轴的另一端，能轻

松存活几千年的狐尾松具有抵抗衰老的力量，从河马远亲

到鲸的演化花了数百万年，生命的起源、地质变化是更为

缓慢的过程。

生命之快是生命之慢的基础，生命之慢则为生命之快

提供了必要的解释，二者不可分割。研究生命之快，可以

让我们明白生命的运行机制；反过来，探索生命之慢，可以

让我们领悟生命演化那缓慢却坚定的力量。这本书以充

满诗意、富有洞见的语言，展现生命的丰富、力量和美感，

吸引每一个对自然和生命感兴趣的人。

世间万物都有它自己的生
命和生存的意义，花有花的语
言，风有风的方向，种子有种子
的选择，每个与你相遇的人都有
他出现的理由。作者以童真的
视角，将大多数人忽略的美好一
一落笔成诗。

这本诗集很轻，三言两语自
成宇宙，这本诗集很重，千山万水
装满心事。每个人都是诗人，每
个诗人都是孩子。

全书共收录作者 136 首诗
集，以童真的视角，直接、清晰、
简单、灵动地写下当下年轻人
的内心问题、人生困惑以及生
活中那些被大多数人忽略的美
好，并配以简单、黑白且有寓意
的漫画，引起当下年轻人的喜
欢和思考。

在遥远的神话世界中，掌管
世间万物的是一群神兽，被称之
为“仙猫狸将”，他们神威显赫，镇
守三界。其中的主角“八仙九猫”
经历各种磨难，一路从凡间修行、
成长，降妖除魔、匡扶正义，不断
提升自己的修为和道行，最终得
道成为仙猫。

八仙九猫首部作品，带领读
者走入猫仙人的世界。本书以中
国神话故事为载体演绎喵生百
态，故事主人公为八仙猫和九猫，
9个主角，构思与中国古代神话人
物故事的框架，将中国传统绘画
技法与家喻户晓的中国神话传说
相结合。
“八仙九猫”的作者们是一

群有理想、有追求、对中国传统
文化怀有热忱之心的插画艺术
家和雕塑艺术家。在这个东西
方文化交流碰撞的时代，这些创
作者们坚持将中国传统绘画技
法与中国神话故事相结合，以匠
人之心将大家带入一个奇幻的
猫仙人的世界。

现代人越来越依赖日程表与计时器，越发不
能忍受延迟和晚点。我们似乎越来越重视时间，
但同时又在失去对时间的真实感知：对很多人来
说，时间不过是一个待办事项连着另一个待办事
项，一个截止日期接着另一个截止日期。可是时
间不仅仅是一种生活工具，它也是观察、认识和
思考周围世界的一个维度。尼古拉斯·P·莫尼提
醒我们，人类的神经系统让我们得以不断感知外
部世界，与此同时这也是我们的“囚笼”，它让我
们活在一秒接一秒的体验当中，以至于经常对更
小或更大的时间尺度熟视无睹，麻木不仁。莫尼
写作此书的目的正是将我们从惯常的现实感和
时间感中解放出来，他用跨越24个数量级的时间
尺度帮助我们突破感官极限，用时间去理解生
命，用生命去体验时间。

不妨先做个与书中内容有关的游戏：假设
苍蝇也有高级认知活动，而你就是一只趴在人
类肩头的苍蝇，看到人们刷短视频时你会作何
感想呢？我猜你可能会大大震惊于人类的耐
心，他们竟能忍受如此卡顿无趣的画面还乐此
不疲，就好像他们不仅无聊至极还余生无限。
苍蝇每秒钟可以感知约250幅不同的图像，而人
类大约只有60幅，这意味着哪怕我们用每秒60
帧的速度拍摄影片，苍蝇看到的回放也依然如
同缓慢翻动的静止画面。如果把视觉能感知的
最短时间间隔作为“一瞬”，那么我们的一瞬对
苍蝇来说显然绝非倏忽之间，但是换个角度来
说，它们的一生也并没有我们看上去那么短

暂。基于同样的原因，小型动物经常比大型动
物体验到的时间更慢，所以在家里等你的狗狗
确实可能度日如年。

反过来，这个现象还可以部分解释为什么
你觉得时间越来越快：随着年龄增长，我们每秒
捕获辨识图像的数量会减少，这意味着单位时
间内的信息流减少，于是主观感受到的时间会
被压缩，这就像年尾的时候如果相册里只有寥
寥几张照片，这一年好像也感觉过得飞快。人
类不仅通过感知和记忆来标示时间，我们对时
间流速的判断也受到当下感受的影响，比如，和
恋人在一起的时光似乎总比等待他们的时间过
得快，时间对人类来说绝不是简单的“客观事
实”。正如莫尼在这本书开篇告诉我们的那
样，人类以为的真实只是对真实的建模，是我
们的感官塑造了我们感知到的世界。所以活在
当下的人类会被当下所能感知到的时间尺度所
限制，错过更微小或更宏大的生命图景。

比如酶催化细胞内生化反应的机制以飞秒
（10—15秒）计，这远远超出了我们的感知极限，
但是正是有赖于这些“飞快”的反应，你才得以
看清并理解眼前的这些文字。与此同时，生物
体内的这些反应之所以能够保留到今时今日，
又离不开一个更宏大的时间尺度，那就是亿万
年的生命演化。“维持细胞运转的每一次分子交
换和转化，都必须通过一代又一代的检验。自
然选择是一个无法规避的过滤器，它允许快速
化学反应的有效组合在时间的长河中流动，而

损害生存的因素则被一一检出。”就在此时此
刻，我们的生命同时呈现了从飞秒到亿年的时
间魔法，或者说正是这些快与慢塑造了今日生
物圈的千姿百态。而且，无论是苍蝇、鲸还是我
们，地球上有机体的成分都离不开恒星消亡后
的星尘，从这个角度来说，生命的现在也包含着
无数的过去，一瞬里也有亿年。

作为一位真菌学家，在专事科普写作之前，
莫尼的最后一个研究项目是关于凝结在真菌孢
子表面的水，这些水滴能助力微小的孢子被弹射
出菌褶（1微秒内完成）。但是，莫尼由此联想到
了另一种可能：这种机制也许会影响降雨。乍听
上去这简直是天方夜谭，但是当你得知大气中可
以作为雨滴凝结核的孢子有数百万吨之多，而它
们的总表面积相当于非洲大陆时，一切又变得合
情合理，小小的蘑菇在微秒内完成的动作确实可
能会影响24小时后你出门时要不要带伞。正如
书中所说，“每当我们试图单独挑选某个事物时，
都会发现它与宇宙中的其他一切事物息息相
关”。在《生命的时间轴》一书中，从显微镜下的
孢子到望远镜中的星球，莫尼上天下海，掘地三
尺，在不同的生命与自然现象之间进行了一场
“连连看”游戏，本来散布于我们周围的宇宙密码
残片就这样被拼合成一个有机的生命故事，过去
与未来，微秒与亿年，时间的经纬串联起缤纷的
物种和它们的演化历程，从“太初有膜”的生命起
源到日光耗尽的生命终曲，莫尼用诗意的笔触动
情地铺展出了一幅壮丽生动的生命时间轴画卷。

这幅画卷中会出现令人惊叹的地球邻居，
无论是用冲击波做武器的手枪虾还是出生于明
朝的北极蛤，差异固然让人兴奋，但最激动人心
的恰恰是我们并不像看上去那么不同。比如，
虽然从秒到星期、月份都是人类构建的概念，但
是其他生物也都能觉察到地球每8.64万秒完成
一次自转，并根据它们内置的昼夜节律生物钟
活动。从进行光合作用的植物到我们黑暗肠道
中的细菌，它们都拥有类似的生物计时器。换
句话说，我们也许无法同此凉热，却能共此日
月。不仅如此，从更本质的意义上说，“生命不
过是一个电子寻找归宿的过程”，即原子通过氧
化反应获得能量后推动细胞中的化学反应。莫
尼告诉他的学生“生命赋予原始能源一个时尚
的任务，用以取代给岩石和水加热这种令人厌
烦的工作”，在他看来生命的存在有一个独特的
意义——一种更有趣地利用太阳能的方式，所
以地球上的生命皆可视为多姿多彩的“日光焰
火”。书中列举了许多不可思议的生命现象，但
莫尼的目的绝非猎奇，他深入本质的解读常让
人发出原来如此的感叹，读后不仅能获得智性
上的快感，还能产生一种对其他生命形式的亲
近之感——众生同源。

如今我们仍未搞清生命的起源，但未来已
足以令人忧虑，这两个问题其实有一个共同的
答案——去更加深入地理解自然，无论一瞬间
的变化还是亿万年的演化，大概这也是莫尼写
作此书的初衷。

中文文献对古埃及历史的书写早已有之，
最早可追溯到明朝中后期。以艾儒略、南怀仁
为代表的来华传教士不断输入西洋知识，其中
就有关于埃及历史的相关介绍，这些介绍激发
了国人的研究兴趣，推动了一些政人学者开展
对埃及历史的记述活动。可以说，传教士的早
期介绍对国人输入与传播埃及历史知识具有前
期铺垫之功。

1840—1860年，以林则徐、魏源等人为代
表的开明士大夫编纂了《四洲志》《海国图志》和
《瀛寰志略》等外国史地著作，其中包含了对埃
及历史的相关介绍，这成了早期国人记载埃及
历史的切要之书。

1861—1911年，在国内埃及历史知识传播
过程中，出现了旅行日记和亡国史译著两种记
述形式。这一时期，以斌椿、张德彝、王韬和郭
嵩焘等为代表的早期资产阶级改良派和资产阶
级维新派在记述过程中发挥了重要作用，主要
表现为一些赴埃的国人目睹了埃及真容，接触
到了新鲜的历史信息，通过整合这些“信息资
源”，以文字记录其所见所闻，开始书写一部部
精彩绝伦的埃及见闻录。与此同时，伴随中华
民族危机的加剧，中国开始出现埃及亡国史研
究热潮，其中以麦鼎华译介《埃及近世史》（上海
广智书局1902年版）与赵必振翻译的《埃及史》
（上海广智书局1903年版）最为著名。

1912—1949年间，报纸与期刊中记述的埃
及历史知识在数量和内容上均有明显进展，
记述内容更为深刻、系统、精准。埃及历史的
记述群体日益扩大，以夏鼐为代表的专业学

者开始出现，并编纂了专门记述古埃及文明
的系列文章。

要之，新中国成立前夕中文文献中对埃及
史的相关记载成果对于促进埃及学的建立与成
长、构建埃及学根基具有开创性意义。但整体
而论，这些记载与认识总体水平还不高，尚未从
认识层面过渡到学术层面。

中华人民共和国成立后，国人对埃及历史
的撰著研究开启了新的历史时期。特别是改革
开放以来，我国古埃及史研究成就斐然、逐渐走
向繁荣。在埃及学学术研究领域，许多埃及通
史著作纷纷出版，对中国史学界产生了深远影
响。其中，具有代表性的当数刘文鹏的《古代埃
及史》（商务印书馆2000年版）、周启迪的《古代
埃及史》（北京师范大学出版社1994年版）、王
海利的《埃及通史》（上海社会科学院出版社
2014年版）等。

与上述三部埃及史著作相比，东北师范大
学世界古典文明研究所李晓东教授撰著的研究
古埃及史的力作《古埃及极简史》有其自身鲜明
特色。作者在有限的篇幅内，较为清晰地再现

了古埃及历史发展的演变趋势及动因，“于简捷
中观大势，在大势中寻动因”，这即是作者致力
于写作极简史的初衷所在。拜读之余，笔者认
为本书的主要特点突出体现在以下四个方面：
其一，和以往出版的埃及通史著作相比，本

书在继承前人优秀成果的基础上，一改编年体
的体例，以专题性质呈现，以“一条大河的智慧
凝聚”为总体思想，着重对埃及历史大势及其动
因进行清晰而深刻的概述，使读者以全新的视
角来认识或了解埃及史。

其二，在研究过程中运用了历时性与共时
性相结合的研究方法。本书通过历时性的梳
理，从历史走势、政治经济大势、内外战争大势
与宗教信仰大势四个视角概括分析古埃及历史
大势，以使读者能够更直观地“把握古埃及历史
的时间走势轨迹”。马克思、恩格斯曾在其著作
中阐明了历史的基本含义：“历史不外是各个世
代的依次交替”，历史的基本特征即以时间上继
起的先后次序为起点纵向书写历史，本书首先
在书中列出古埃及历史大势年表，有意勾勒古
埃及历史脉络，体现历史的历时性及纵深感。
该书第二章“古埃及历史大势之惑”着重探索
“历史大势背后的动因”，即以共时性向度，立足
当下的历史现实，按照“向后思索”的方式，来探
寻古埃及社会现实背后的动因。对古埃及历史
大势所映射的内在共时结构的分析，对我们深
入认识古代埃及史，掌握古埃及历史大势之动
因具有很强的借鉴意义。

其三，作者运用宏观与微观相结合的研究
方法对古埃及历史进行宏观分析与微观探讨。
首先从宏观上对古埃及历史大势及大势之惑进
行总体分析，勾勒埃及历史基本轮廓，认为“观
其大势可统领认识把握全貌，亦可于宏观上认
识其发展规律”。在微观上则选取人物、战事、
建筑三大角度，臧否核心人物，描绘重大战事，
评析建筑文化，并进行了清晰而深刻的分析与
论述。该书结构严谨，脉络层次清晰可辨，使
读者既能在宏观上对古埃及历史形成整体认
识，又能在微观层面上对埃及的关键人物、战
事、建筑有具体的了解，对古埃及历史有更深
层次的体认。

其四，作为一部通览埃及历史的专著，《古埃
及极简史》以“大学者写小书”为要旨，在研究过
程中秉承学术性与普及性并重的原则，将学术著
作的严谨性与普及读物的可读性有机结合，既对
专业埃及史学者特别是研究生有一定的启发，同
时也为业余爱好者提供了一定的学习平台。

此外，本书语言简洁、平实而不流于肤浅，
尽量避免运用艰深晦涩的专业术语，文中多运
用导图概述章节主要内容，以呼应其“极简”主
旨。要之，该书是一本专家学者与普通读者都
可以阅读的学术著作，极简而不简单，简洁而不
失厚重。

作者陈德正，历史学博士，聊城大学历史文化

与旅游学院教授；金亚洁，聊城大学历史文化与旅

游学院世界史专业硕士研究生。

说到“传统”一词，人们大多想到的是陈旧
的、久远的，是与当下生活相对的领域抑或是定
格在古书典籍里的文字，总给人一种虚无之
感。实则不然，如今我们生活中的每一处细节
都能追溯到千年前古人日常的影子。传统文化
是一条来自过去又流向未来的河流，流经历史
千年，更流淌渗透进当下日常的方方面面。

饮食男女，人之大欲存焉，一言以蔽之曰
“食色”。食色，是人们最本质的欲望和最基本
的物质生活需求，其中也包含着最纯粹、最朴素
的情感。《食色里的传统（彩图修订版）》（以下简
称《食色里的传统》）一书从古人日常生活出发，
细谈饮食、服饰、行旅、草木、节令、百戏、歌谣七
个主题，虽是茶饭日常，却有深意存焉，从中可
以窥见古人的礼仪秩序，亦可见中国传统的性
情，每一处细节都透露着中国深厚的历史底蕴
和文化内涵。
人间烟火味，最抚凡人心。在《食色里的传

统》一书中谈及，饮食虽是小道，但在中国有着
深厚的文化内涵。古人对饮食方面尤其讲究，
从煎炸烹煮中悟出食药同源，食补养生的道理，
故古人注重食材搭配，主张本味，讲求四性中

和，总结出了食补和食疗等饮食养生方法。受
封建礼教的影响，古人饮食也讲究尊卑等级，
“座次”便是一种体现。古人宴请尤其注重座次
方位，大多以东为尊或以左为尊，“虚席以待”一
词的历史背景便是中国的传统座次礼仪。其
次，古人追求五味调和，酸甜苦辣咸，讲求“合
度”“至味”，过犹不及，这种追求颇符合中庸之

道。除去饮食，古人的衣着服饰也深受封建礼
教的牵制，拥有一套独特的配色审美体系，且与
等级地位、公序良俗密切相关。这些衣食传统
不只停留在味觉、视觉这种表层含义，更是内涵
人生哲理，隐喻治国理念。这便是传统的世俗
性和人间烟火味。统治者用衣食之礼规范社会
秩序，归化民众思想，可见，人间烟火不仅抚慰

人心，更能牢固人心，巩固统治。
草木有情，雨生百谷。因为中国长期以来一

直以小农经济为主，不免常与谷物草木打交道，所
以中国人对自然有一种尊敬崇拜之情，对草木更
是有一种亲切感。气候变化是影响农事的重要因
素之一，所以“靠天吃饭”的古人不得不潜心研究
气候和时间的变化关系，“二十四节令”是古人对
时间的态度，了解二十四节令便是摸到了大自然
的脉搏，诊出了农事劳作的最佳时机。而与时令
相匹配，也衍生出许多传统节日及风俗习惯。如
书中所提及，三伏天的冰瓜凉茶“竹夫人”。三伏
天酷暑难耐、极易中暑，故三伏天需要吃一些冰凉
解暑的瓜果，或是饮一些用偏凉性食材烹煮的凉
茶，利于消暑解渴。这不仅仅关注时令，更关注了
人的身体状态，契合了“人与自然和谐相处”的传
统观点。
《食色里的传统》一书以古人的衣食住行娱为

基础，借由史书典籍中的文句字段，梳理了千年的
传统文化，让读者重新审视日常的衣食住行，从一
粥一饭中品味中华历史之深奥，帮助读者连接起
生活日常、历史经纬和文化传统，让优秀的中华传
统文化继续流淌。


