
放大一倍的春暖

今春，草木如期长，燕雀如期飞

我如期归来，等候在春光里的奶妈

却意外扎进黄土

生出一个陌生的故乡

我找“妈”的声音，熬过一冬风寒

唤醒成片的山梨花，铺成一块天幕

放大了一倍春暖

她伟岸的影像，从破旧老屋

移至一座新坟

坚挺守护着我的童年

用一生抽芽翻绿

那香气入诗、入梦、入泪

打着寒颤沸腾了四十余场轮回

我依然不肯生添一根华发

生怕霜打的奶妈过早融化

而保全她哺乳时的模样

比略施青黛的燕山少一岁

比刚刚融化的泃河暖一度

给我一个恒定的归期

夜幕降临，春风烫热她遗留的思念

挂在了千树万树之上

一夜过后

我斑驳的两鬓，也随之盛开

为她搭建一个更大的舞台

将春天一遍遍重演

晒麦场

晒乡人金色的梦

晒离乡者斑斓的童年，晒沸了时光

这一路泛着麦香

沿途的迷雾被丰收加持，升起阳光

让前半生沿着它的形状

迈四方步，走圆形路线

时刻用方正的心，存储光阴

让后半生保持木锨扬麦的弧度

比归根的落叶更加坚贞

更快扎进泥土

每寸土地都种着乡情啊

每一次返乡都历经一次逆生长

我随着记忆播种与收割

将一生袒露、风干

再脱下一层层浮壳

交出洁白的食粮

这个过程，已省略了风和雨

直接将我晒成火焰

春衣之幻

身体渐衰，褶皱的皮囊

绕在几根筋骨上，为芳华虚度打起了旗语

引得灵魂被格式化的命数

勒出一道闪电

我爱上了被雨水砸疼的感觉

同时身披世人目光的颜色

离春天过远，或混含着黑，或掺杂着白

无论哪种视角，我都无法分明

唯有真相快于代谢

只经过一个花期，便袒露轻浅

用几场春梦涂色加厚

寒风四溢时，方如梦初醒

擦一擦蒙眬的睡眼

仿佛在磨一把锐利的刀

仿佛要平均分割一半灵，一半肉

剔除镜中，虚实不定的自己

保留那些花花绿绿的影像，涌出的漩涡

云淡风轻般穿上它，回收青春

并将其释放

当圆月隐去光

他推着石碾子一圈一圈转

圈住一些月光，蘸着思念

在碾盘上画一轮最圆的月

照亮他青年丧亲

中年丧偶、晚年丧子的晦暗

而习惯性成为碾下的一粒稻谷

熟透了，弯下腰

承受重压后，清空一切

当圆月隐去光

他说：庄稼人只种五谷，不种药

医治不了苦根儿

又轻又薄的命，可一眼望穿

但我不忍看他，在无力耕种的土地上

呼唤每一个亲人，而独为一座新坟沉默

选择性忘记那个黑发人带给他的寄托

就像忘记自己含辛茹苦的一生

当圆月隐去光

他耗尽余力空转的碾子

每一圈都带着残缺

等丰盈的月光照进来

许他清梦如炬

为每一个孤独者点灯

无论他唤出谁的名字

我都应答

生豆芽的方
法，还是在前些年
机 关 工 作 的 时
候，一位曾经的
老 领 导 教 给 我
的。这位老领导
在大家心目中，是
一位工作认真负
责，体贴下属，懂
生活、会生活、爱
生活的智者。

一次加班的休息时间，他给我讲述了是如何在家帮助夫人料
理家务并生豆芽的。当时，我还不解地问，生豆芽是一件非常麻烦
的事儿，哪有时间摆弄呀！他告诉我，网上已经有卖专用的生豆芽
机了。我立即从购物网站上搜索，果然找到了各种型号和样式的
生豆芽机，当即就下单了一台72小时内就能生出豆芽的新机型，
也就是我家现在的这台。

自从有了这台机器，我开始学着生豆芽，没想到竟带来了意想
不到的益处。不仅解决了之前因为我频繁加班，没时间帮妻子干
家务产生的矛盾，也培养了我工作之余懂生活、会生活、爱生活的
良好习惯。

完成洗豆、装机、插电、罩阳的流程，一天过后换水时，我发现
豆衣在顶端开始裂开，从里面顶出了小小的、白白的新芽。第二天
换水时，只见绿衣全部脱落挂在了一边，仿佛一群急于拥抱春天的
少女般婀娜多姿。第三天换水时，豆芽长长的根须已经穿过了机
器水面上的网罩，直插入水中。细长的腰部大约有八九厘米，顶着
漂亮的小脑袋摇摇晃晃，仿佛在向我炫耀它们已然成熟。

自从开始生豆芽，便有一个问题一直困扰着我。由于豆芽在
生长期没能找到一个中间有孔、四周还可以渗水的圆形重物压在
上面，所以这机器生出来的豆芽又细又长，基本上是“腰细尾巴长、
中看不中用”。

为了解决这一难题，我上网查、找朋友咨询、用瓷砖制作，想尽
了办法，也没有从根本上改变现状。突然有一天，我偶然看到一位
外地战友在朋友圈发的信息，他们工厂能制作钢材零部件。于是，
我抱着试试看的想法，给这位战友打了电话，没想到，没过几天战
友就把制作好的压豆芽食品钢制品重物寄了过来。

收到“宝贝”后，我彻夜难眠，有朋友真好！
有了这个“宝贝”后，生出来的豆芽挺拔而出，又粗又壮，坚强

有力。我突然明白了为什么“步行的人不如挑担的走得快，挑担的
人不如推车的走得快”的道理。俗话说得好：井无压力不出油，人
无压力轻飘飘。生豆芽如此，一座城市、一个家庭、一个人又何尝
不是如此呢？

春节回乡，嘴上成天叫得最多的称谓是
嬷（mo音），声调由低到高再到低、欲抑先扬
再抑，像蒲剧中的一个念白，足够响亮内敛，
也足够亲切和蔼。嬷即妈，全世界各种语言
对母亲最一致的一个发音，《辞海》释曰：
“嬷”同“妈”，为同义异体字，晋西南人对母
亲最纯净最虔敬最俗常的尊称，即嬷。失怙
之后，双亲如今只有嬷还健在，这一声呼唤
还有落处有盼头有人应答，心里委实也有了
踏实之感。嬷已接近耄耋之年，但身体诸项
还好，唯行动不大方便。几十年光景，眼看
着她由挺拔到弯曲，由弯曲到折叠，由动到
静，由高到矮，渐把自己修成了一尊坐佛，劫
波渡尽，慈眉善目。

几年疫情阻隔，嬷的身体变化显见。况
随年事渐高，老态愈重，生命
也愈发委顿，平日电话、视频
问候中，原来说话“钢口”铿
锵、以大嗓门著称、耳朵能听
几里地的她，现竟已不大听得
清我说的话，总是需要人转
述，像外事活动必不可少的翻
译环节，这一声“嬷”也只有当
面能叫得响她，且于当面才听
得到她答应了。唯一不同的
是，此番年关返乡，也许是那
种氛围颇合自幼及长熟稔的
场景，嬷离得老远又能听得见
我说话了，耳聪目明如常，说
话“钢口”如常，连身体似乎也
灵便了，推她游览景区时便从
轮椅上走下来，近乎奇迹重
现。诸物之理，世间之美，于
我们止于有限的关怀，人皆有
局限，但与自己生命的来处一定有一道融通
对接之门。亲人之间的感应可能有多种途
径，从千里之外到近在眼前，凡能打通的任
督二脉、心电感应的大概都打通了吧，所以
她才全都“听”到了。况且，就算她真的耳朵
听不到，心里也一定感应到了。

嬷是苦过来的人，有极强的韧性承受艰
难，欲念稀薄，对自己别无所求，给点好就知
足，给点阳光就灿烂。最大优点和缺点都是
爱熬煎，这是晋西南人传统禀赋里共有的忧
患意识，也是旧日子带来的惯性。被生活百
般锤打过的人，大多不会轻易轻松起来，总
有忧戚担心不虞之灾，担心苦以甜来，担心
祸以福至，担心所得皆不牢靠、所盼难以如
愿。所以，嬷总也说不过心，只有用晋西南
人习惯的“熬煎”，一遍遍煎熬自己，寄于所
牵挂的人事和时日，一人过去又有一人，一
事过去又接一事，一日之后又是一日。几乎
没有不令她熬煎担忧的事，煎熬自己的同
时，也煎熬着不愿看她熬煎的亲人。这“熬
煎”，约等于祈祷，她只是以这样的形式献祭
她的心意和诚敬，我们都懂，但无法替代。

都说多年的媳妇熬成婆，嬷是个到底没
能熬成婆的媳妇。在娘家时顶男丁用，嫁到
李家亦是穷家，又要接续受苦，问她当时咋
就同意嫁过来，嬷说眊窝（一种婚俗，出嫁之
前女方到男方家观摩）时见人家李家有两瓮
粮食。这几乎是个美丽的误会，那时的李家
的确不是富裕之家，但却有够吃的粮食，因
为李家人基因传承下来个个都是小饭量。
大家口粮都一样时，吃不多的人家自然就有
了余粮，嬷至今还叹息一家人一顿饭还没人
家一个壮小伙吃得多。等送走婆婆那一辈
和婆婆的婆婆上一辈，终于等到自己的儿子
娶了媳妇，嬷却始终遗憾自己没能生养女
儿，对媳妇视如己出，欢喜得像是对自己的
姑娘，哪还有婆婆的样儿。不管媳妇们对她
如何好，嬷也是把婆婆当媳妇做的，她愿意
这样。愿意以此弥补心中的缺憾和不足，也
愿意以这样的方式，尽心尽意展现自己的谦
卑和知足。用她自己的话说，心欠得像谷叶
儿一样，终把自己圈在做媳妇的篱笆里，不
习惯走出来。

妻曾遗憾地说过，要是把月子里妈说过
的那些话都记下来，可以整理成一本书。她
指的是嬷与她在一起时，随口说的那些乡谚
俗语，那些经过好几代人口耳相传的民间智
慧，她讲的那些多是母女之间传递的经验教
诲，如“出门三件宝，馍馍、棍棍、袄”“空里
钱，不服人”“应人事小，误人事大”等等，舅
姥娘是此间高人，故嬷得益于此，无以相传，

就说给媳妇。那些属于她们之间心心相印的金
句，我可能永远无法记录和整理了，只能从嬷做
事的认真中得到一些真传。比如，她说“除过小
心没差错”“不怕慢，单怕站”“早起三光，迟起三
慌”等等。作为这些民谚最忠实的继承者和践
行者，她过手的事无论大小都极尽小心、周全、
牢靠、诚信、完满、密实，过手也过心，从不亏心
也决不让亏心事玷污，从未出差错也不允许自
己有差错。从小事见起，嘱咐过她的事情你一
定是万分放心，但凡交代给她的事情，没有第二
个人比她更认真，她能拿出百分之二百的努力
做到最好。比如，交给她保管或者需要提醒的
事，即便全世界人都有理由忘了，她也一定会牢
牢记着，践约如初；又比如，一件简单的女红，凡
出自她手使用期可以延长至一辈子甚至更长，

如果一定要加上一个期限，我想
是一万年。

我以前总想，嬷并不是天生
苦大仇深的劳动妇女，也不是建
树伟业的巾帼女杰，但确有许多
可以列为感动中国的凡人故事，
却没有被“感动中国”年度人物发
现。她的韧性超强，忍耐力超强，
承受力超强，人们习惯说被生活
累断了腰，也许只是一句戏言或
牢骚，但嬷确实是被累断了腰的，
时值妙龄十七八岁，所累之祸是
当年水库水保工程抬大石，顶的
是因病替换下来的舅姥爷。嬷至
今腰病与此有关，伤及脊椎部位，
严重侧弯，几乎是不可逆的，而她
数十年来竟然从未提起，只是一
次我带她体检拍片才发现。后来
查出来的胆结石亦是，几乎已大

如“巨石”，她却已经没有丝毫感觉，可能有过的
疼痛也随着年华老去淡忘了。她也不是教科书
里那种传统慈祥的母亲，有自己的柔顺与倔强，
但她的爱憎决不掺假，发自内心，说到做到。她
常说的一句话便是“说不过心”，那是她的“走
心”和“用心”方式，许多故事见于诸文，不赘
述。就如她小时候，值战乱年代，夜里大人外出
有事，留她一个看家，正是小姑娘的她实在放心
不下看家的责任，干脆一个人掇条凳子坐在当
院“硬看”，夜色里以哨兵的眼睛机警地环视四
周，决不放过任何一个可疑的情况，有点曾国藩
当年结硬寨打呆仗的感觉。后来，看《水浒传》
里“武松掇条杌子，横头坐了”，不由大惊我嬷身
上自有侠义之气也。我们听了夜里看院的故
事，总能笑出眼泪，问她咋那么轴那么不识变通
不会取巧，她答：说不过心吗。

人世间的悲欢既不相通，也不相同，每个人
都有属于自己的命运，不管你处于什么样的年
龄段。最近几年，嬷常说的一句是：以前还不服
气，现在是彻底服了。她指的是自己渐渐向时
间低头了，服老服软服气也扶墙。实在不甘心
时，偶尔自己还埋汰自己，说现在啥用处也没
有，就知道吃了睡、睡了吃，还要靠人伺候，简直
就是个废物，这个家还要自己干啥。大家还得
一再宽慰她，“家有一老”的种种好处，是真正的
家里一宝，不光她得好处，我们个个都沾了光，
国家给钱，公家给假，回家有嬷，离开想家，多好
啊，大家好才是真的好。在说服她的时候，其实
也是我们自己说服自己，接受年岁带来一切，而
不是彼此各自隔离在两个世界里兀自伤感，既
不能彼此体恤又无法相互抵达，既不能留住过
去也无法改变现在。其实，我们从父母那儿得
到更多的，并不是那些实实在在的“福利”，而是
他们在被命运安排中，面对挑战面对艰难面对
不测的品质。

一位朋友说：“父母亲存在的意义，不是给予
孩子舒适和富裕的生活，而是当你想到你的父母
时，你的内心会充满力量、感受到温暖……”至
今，于我，从纤柔孱弱母亲那里得到力量和温暖
的方式，莫过于回家叫一声嬷了。“有嬷方知此
生仍是儿”，是运城一作家发自肺腑的一句暖
语，我相信。相信如“嬷”一样，这一声来自人类
不同肤色人种最原初最接近最统一的发音，一
定暗合了某种人间最神秘的能量，不可辜负，不
可亵渎，亦不可舍弃。此生能多叫几声嬷，于身
心气脉脏腑精神一定大有补益。以前，嬷跟我
住城里时，也有随城里叫法叫她妈的时候，但用
普通话似乎把妈给叫普通了，反不如这个“嬷”
叫得家常、亲切、入心、入味。所以那时，娘俩儿
在一起还是以嬷为主，我叫她嬷，她叫我乳名，
就像在老家一样。

粉皮是一年四季特别是夏天凉菜的
传统主打食材。清初，安阳郑氏在小城开
了间“彰德府全盛郑家老粉坊”，迄今已兴
盛三百多年。随着粉坊越开越多，如今，
粉皮的美味滋养了千千万万的安阳人的
味蕾和脾胃，成为城市重要印记之一。

对于安阳人来说，粉坊的重要性当
排在粮店、菜市场之后。粉坊是安阳人
对制作粉皮作坊的俗称。哪里开了间商
场，人们可能不大注意，但哪里新开了间
粉坊，对周边人来说，可是件大事儿，只
等开张的鞭炮一响，就会有人提着桶、端
着锅、推着车，趋之若鹜，
直奔一缸用绿豆发酵的有
股酸味和馊味的水。这缸
水，安阳人称粉浆，把买粉
浆叫提粉浆，把粉浆做成
的饭称粉浆饭。这种饮食
若要追根溯源，还真有一
段地方传说。

相传，很早以前安阳大
旱，百姓无水可吃，只有古
城大西门一家粉坊里有口
小井，井深水浅，仅够维持
生产，饥渴难耐的百姓只好
把粉坊生产倒掉的废料
——粉浆提回家做饭充饥，
由于又酸、又馊，便配些小
米、食盐、野菜等熬制。旱
年过后，还有些好事者怀
念、回味粉浆饭的味道，遂
又提回粉浆配以花生、大
豆、大油、麻油，将粉浆饭做
到极致。

小时跟着爸爸挑粉浆，站在几口正发
酵的大缸前。老板掂着个大马勺扭头问：
要酸，还是一般？要“酸”就去已发酵两天
的大缸里舀“老浆”，要“一般”，就去刚泡
一天发酵时间尚短的大缸里舀“新浆”。
等两只桶装满了，给老板 4分钱挑起就
走。安阳有民谣：“粉浆饭，大豆儿，烧饼
火烧夹肉儿。”是安阳一大美食搭配。

制作粉皮的过程不算复杂。将绿豆
用大缸淘洗、浸泡，再上磨、沉淀，最上层
就是粉浆。中间积聚的大量绿豆残渣称
沙浆，最底层是粗粉芡。用白布兜拎起
将水分控干而成粉芡砣，掰块熏蒸、过
箩，便获得制作粉皮的精细粉芡。制粉
皮时需向老天借个阳光明媚的中午，将
之加水完全溶解，支锅，待水煮沸，取出
红铜平底铜锣样的“旋子”，舀一小勺粉
芡水倒上，两手把住放在煮沸的水面上，
再以迅雷不及掩耳之势使劲一“旋”，粉
芡水在高速旋转下，瞬间旋成薄如白纸
的湿粉皮。把小手指弯钩，沿粉皮边钩
起往长条帘上顺势一拍，拿到太阳下通
风晒干，便可装袋出售。

小时就跟大人串粉坊，馋虫便在肚里
安了家，搬到哪里都带着。结婚后住到了
离市中心较远的铁西，也要每周跑到市里
灌一壶。一天，忽见家门口的菜市场旁开
了间“如意粉坊”，便如发现了新大陆，每
周都去提粉浆，在一来二去间便与老板娘
相熟。看着她穿着脏兮兮的围裙，麻利地
在几口大缸间挥舞着大勺子，像粉坊里的
女王，我心血来潮地喊了一声：“粉坊西
施！”正挥手指挥手下人干活的老板娘扭
过头来，有些不好意思，脸涨红了问：“是
叫我吗？”我说：“是，打粉浆。”老板娘说：
“哎，哎，好好。”她辗转腾挪，像一股旋风
飘到我眼前。显然，她竟然将这句玩笑话
当了真，紧绷的脸上阴转成了晴，态度明
显好起来。打粉浆时，特意很深地弯下身

子，去舀缸底的粉浆，缸底的粉浆味浓，含粉
度高，一勺顶两勺，打一锅就能顶两锅，是来
此打粉浆的人所乐意的福利。

老板娘嫁到王家后，就跟着老王学制粉
皮。前几年下了岗，便和老王租了门面，离开
老号另开粉坊。“我上几辈的一个爷，能在粉
皮中间旋出一个小孔儿，要是有人来买粉皮，
用麻绳一穿，提溜起来就走，可现在，任谁也
旋不出来了，老手艺丢了。”坐在煤火边，老板
娘掀开锅盖，看了看锅里熬的老玉米面粥。
“我能在粉皮上旋出星星。”她神秘地对

我说。见我一脸诧异，她站起来，将一张粉皮
拿在手里对着亮光，“每次旋粉
皮时，我就想着要在粉皮的哪
个地方旋出星星，我现在已能
做到想把星星旋哪儿就能把星
星旋哪儿。”我不明就里，让她
将星星指给我看。老板娘所指
的星星，原是粉芡水在高速旋
转中稍做停留，又忽被加速而
形成的粉芡花。由于旋粉皮时
发力迟早、用力大小和水温等
不同，每张粉皮上的粉芡花都
不会重样，就像世上没有两片
树叶相同，没有两朵冰凌花相
同一样。

老板娘有个半大不小的
女儿，长得五大三粗的，功课
不太好。
“都是创业那会儿把女儿

耽误了。”她若有所思，“你不知
道，那时我和我家老王一天只
能睡俩小时，困得要死。”

那天，穿着件被粉芡水浸
染得看不出颜色的棉大衣，老板娘坐在一个
没有窗户的小屋内，早年文的两道粗黑的眉
残存在脸上，新长上的眉毛将整个眼帘覆盖，
她脚上穿着双露着袜子的旧皮革鞋，滴溅的
粉芡水铺满鞋面。门外白日灼灼，炕上却已
铺好一床被褥。
“大白天就等着晚上睡觉了？”我半调侃

地说。
“俺每天都这样，起床后就立马再铺好，

说不定俺家老王什么时候想睡就能睡！你捏
一下我的被子有多厚？”她将被子的一角拿在
手里比划着厚度。“俺是世上最幸福的女人，
每天都能躺在俺老王的怀里睡。我前几天才
花一百多块钱买了新棉花、新被面。不怕你
笑话，从和老王结婚就没分开睡过。你看俺
家老王很普通，我却看俺家老王很伟大!”她
一脸幸福地掀起印着大红牡丹图案的被褥让
我看。
“千金都不换？”我故意说。
“不换，绝不！”可能是感觉自己的话暴露

了一些隐私，老板娘觉得有些不好意思，她转
过身去“咯咯咯”地大笑起来。

这时，粉坊里忽然一片黑暗。“停电了。”
她说。高声喊来伙计拿根蜡烛。突然，床头
的电话猛然响了一声，便戛然而止，把我吓了
一跳。老板娘跑上去麻利地翻了翻来电显，
脸上露出笑容，兴奋地说：“是俺家闺女。”在
微弱的蜡烛光里，她迅速拨通了电话号码。
不知对方说了啥，她教育着女儿：“不要学得
小气，你不穿的衣服，看哪个同学需要就给人
家，省得东西多，不好上车……”老板娘的女
儿在距此一百多公里的一所私立大专上学，
对女儿的学习成绩，老板娘有些自豪：“现在
的成绩在班上好多了，已进入前二十名。”

老王蹬着一辆三轮车回来，风尘仆仆走
进粉坊，见到我，憨憨一笑便溜出屋，将身子
蜷进一张藤椅里闷头抽烟。他个子不高，一
副肉疙瘩脸，胡子拉碴的，一笑俩酒窝儿……

本版插图 张宇尘

当时，我人虽不在广东，却在差不多一个月当
中，几乎日夜与广东的一个小地方有机要电报来
往。这个小地方就是徐闻县，它处于广东雷州半岛
的南端，中间隔着一个海峡，再往南就是
我国的第二大岛——海南岛。

那时，我军正在准备解放海南岛，四
野的一个兵团前线指挥部就在徐闻。我
当时在山东军区机要训练大队从事业务
训练，从1950年初已近三个月。有一
天，军区机要处张副处长和译报科张科
长来机训大队考察，大队领导汇报了大
家的训练情况，中间提到了我。张副处
长专门与我谈话，鼓励我要进一步努力，
提高政治思想觉悟，把业务水平提高到
一个更高阶段，以备紧急使用。

果然过了些天，我接到通知：临时调我去华东
军区机要处支援那里新增的台务组。我知道，经过
去年更进一步、更严格的政审，已符合用在“刀刃
上”的条件。我这时十五周岁，虽还没有入党，但三
年前在解放战争的艰难环境中，已被吸收为秘密试
建的中国新民主主义青年团团员，经过了敌占本县
期间的严酷考验，在机要训练大队业务学习中又提
高得较快，已具备了投入正式机要译电的条件。此
次支援华东军区机要处的特定任务，我被领导选中
并且与一位老机要员一起即赴南京。

到达华东军区机要处，我才得知此次特殊任务
是：华东部队支援四野解放海南岛战役行动的机要
通报，至少要在战役结束后才能返部。我所在的这
个机要组主要是与徐闻前线指挥部之间的通报：一

是日常战况的收发报；二是（也是最多的）将华东这边
部队在浙东沿海攻岛与山东半岛攻取长山列岛的战
斗经验发至广东前线，以供四野部队攻取海南岛借鉴

参考。凡是这类电报稿，篇幅都比较长，最长的可以
达到七八千字，因此经常需要夜间加班才能发送完
毕。总之，我在华东军区机要处支援工作期间，夜晚
几乎都未睡一个囫囵觉。

时间稍长，我知道通报的对方驻地是广东雷州半
岛徐闻县。我自幼最喜读史、地，面对一本大地图册
可以看上半天，雷州半岛的地形早已印在我的脑
海。至于徐闻小县还有一个掌故：我国明代著名的
戏剧家、文学家汤显祖曾被贬官于此，担任小县中不
起眼的小官典史。这是我在故乡上初中时，语文老
师李阜轩对我说的：汤显祖倒是中过进士（万历十一
年），但因他这人总是仗义执言，所以一再被贬，最后
他干脆弃官不做，回到原籍江西临川写他《牡丹亭》
等“临川四梦”。所以徐闻虽小，却与历史人物和重

大历史事件结缘，当下的海南岛战役必将功垂史册。
1950年春夏之交的一段时间，注定是我一生中具

有不寻常意义的一个节点——在机训大队尚未完全结
业前，就接受了一次实战的考验，当然也是
秘而不宣的一次非常经历。人生常常是这
样：有不寻常的正面意义的背后，也有个人
不那么平坦的内心生活，与一位1946年参
加革命工作的张姓老机要员配合虽未达到
十分“默契”，却也算是“及格”的水平。海
南岛战役结束后，我又回到机训大队，老张
同志调到一大军分区任副科长，彼此再也
无缘见面。

我第一次实地到广东出差是1979年，
距我与广东徐闻的“通报”，已过去二十九
年（但还不到三十年）。别人问我以前来没

来过广东，我笑而摇头。不错，我人是没有来过，但应
该说我的心灵是曾经来过的；心血流过长江、珠江而注
入琼州海峡，至少是半个“我”来过广东的。但我当时
还是“守口如瓶”，只字没谈那一段经历。

我在机训大队又学了两个月业务，到当年七月又
接到处领导调令，与另外两位年龄相仿的同志提前结
业，直接分配在山东军区机要处译报科。本届机训大
队的全部人马，则是在八月底结业的。这就意味着：我
在机训大队学习期间，先后有两度提前调出承担了相
关的工作，这两次我都没有预料到，也完全不以我个人
的意志为转移，按照我小时候老家人的说法，完全是
“天意”。这种说法有无道理，我没有深想，但不论有否
道理，既是一名军人，一个机要工作者，只有遵守执行，
而且还要做好，别无二话。
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