
看准时机 先扬后抑

齐景公嗜酒，喝起来毫无节制，一次，连喝
七天七夜还不愿作罢。正直的大臣们向齐景公
进谏。弦章直言道：主上这酒已连续喝了七天
七夜了，请您还是停止了吧。不然，就请赐臣
一死。听了这话，齐景公不禁为弦章的忠心所
打动，便想就此停杯，只是见弦章那一副不依
不饶的样子，又深感不快。正犹豫不决呢，相
国晏子进来拜见。齐景公告诉晏子：弦章用死
来劝我停止饮酒。倘若我听了他的谏言而就
此停饮，那我身为君主岂不是反受臣子制约
了？不听吧，他就要死，我又于心不忍。晏子
不回答齐景公该不该纳谏停饮，而是动情地感
叹弦章的幸运：弦章真走运啊，遇上了主上这
样的君主。接着话锋一转，继续感叹：“令章遇
桀、纣者，章死久矣。”倘若弦章碰上的是夏桀、
商纣，早就被杀了。齐景公一听这话，“遂废
酒”，立马撤酒不喝了。

同样是进谏，齐景公为啥不想听弦章的，而
毫不犹豫地听从晏子的？这里有个进谏的技巧
问题。弦章用的是直谏，直言规劝，而且是直谏
中最极端的一种——“尸谏”，以死相谏，你不
听，我就死给你看。虽赤诚感人，却明显地带着
威吓要挟，咄咄逼人，不是类似唐太宗等极少数
善于纳谏的所谓明君圣主，一般习惯于居高临
下、颐指气使的九五之尊们，谁能接受得了？

晏子用的则是讽谏，婉言相劝，而且是讽谏
中技术含量最高的一种——巧谏，乍听全是由
衷赞美，悟出却是尖锐批评，糖衣裹苦药，让你
甜甜蜜蜜地服下，轻轻松松地病除，又受用，又
高效。明明是要谏止齐景公无休止地酗酒，却
偏不挑明，而是绕个大圈子，齐景公不是正反感
弦章的直言吗，晏子也就顺势直批弦章，说弦章
幸运没被杀，只是因为我们的君主英明大度。
这话让齐景公听来，何等受用。君主专横惯了，
你要规劝他，先得哄着他，他觉得受用了，你再
进言，他就听得进去了。于是晏子趁机拿桀、纣
说事，用以向齐景公暗示，所谓主上英明，只是
说还没走到桀、纣那个地步而已，若不立即纳谏
停饮，那可就是当今桀、纣了。

桀、纣是尽人皆知的亡国暴君，酗酒拒谏是
他们给后代君主留下的最可怕的教训，常让昏
君们闻之丧胆。

夏桀特别嗜酒，为此专门建了一座特大贮
酒池，酒池中竟然可以行船，酒糟在岸边堆积如
山，十里之外都可望见，陪酒的人多达三千，鼓
声一响，三千人一齐陪着夏桀狂饮。伊尹举着
酒杯向夏桀进谏，说若是不赶快停止这种荒淫
之举，“亡无日矣”，王朝马上就要完蛋了。夏桀
认为伊尹的劝谏是妖言，自己得了天命，无论怎
样也不会灭亡，“天之有日，犹吾之有民。日有
亡哉？日亡吾亦亡矣”，于是继续酗酒。伊尹见
夏桀不可救药，转而投商，成了商汤灭夏的第一
功臣。关龙逢接着进谏，夏桀不但不听，还将关
龙逢“囚而杀之”，夏桀最终落了个国亡身死。

商汤踩着夏桀的熏天酒气而灭夏兴商，要
子孙牢记夏的亡国教训，商纣却将先人“殷鉴不
远，在夏后之世”的叮嘱忘得一干二净，重蹈夏
桀覆辙，“以酒为池，悬肉为林”，命男女裸体嬉
戏其中助兴，而为“长夜之饮”。结果商纣比夏

桀更惨，兵败国亡，投火自焚，脑袋被周武王砍
下，挂在大白旗上示众。

齐的开国之君姜太公，和周公、周武王一
起，也是踩着商纣的恶臭酒气而灭商兴周的。
因此，周代先人比商的先人更怕酒的杀伤力，周
公为此专门写了《酒诰》，要王朝和侯国的统治
者们“无彝酒”，不要经常饮酒；“饮惟祀，德将无
醉”，只有祭祀的时候才能喝酒，还不能喝醉
了。按照周代严格的贵族教育制度，这些历史
之痛，祖宗之训，君王们应是早已烂熟于胸的，
只是因其太可怕太惨痛太过扫兴，庸君昏君们
本能地不愿忆及，一般臣子因害怕涉嫌影射，也
本能地不敢在君王面前提及，其鉴戒警示作用
被大大削弱了。所以，当晏子看准时机，唤起齐
景公渺茫的历史记忆，“桀纣”二字，便如沉雷临
空劈下，立马就将这昏君从酒杯里震醒，令其胆
战心惊，不敢再无休止地喝下去了。

单刀直入 以理服人

齐景公视酒如命，常常喝得酩酊大醉，人事
不省。有次醉后，过了三天才醒过酒来，整个人
病恹恹的，看上去无精打采。

晏子进宫问候，见齐景公这个样子，觉得正
是进谏良机，于是不再绕圈子，单刀直入，开口
就问：主上是病酒了吧？一切都写在脸上、身上
和神态举止上，齐景公也无法掩饰，只好老实承
认：是。于是，晏子趁机给齐景公上了一堂饮酒
基本知识课。

首先，晏子告诉齐景公人类为啥要饮酒：
“古之饮酒也，足以通气、合好而已矣。”酒能促
进气血运行，有利身体健康；酒能造成一种特殊
氛围，有助联络情感。接着，晏子指出先人造
酒、饮酒，原本出于生理和伦理这两大需求，如
若伤身害体，误政事，惹民怨，那就全然背离了
酒的本义。所以饮酒一定要有个限度，“男女群
乐者，周觞五献，过之则诛”，大家在一起饮酒，
相互敬酒五次就行了。晏子最后不客气地说，

君主本应带头这样做，以使“外无怨治，内无乱
行”，主上却喝一天酒，睡三天觉，臣民在外面抱
怨，宫内乱成一片，影响所及，过去不敢为非的
放肆为非，自励向善的懒于向善。主上的行径，
实在“失所为国矣”！

晏子这次对齐景公的酒谏，既情真意切，道
理也讲得透彻到位，令这位昏君无言以对，如
梦初醒。

酒以成礼 礼不可去

当人们出于伦理需求，将饮酒作为一种联
络感情、促进人际交往方式的时候，所有的群聚
饮酒活动，都必须遵循一定的礼仪，早在齐桓公
时代，“酒以成礼”就已成为社会共识。齐景公
却总想摆脱礼的约束，跟着酒兴走，喝他个恣肆
随意。

这天，齐景公和大臣们一起喝酒，酒宴进行
得很正常，酒也喝得很高兴，齐景公却仍嫌不够
酣畅淋漓，于是要求大家“无为礼”，不要讲什么
礼节。

晏子历任几代齐君之相，辅佐齐景公时间
很长，熟悉君王们的本性，尤其深知齐景公的为
人，倘若离了礼的约束，其荒唐和荒淫就会得寸
进尺、变本加厉，最终如堤溃洪泄，不可收拾，完
全有可能干出夏桀、商纣之事。

所以齐景公话音刚落，晏子就直言反对：
“君之言过矣。”主上的话错了。“凡人之所以贵
于禽兽者，以有礼也”，礼是绝对不能不要的。
齐景公背过身去，不听晏子的话。晏子也照旧
依礼饮酒，不执行齐景公的命令。

过了一会儿，齐景公出去，按通常礼节，晏子
应该起身相送，但他这次却不理不睬，只顾自己
喝酒。齐景公回来时，晏子也不按通常礼节起身
相迎。两人举杯，按常礼，臣下应让君王先饮，晏
子却抢先喝了。从来都是居高临下、事事优先
的齐景公，哪见过臣下这等举止？当即气得手
撑几案，怒视晏子，厉声责问：先生总是对我讲，

不可不讲礼仪。可是，我出去进来，你都不起立
致敬，喝酒你又抢先，这符合君臣礼仪吗？

看见齐景公被激怒了，晏子知道这庸君已
进入自己彀中，遂严格按照君臣常礼，向齐景公
恭敬参拜，说明自己的一番苦心：臣下是想让主
上看看不讲礼仪的结果。主上总想“无为礼”，
真要“无为礼”，结果就是刚才这样。齐景公当
然不愿再看见这种局面，诚恳地向晏子说：如果
是这样，那就是我错了，我听从先生的规劝。

人常说“本性难移”，庸君昏君们荒唐荒淫
的劣根性尤其难移，不是一两次谏争就能解决
问题的。有一次，齐景公在宫中又是连饮数天，
越喝越来精神，干脆脱衣去帽，光着膀子击缶取
乐，以助酒兴。玩到最得意时，齐景公忽然想到
晏子、弦章等一班直臣，屡次用礼约束自己，也
许他们还不知道去掉礼的快乐吧，何不让他们
来开开眼界？

齐景公故意问身边侍奉的臣僚：“仁人亦乐
是夫？”仁人君子也喜欢像这样作乐吗？佞臣梁
丘据心领神会，知道齐景公的用意所在，回答
道：仁人君子的耳朵、眼睛也和常人一样，怎么
会不喜欢这样作乐呢？于是齐景公命令：赶快
去把晏子请来。

晏子整整齐齐地穿着朝服奉命而来，接过
酒杯后，依礼两次拜谢。于是，一幕罕见的喜剧
上演了：一边，尊贵的君王，却脱衣去帽，赤身露
体，自敲瓦盆，毫无尊严；一边，卑下的臣子，却
朝服齐整，手持玉樽，文质彬彬，举止高雅。这
反差极大的对比，竟然出现在无比威严的公国
大殿上，怪诞得令人瞠目结舌，滑稽得使人哭笑
不得。

齐景公本来想对晏子进行一次活生生的
“无礼”教育，没承想却被晏子借机来了个活鲜
鲜的“有礼”反讽。此时的齐景公，真把“礼仪”
二字恨透了，急忙命令晏子：“寡人甚乐此乐，欲
与夫子共之，请去礼！”

晏子坚不奉命，一句话就把齐景公驳了回
去：“君之言过矣。”接着再次给齐景公讲了一番
“礼不可去”的道理，告诉他：“人君无礼，无以临
其邦；大夫无礼，官吏不恭；父子无礼，其家必

凶；兄弟无礼，不能久同。”人生活在社会上，无
礼就无法生存。所以《诗经》上说：“人而无礼，
胡不遄死！”人如果不讲礼仪，不如早点死了。

齐景公认识到这次做得太出格太丢人，想
把责任一股脑儿推给梁丘据等佞臣，说是这帮
人把自己误导了，因此要把这帮人杀了。晏子
毫不退让，尖锐地指出，此类“无礼”现象产生的
根源，全在齐景公自己，左右近臣有什么罪过？
因为，“君若无礼，则好礼者去，无礼者至；君若
好礼，则有礼则至，无礼者去”。齐景公身边为
什么有这么多“无礼”者，正是由齐景公自己的
“无礼”所致。晏子把齐景公彻底顶到了墙上，
再无退路，只好尴尬地认错。

为民请命 救民之急

统观晏子对齐景公的酒谏，有两个鲜明的
主题，一个如上所述，用礼约束齐景公的饮酒，
以防其酗酒过度、荒淫误政；一个就是为民请
命，要齐景公体恤民瘼、救民之急、减民之负。

有一年，大雨连下十几天，齐国很多地方严
重受灾，百姓生活困苦，齐景公却不闻不问，只
顾夜以继日地饮酒作乐。晏子多次请求向灾民
发放救济粮，齐景公都不应允，还派人在全国广
泛罗致歌舞人才，助其饮酒行乐。

晏子无奈，只好把自己家中的粮食分给饥
民，同时以辞职向齐景公表示抗议。晏子来到
齐景公的酒席前，慷慨陈言：大雨已经下了十七
天，灾情十分严重，一个乡就有数十家房屋遭到
损坏，一个里就有几户人家受冻挨饿，老人孩子
冻寒却连粗布短衫也没有，挨饿的人连糟糠也
吃不上，百姓们正“四顾无告，而君不恤，日夜饮
酒”，还没完没了地在全国搜寻歌舞人才。宫外
灾民衣食无着，宫内却“马食府粟，狗餍刍豢，三
保之妾，俱足粱肉”，主上的马匹吃着官库的粮
食，狗饱食肉类，妻妾宫女全都供应充足。晏子
沉痛地责问齐景公：“狗马保妾，不已厚乎？民
氓百姓，不亦薄乎？”而我作为一国之相，让百姓
饥饿穷困哭诉无门，让主上沉湎酒色而不怜悯
百姓，我的罪过也太大了。说罢，晏子伏身拜
谢，要求辞职，也不等齐景公表态，就转身疾步
出宫而去。

晏子的陈言和辞职，一下把齐景公的酒惊
醒了。是呀，确如晏子所说，一极薄而一极厚，
一悲苦而一淫乐，反差也太大了，已让百姓“无
乐有上矣”“无乐有君矣”。正在君位不稳、亟须
晏子安定民心之时，晏子却辞职而去，如何了
得！齐景公本能地扔掉酒杯，拔腿就去追晏
子，徒步追不上，驾车追，一直追到晏子家里，
也没追上，晏子已离家而去。但见晏子家的粮
食已全都发给了灾民，盛粮的容器全都空空如
也摆在路旁。

齐景公急忙再追，追到大路上，才看见晏子
急去的背影。齐景公慌忙下车，跟在晏子背后
认错，“寡人有罪”，并诚恳地请求晏子帮他改正
错误，挽回民心，“请奉齐国之粟米财货，委之百
姓。多寡轻重，唯夫子之令”，边说边在路上拜
请。晏子知道这昏君确已暂时清醒，立刻抓紧
时机赈灾救民。齐景公为表示自己认错改错的
真诚和坚决，在赈灾期间搬出宫殿，减肉食，停
酒宴，降低狗马喂养标准、妻妾生活待遇和陪酒
者的薪俸，从而化解了一场危机。

的语言智慧
刘隆有

好官的标准
晏建怀
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春秋时期，齐国名相晏子历仕灵公、庄公、景公三代

国君，始终正道直行，勇于谏争，其中酒谏齐景公，堪称

酒文化史上的经典。

张咏是宋初名臣，他在多地任过
一把手，政绩卓著，还发明了“交子”，
世界上最早的纸币，后人因此称他为
“纸币之父”。这里不说纸币。

据北宋魏泰《东轩笔录》卷十记
载，宋真宗大中祥符年间，张咏任金
陵（治今江苏南京市）太守，殿直（皇
帝的侍从官）范延贵押兵过境，作短
暂停留，其间，两人有一番闲谈，蛮
有意思。

张咏问范延贵：“天使（皇帝的
使者）沿路来，曾见好官员否？”

范延贵说：“昨过袁州萍乡县
（治今江西萍乡市），邑宰（县令）张
希颜，虽不识之，知其好官也。”
张咏说：“何以见之？”
范延贵回答道：“自入萍乡县

境，驿传桥道皆完葺，田莱垦辟，野
无惰农，及至邑，则廛肆无赌博，市
易不敢喧争，夜宿邸中，闻更鼓分
明，以是知其必善政也。”意思是：自
入县境，路桥皆修，田地开垦，野无
惰农。至县城，市肆无赌博，交易不
喧争。夜宿旅店，听更鼓分明。这
自然是为政清明，治安良好，老百姓
安居乐业的结果，可见作为地方官
之首的张希颜，确实是位好官。

张咏听后，由衷感叹道：“希颜
固善矣，天使亦好官员也。”张希颜
固然不错，您也是个好官员啊。
“野无闲田，市无喧争，路桥修

葺，更鼓分明”，这大概就是张咏和
范延贵眼里的善政，能够成就善政
的地方官，就是好官。

好官如此，何谓劣官呢？有
一例。

欧阳修《新五代史》记载，五代
时期的节度使赵在礼，曾主政多地，
但他当一把手，关心的不是发展和
民生，而是如何捞钱。他一方面开

设邸店（古代兼具货栈、商店、客舍
性质的处所），经营商业，以权谋私；
另一方面横征暴敛，疯狂搜刮，以至
民不聊生。

他在宋州任节度使数年，苛政
尤猛，老百姓不堪其苦，把他唤作
“眼中钉”。后来听说他即将届满离
任，老百姓额手相庆道：“眼中拔钉，
岂不乐哉！”

不料，赵在礼得知老百姓把他
当做“眼中钉”，竟然心生报复，要
求朝廷让他继续留任一年，获准
后，他又在以前苛捐杂税的基础
上，再人均增征一千钱，名曰“拔钉
钱”，弄得许多人家光业尽，老百姓
诅咒道：“早去一天天有眼，迟去此
地地无皮！”
与好官一比较，劣官之劣立现。
一个地方官的好与劣，关系重

大，故旧时对联说：“得一官不荣，失
一官不辱，勿道一官无用，地方全靠
一官；穿百姓之衣，吃百姓之饭，莫
以百姓可欺，自己也是百姓。”
此联为清康熙年间内乡知县高

以永所撰，悬挂于河南省内乡县老
县衙“三省堂”门两侧。对联道出了
官与民、官与地方的关系。一个地
方官，不仅关系着这个地方的政治
生态，发展成效，更重要的是，它关
系到老百姓的民生冷暖，好则民安，
劣则民伤。对联虽是针对帝制时代
的官吏而言，但对于现今，也并非过
时之论。

当然，好官虽然有一套约定俗
成的标准，但手握荐举之权的大吏
们，也必须有一双识别好官的慧
眼。否则，政绩考核，走马观花，推
荐任用，吃吃拿拿，以接待热情、享
用豪奢、花费巨大、孝敬多少来衡量
的话，那他们眼里的“好官”，在老百
姓眼里必然是瞒天过海、取民无度
的劣官。

能识好官者，自己也是好官。
所以，张咏不仅为张希颜鼓掌，也为
范延贵点赞，评价他说：“天使亦好
官员也。”于是，“即日同荐于朝”，二
人皆得擢升。

春天，正是吃笋的好时候。中国人
吃笋历史很长，《诗经》中就有“其蔌维
何，维笋及蒲”之句，说的是以嫩笋嫩蒲
为韩侯践行的故事。《新唐书》里还记载，
唐朝时有个叫“司竹监”的官署，专门负
责皇宫之内的竹、苇种植养护以及供给
帘篚之类的竹制物品。不过，他们还有
一个职责，那就是每年的产笋时节为皇
宫后厨供给鲜笋，以供皇室贵族享用。

唐朝诗人白居易爱吃春笋，至于怎
么吃，他颇有心得：将笋放到蒸米的锅中
与米饭一起蒸熟，让春笋的清香与米饭
融为一体。吃过笋后，白居易还劝朋友：
“且食勿踟蹰，南风吹作竹。”这么好的人
间美味，吃的时候不要犹豫，晚了可就吃
不上了啊。

为了能够时常吃上鲜笋，古人也是
想尽办法。宋代僧人赞宁专门编著了一
部《笋谱》，里面记载了一个“生藏法”：即
用大陶缸将新笋扣住，并以湿泥封住缸
沿缝隙，通过隔绝日光与暖风，可以延缓
笋头的生长期。等到鲜笋生长时节过
了，人们依然可以享受到美味的鲜笋。

宋代大文豪苏轼是个著名的“吃
货”，被贬黄州时，他曾写过一篇《猪肉
颂》，记载了猪肉的烹饪之法，相信在春
天炖肉时，苏轼一定会加入春笋。苏轼
本就觉得吃春笋是一件人生乐事，有一
年春游时，他看到春耕的人们以芹菜和
春笋就米饭，不由感慨：“西崦人家应最
乐，煮芹烧笋饷春耕。”被贬为黄州团练
副使的苏轼刚到黄州时，便记录了他居
住的寓所周围的环境，而且还乐观地提
到：“长江绕郭知鱼美，好竹连山觉笋
香。”长江环抱着城郭便知道这地方盛产
鱼鲜，周围的群山之中竹林遍布，仿佛站
着便能闻到阵阵笋香。

在众多笋之中，苏轼更喜欢苦笋。苦
笋初入口时会让人感到苦涩，可下肚之后
再回味，却让人体会到浓浓的甘甜。苏轼
的故乡四川产的苦笋非常有名，诗人黄庭
坚曾被贬到四川，他便爱上了苦笋，而且
专门写了一篇《苦笋赋》，在开篇还开门见
山的自注道：“余酷嗜苦笋。”黄庭坚还赞
叹苦笋脆爽可口，微苦却有滋味，温润细
密，多吃也于身体无害。

陆游也爱吃苦笋，也特意为苦笋写

过诗：“藜藿盘中忽眼明，骈头脱襁白玉
婴。”藜和藿都是春天的野菜，古人常常
用于指代粗茶淡饭，陆游说，粗菜淡饭的
餐盘中突然眼睛为之一亮，原来是那像
婴儿般洁白的笋子呀。

苦笋与鲥鱼搭配还是一道人间美
味。北宋词人贺铸曾经客居苏州，后来
又前往京城谋职，在京城时，他总是想念
江南的苦笋鲥鱼：“苦笋鲥鱼乡味美，梦
江南。”他回忆当年在江南时，阳春三月
游览着九曲池畔的美景，那时，细嫩的柳
条随风飘扬，人们吃着鲜美的苦笋鲥鱼，
这是多么令人难以忘怀的梦里江南呀！
明代文学家吴承恩也一定是喜欢吃

笋的，因为在《西游记》里，便出现了很多
次笋的身影。古人和现代人一样，也喜
欢吃泡辣笋。在辣椒还没有传入我国的
时候，古人们便用姜泡辣笋。唐僧师徒
取经归来，在唐太宗办的宴会上，就有一
道“姜辣笋”。此外，笋因为味道鲜美，还
是熬汤的好食材，比如，《红楼梦》中便提
到过“酸笋鸡皮汤”和“火腿鲜笋汤”。

对于吃笋，明末清初的文学家李渔
颇有心得，他在《闲情偶遇》里提到过：
“论蔬食之美者，曰清，曰洁，曰芳馥，曰
松脆而已矣。”能满足这样条件的素菜真
不多，笋就是其中之一。而且他毫不掩
饰地赞美道：“此蔬食中第一品也，肥羊

嫩豕，何足比肩。”
绍兴破塘的笋也很有名。明末清初

的文学家张岱在绍兴城南曾有一座“天
镜园”，园内湖泊与外界水路相通，每年
春天，挖掘破塘笋的船只都要从这里借
道经过。张岱任采笋人来往自由，于是，
每次都满载而归的采笋人投桃报李，总
会选一只最好的大笋送给张岱。采笋人
赠笋的方式颇为新奇：经过天镜园时并
不多做停留，而是把大笋向水面一扔，高
喊一声“捞笋”后即划桨轻驰。园丁听到
招呼声，便划小船而出，此时采笋人多半
已不见了踪影，园丁只得将漂在湖面上
的大笋捞回。

张岱形容破塘笋形如象牙，如雪般
白，像花藕般嫩，像蔗糖般甜。他认为好
的笋子，只需要用简单的烹饪方式，直接
煮熟就好吃到“无以言表”。不过，每回
吃笋的时候，张岱还是心中有愧：自己并
没有付出什么劳动，却能吃到如此鲜美
的春笋，实在是惭愧。
和张岱的白煮笋不同，清代知名“吃

货”袁枚吃笋的讲究可不少。袁枚觉得
笋既可以搭配荤菜，也可以搭配素菜。
而且还提出了注意事项：“切葱之刀，不
可以切笋。”不然，笋的鲜味就被破坏
了。笋可以当做配料，比如制作鸡丁或
者段鳝的时候，可以加入笋丁或鲜笋。
单独吃笋，花样也多，比如可以“取鲜笋
加盐煮熟，上篮烘之”，制作成为笋脯。
此外，袁枚还提到过一种“人参笋”，即将
细笋制作如人参形、再加上蜜水的吃
法。这种吃法在当时的扬州颇为流行，
价格不菲。
不过话说回来，竹子性喜暖，在中国

南方长势喜人，可要到了秦岭淮河以北
的地方，其长势便大打折扣。三国时期的
《笑林》里有个“汉人煮箦”的段子，说的是
汉中地区有个人到吴地去，吴人用笋来招
待他。他不认识，这个吴人模糊地解释
说：“这是竹子。”他觉得竹笋味道鲜美，回
家后便拿着家中的竹席去煮，却怎么也煮
不烂。于是他对妻子抱怨道：“吴人真狡
猾啊，竟这么欺骗我。”这当然只是个夸张
的故事，但也说明：在科技并不发达的古
代，北方部分地区并没有广阔的竹林分
布，不少人还真不能时常吃上笋。

且食勿踟蹰
南风吹作竹
——古人食笋趣闻

雨林

《苦笋赋》，黄庭坚作

子


