

"二月二,龙抬头,大囤尖,小囤流" 对农业丰收的企盼

中国传统社会,历来以农业为立国之本, 农业生产的丰歉直接关系着国计民生。二月 二时处仲春,是春回大地、万物复苏、春耕生 产即将全面开始的季节,二月二的许多节俗 活动便围绕着农业生产而展开。

(1)填仓

填仓,又叫画仓、打灰囤、围仓等,是二月 二最重要的习俗活动之一,尤其流行于山东、 河南、河北、江苏、安徽和东北三省等地。

仓囤是人们储存粮食的地方,二月初二 ·大早(有的地方在初一下午)用灰(常常是 庄稼秸秆的灰)画成大大小小的仓囤,仓囤往 往还要画成多圈以表明粮食多得仓囤放置不 下,只有在上面添加其他的器物才令粮食不 至于流溢出来;有的囤外再画上梯子,以表明 囤是如此之高大,只有登上梯子才能放置或 取到粮食。人们在打灰囤的时候,口里还往 往念念有词,如"二月二,龙抬头,大囤尖,小 **囤流""青灰摺子圈连圈,圈套圈,大摺满,小** 摺流,今年又是大丰收"等。

在耕作尚未开始之时,人们就在模拟和 描述五谷丰登、仓囤盈满的景象,足见其对农 业丰收的渴望是如何强烈。

(2)引龙祀土

农业生产基本上是靠天吃饭,风调雨 顺是农业丰收的前提和保障,而春耕时节 最需要的是雨水,在春雨贵如油的北方更 是如此。

在民众的心目中,龙是司雨的神,秋冬之 间往往潜入水中蛰伏不出,到春天才会重新 醒来,二月二是龙抬头的日子,这一天有不少 活动便是围绕龙而进行。要想让龙行云布 雨,首先就得将它从睡梦中唤醒,设法让它抬 头升空。所以有些地方的人二月二一大早就 会用棍棒击梁头,以敲醒他们担心还在沉睡 的龙;也有的地方摊煎饼、煎焖子,以烫醒沉 睡的龙。更多的地方会撒灰(或糠、水)蜿蜒 成龙形到那些俗信龙在的场所(井、河)将龙 小心翼翼地引回。而在江苏邳州,人们还会 用灰撒成龙的形状,对它顶礼膜拜,以祈祷保 佑今年五谷丰登、六畜兴旺。为了让龙顺利 抬头,完美愉快地升空,人们还千方百计地讨 好龙,把水饺叫龙耳,把春饼叫龙鳞饼,把面 条叫龙须面等,并举行一些祭祀活动,还设下 种种禁忌,如妇女不准动剪刀针线,怕戳了龙 眼,穿了龙头;又忌刀切,怕砍了龙头;不能用 磨,怕压了龙头等。

所有这些节俗活动,都是在对龙崇拜信 仰的基础上进行的,旨在获得农业生产得以 丰收的最重要的前提条件——风调雨顺。

而祀土谷神的一个重要目的亦在于祈求 土地神保佑风调雨顺、农业丰收。祀土谷神 之外,一些地方的人们还祭祀仓神,仓神就是 保管粮食之神,对他的祭祀同样是希望借助 神的威力以获得粮食的丰产。

(3)驱害虫

对于农业丰收而言,各种虫害也是极大 的敌人。所以驱除害虫避免虫害就成为农业 丰收的一个重要条件。

俗话说:"惊蛰过,百虫苏。"在这个时候, 通过一些象征性行为驱除危害庄稼生长的害 虫就成了比较常见的现象。江苏海州一带人 们会在农田中燃火把驱除蝗虫;邳州的人们 则会在围仓龙(填仓)时把五谷杂粮放到褶子 中令鸡啄食,认为可将害虫消灭;湖南兴宁等 地则将糍团插到田间以糊住鸟嘴可令其不吃 庄稼苗;青海农村二月二吃炒大豆叫咬虫儿, 认为咬死了虫儿庄稼就不生虫害了,等等,都 是驱虫以避免虫害的仪式行为。

(4)试犁、种菜、饭牛

人们还往往在二月二试犁、种菜、饭牛, 从而使其成为农事生产开始的标志性时间。

如果说填仓、引龙、祀土、驱虫等诸多仪 式是渴望农业丰收的民众表达内心愿望并希 望借助超自然的力量来实现这一愿望的努 力,它们更多带有信仰甚至是巫术的色彩,那 么试犁、种菜、饭牛就是通过实实在在的劳动 和精心准备去开拓那条通往农业丰收的道 路。这些节俗活动虽然形式各别,操作逻辑 也颇多不同,但它们无不包含着人们对于农 业丰收的强烈企盼,也无不是保证这企盼得 以实现的方式和手段。

二月二起源于唐代,与中和节的创设有密切的关系。元明以后的二月二是在继承前代节 俗的基础上,根据二月的节气、物候、月令宜忌不断丰富发展而成的,在这个过程中,它吸纳了 既有节日——惊蛰和春社的传统行事,从而成为一个活动多样、内涵丰富的春天的节日。具 体说来,二月二的文化意义大致可以归纳为六点。



的文化意义



"二月二,围墙根,蝎子蚰蜒不上身"

对人身康宁的热望

俗话说:"立春三日草芽青,惊蛰一过虫子 生。"那些出动的虫子(有时也包括野兽)其实不 仅会危害庄稼,也会对人的身体造成侵扰。在 科技昌明,杀虫剂、灭鼠灵层出不穷的当代社 会,蝎子、蚰蜒、蜈蚣、蚊子、苍蝇、老鼠、毒蛇等 害人的例子尚且屡见不鲜,传统社会里,毒虫攻 击人身造成伤害的事情更加普遍。由此在虫子 初生的季节,人们通过一些特殊的活动希图消 灭它们就成了二月二节俗里十分重要的内容。

明清以后,二月二撒灰除虫相当普遍。人 们把灰撒到墙边、门槛、香台等处,边撒还边唱 一些歌谣,如"二月二,围墙根,蝎子蚰蜒不上 身""围墙根,蝎子不蜇光腚妮,围香台,蝎子 不蜇光腚孩"等,这些歌谣明确表达了撒灰的 动机所在。

除了撒灰驱虫外,驱除毒虫还有多种方 式。其中之一便是把二月二的各种饮食活动都 冠以驱虫的名目,比如河南一带把摊煎饼叫"熏 虫",辽宁新民一带把烙春饼叫"烙虫虾",陕西 米脂一带把吃黄米馒头叫"咬蝇子",山西芮城 一带吃油条叫"咬蝎尾",宁夏一带把炒麦豆叫 "炸臭虫",山东一带把炒豆子叫"炒蝎子爪",并 有"吃了蝎子爪,一年不挨蝎子蜇"的说法。再一 种常见的方式就是用棍棒、扫帚或者鞋子敲打 梁头、墙壁、门户、床炕等处,击打时也多伴着歌 谣,比如"二月二日打炕沿,蝎子蚰蜒不见面。二 月二日打炕头,蝎子蚰蜒全不留""二月二,拍瓦 子,蝎子出来没爪子。二月二,拍大床,蝎子出 来不蜇娘。二月二,拍大辙,蝎子出来不蜇爹 等,驱虫的意蕴由此表露无遗。

另外,人们还会以燃香、火照虫烛的方式驱 虫,或者使用一些俗信对害虫有威慑力的物品 如符图、葫芦、剪刀形状的剪纸、锦鸡等。比如 江苏常州一带的人们就会张贴蜒蚰榜,上面倒 书"诸虫蚂蚁直入地"七字,并用红笔勾上。

概括而言,在虫子初生尚不能为害于人的 季节,人们无论是使用煎、爆、炸、烤、熏、击、拍 打等种种可以恐吓虫子以及对虫子造成伤害乃 至置其于死地的方式,还是运用语言的特殊力 量去诅咒虫子得病、死亡,或者制作并使用一些



能够镇压、消灭虫子的物什,其实质都是建立交 感、模仿基础上的一些巫术手段。虽然难以奏 效,却表达了人们避免毒虫危害、人体安康的良

值得注意的是,类似的一些行为方式还在 一些地方被解释为驱邪避瘟、不得疾病的手段, 比如山西永和撒灰时会撒成弓箭的模样,意在 驱除邪气。翼城的村民们到各家门口,向院内 洒以米羹,门前撒以石灰,称作"禳瘟",旨在将 瘟疫禳解并驱散之;保德等地用过年烧的旺火 灰将房舍圈围起来,可以防止野狼侵害。上海、 江苏、浙江等许多地方,二月二要吃"撑腰糕", 俗信吃了可以强筋壮骨,不腰痛;河北新河一带 有"二月二,吃灯盏(以油煎之),吃了灯盏不发 眼(指眼睛发炎);二月二,吃枣花(即馍馍之有 枣者),吃了枣花不长疮"的说法;而在浙江城乡 郊区,节日期间多吃"芥菜饭",据说可以明目, 不生疮疖。在辽宁本溪县,俗信二月二"洗龙 头""剪龙头"会让人一年内都会头清目爽、聪明 伶俐、发丝黑壮。当地还会用高粱秆串成"龙 尾"缝在孩子的后衣襟上,令其连续佩带三五 日,以为如此可辟邪驱凶,令孩子在新的一年内 健康成长。显而易见,所有这些节俗活动突出 的都是对远离病害、生活康宁的美好期待。

"二月二,敲门枕,金子银子往家滚" 对生活富裕的追求

人生在世,无不希望丰衣足食,生活 富裕。孔子说:"富与贵,是人之所欲 也。"《尚书·洪范》在总结人生有"五福" 即"寿""富""康宁""攸好德""考终命"的 时候,也将富列作其中之一,并排在五福 中的第二位。然而,富有并非人人可得, 时常处于贫困又渴望摆脱贫困的人们也 便不断表达着对富裕的向往与追求。我 国至少在魏晋时代就已有正月晦日"送 穷"的习俗,而当二月二在唐朝出现时, 三项重要习俗之一便是"迎富"。随着二 月二的传承,"迎富"这一习俗也延续下 来,到近代,陕西华阴一带的民众还会携 鼓乐到郊外朝往暮回,沿路吹吹打打地 去"迎富"。

当然,在二月二,人们还会以另外的 形式表达对财富的追求。比如不少地 方,尤其是山西一带往往把二月二的引 龙叫做"引钱龙",举行仪式时一定用 钱。以山西忻州地区为例,"鸡鸣担水辘 轳响,水洒街心把钱龙拖"的现象曾经十 分普遍,届时,人们将红线拴着的几枚 "乾隆"铜钱,放在打满水的桶里,担回家 倒在水瓮里。家中的大小水瓮,在太阳 出山前都要担满,表示财富似水,财源滚 滚。这里,人们对所引之龙的一个重要 期待就是它能把钱引到自己家中。还是 在忻州等地,二月二要将留存下来的大 年初一供灶君神的枣山吃掉,俗称"开 山",意味着"这个汇聚了财源、财富的供 神枣山,随着龙头的抬起而初启开,财富 从此而聚积。"又如山东定陶一带,二月 初一晚上,人们会在屋里挖一小坑,将几 枚钱埋进去,若不挖坑就用瓦片盖上,到 第二天早上,由小孩子扒出来。俗信这 样做可以引来钱财。在河南淮阳有二月 二拍墙头和石滚的做法,人们一边拍还 要一边唱:"二月二,拍墙头,金子银子往 下流。二月二,拍石滚,金子银子往下 滚。"其对财富的追求由此可见一斑。

四 "二月二,接宝贝儿"

对社会关系的协调

在许多地方,二月二还是社会交往的特 定时间,其中,接出嫁的女儿回娘家是相当普 遍的做法。诗人吴索园曾撰写一首《扬州竹 枝词》:"二月初头祀典重,土地祠壁彩泥封。 女儿尽作归宁计,响屣香车处处逢。"并附小 注云:"二月二日,土地生日。街头巷侧,凡有 土祠处,其墙壁皆以彩笔绘戏文……又称是 日为龙抬头日,凡已嫁之女,母家必备酒食, 迎其归来,故是日自朝至暮,车水马龙……" 可见扬州二月二接女回家习俗的盛行。而这 并非特例。北京有俗话说:"二月二,接宝贝 儿,接不来,掉眼泪儿。"在这里,闺女不回来, 娘家爹妈就会想得哭。若在江苏南通,女儿

不回娘家,就得挨骂,不仅女儿挨骂,女婿也 脱不了干系,当地歌谣这样唱道:"二月二,家 家人家带女儿。女儿不来是烂腿儿,女婿不 让她来是肉龟儿。"在从夫居社会里,回娘家 是对女子与娘家人因异处生活而积聚的思念 进行疏通的渠道,是出嫁女儿对原有生活空 间和原有社会网络的回归。同时,它还是外 甥与舅家确认和强化关系的方式,是具有姻 亲关系的两家人互相交往、密切关系的理由 和途径。一句话,出嫁女子回娘家,是对社会 关系的一种维护、强化和更新,二月二回娘家 也不例外。在一些地方,二月二娘家接女儿 时还要送给女儿婆家一些礼物,如河北赵县, 要在当日备好鲤鱼和猪肉送给新出嫁的女 儿,俗称"开素",其对社会关系进行协调的意 义一目了然。

值得一提的是,一些地方强调"二月二, 接宝贝儿",女子要回娘家,而在另一些地方 则格外禁止这一行为,俗有"吃了娘家花,死

老大伯全家""吃了娘家虫,回家搭灵棚""过 了二月二,回家死小叔"等说法。这种禁忌其 实也是对社会关系的一种协调,只不过采取 了另外的思路和逻辑。如果说二月二让女子 回娘家更多协调的是女子与出嫁前原有的生 活空间、社会网络的连带关系,那么二月二不 让女子回娘家更多协调的则是女子与出嫁后 新有的生活空间、社会网络的归属关系。

当然,二月二协调的社会关系并不止于基 于血缘和姻缘形成的,它还协调基于地缘而形 成的。在许多地方,虽然家家都会摊煎饼,或 者炸糖糕,或者炒麦豆,但还是要把自家的送 给别人家,从而形成一个社区内的居民互相馈 赠节物的现象。这里固然有借助他人力量以 求得农业丰产、生活康宁的意图,但更重要的 是借此建立、维护和强化彼此之间互助互惠的 友好关系,并确立礼尚往来的行为规范。而这 种互助互惠的友好关系和礼尚往来的行为规 范在日常的生活生产中是十分重要的。

五

"二月二,不干活,坐下来,吃大馍"

身心愉悦的休闲时间

如果我们把休闲认为是在非劳动及非工 作时间内以各种轻松的方式达到生命保健、 体能恢复、身心愉悦的一种生活,那么毫无疑 问,在不少人那里,二月二就是一个休闲时 间。许多地方的二月二都有若干禁忌,如不 能动针线,不能用刀剪,不能用磨,所有这些 都让二月二成为一个合法的非劳动非工作时 间,对于整日与针线刀剪打交道的传统社会 的女性而言,更是如此。这一天,她们携子将 雏,有的可以回娘家,有的可以到郊外踏青、 挑菜,即便在家,无活一身轻地与邻居好友拉

拉家常也不失为一种休闲方式。 许多地方在二月二开展有组织的活动, 也为民众提供了宽广的休闲空间。其中庙会 是十分重要的一种。不管庙会的性质如何, 是以信仰为主还是以物质交流为主或者兼而 有之,庙会上总会有引人耳目的事物景象纷 纷呈现,像甘肃岷县秦许过会必唱三天四夜 大戏,庙会上有套圈、青蛙游戏、押大小点、摇 奖、枪打气球、放风筝等各种好玩的游戏,江 苏邳州白龙埠曾经有唱拉魂腔、说莲花落、唱 渔鼓、说评书、走高跷、跑旱船、耍狮子等各种 表演,广西贺州黄田祀神庙会上既有舞龙、舞 狮、唱戏、抢炮等活动,又有瑶族人表演上刀 山、过刀梯、香火烧身、过火炼等民间绝技。山 西省平顺县的豆口二月二庙会上有扭秧歌、踩 高跷、弄拳术、骑竹马、跑旱船、耍龙灯、栓高台 等数十种民间文艺节目,等等。人在庙会中, 目之所睹,耳之所闻,身之所触,甚至鼻之所嗅, 舌之所尝,无不异于常日,而所有这些,也都为 身处其中的民众带来了身心愉悦的感受。

而对于孩子而言,二月二更是快乐的时 光。二月二的许多活动都允许他们参与其中, 他们可以在大人打灰囤时高兴地跑来跑去,可 以在仓囤里埋粮食,可以唱着歌谣围着墙根撒 灰,可以拿着炒豆爆玉米花与同伴交换、攀比、 斗输赢……种种富含象征意义的节俗活动在 孩子们那里都成了获得快乐的游戏方式。

六

落了天灯好上工

年节终了、常业开始的标志

年节是中国传统社会最重要的一个节日, 也是一个由众多不断推出的节日组成的系列, 其节期在许多地方甚至长达近两个月之久。 俗话说:"腊八,祭灶,年下来到。"年节的序幕自 腊月初八拉开,到二月二才最终落下。可以 说,在传统社会,二月二是年节系列中的最后 一个节日,是年节终了、常业开始的标志性时 间,从此人们要停止以娱乐消遣、社会交往、祈 祷神灵为中心内容的生活,步入日常生活、生 产的常态。过去人们在二月二这天还可以互 拜新年,过了二月二便不可以了,十分鲜明地 宣布了二月二作为年节终了的标志性意义。 而各地流传的一些习俗活动也表明了这一点。

比如在江苏盐城,人们要在二月二晚上 落下高悬了整个正月的红灯,叫做"落天 灯"。在我国不少地方,有留存大年初一或者

元宵节的某些食物到二月二食用的习俗,比 如山东微山湖区人家会将元宵节时留下的豆 面龙灯切碎了杂在饭中吃掉,龙口人则把过 年时蒸的糕留一块在这天吃,陕西绥德、米脂 一带也要食用过年时做的黄米馒头。福州人 要把正月里尚未吃完的食品都混在一起,加 上糯米,煮成稀饭,全家人围在一起把它吃 完。这些吃光年节食物的做法有时被当地人 解释为具有"驱虫"的意义,但它实际上也是 象征性表达年节至此结束的一种仪式。

二月二洗头、剃头是全国范围内都十分 普遍的做法。中华民族是十分讲究时间伦理 的民族,对标志着起始的时间格外重视,也赋 予更重要的价值。起始就是开端,就是头,希 望"一年吉利从头始"的人们在"龙抬头"的日 子里从事着种种与"头"相关的行为,正表明 了二月二作为起始的性质。而二月二所起始 的正是日常生产、生活的常态。所以在清朝 民国时期的许多地方,在这一天,孩子要去上 学,开笔取兆;农民要起农作,择田试犁;扛活 的长工也开始上工,主家则会备好酒宴,希望 大家在新的一年能够和睦相处、互助互济。

拾渍 W

陈赓: 开玩笑鼓舞士气

1938年3月,陈赓率386旅奉刘伯承之命,在 一个叫神头岭的地方设伏,准备给日本侵略军一 次沉重的打击。

天刚擦黑,部队出发了。大战在即,战士们既 兴奋又紧张。陈赓向来重视情报工作和战前准 备,对此仗获胜充满信心,因此显得非常愉快和轻 松。他一会儿在队伍里和战士们说笑,鼓舞士气; 一会儿又和政治委员王新亭开玩笑逗乐。

走着走着,陈赓突然向王新亭喊道:"瞎子当心, 下坡了!"王新亭是高度近视眼,平时看书要凑到眼 边才能看得见。猛听见喊声,连忙来了个"急刹车" 蹲下去伸手摸地,后面的几个人来不及"刹车",全都 扑到了他的身上,引得大家哈哈大笑。"唉,你这瘸 子!"王新亭也忍不住笑了起来。当看清楚是平路 后,他来劲了,连连催促队伍:"快走快走!"

陈赓腿上负过三次伤,有点瘸,哪走得快? 只 好告饶认输。要过河了,陈赓伸出手杖说:"来啊, 让我这个瘸子来牵你这个瞎子。"然后"瘸子"和 "瞎子"相互搀扶着过河。

歌曲《恭喜恭喜》:

为庆祝抗战胜利而诞生

"每条大街小巷,每个人的嘴里,见面第一句 话,就是恭喜恭喜,恭喜恭喜恭喜你呀……"这首 由陈歌辛创作并于1946年发表的《恭喜恭喜》并 不是一首拜年歌,而是为了庆祝抗战胜利。由姚 莉、姚敏演唱的原版,仅用一把吉他弹奏,那轻拨 和弦的小调将整首歌曲的基调变得丰富起来,仿 佛是在明媚的阳光下透露着一股哀伤的气息。抗 战胜利的消息传到上海后,陈歌辛仅用了一个晚 上的时间,就写出一首《迎战士》来庆祝抗战胜 利。随后,为了庆祝抗日战争胜利后的第一个农 历新年,他又创作出这首《恭喜恭喜》。

创作时,陈歌辛用了笔名"庆余",以表达自己 万分庆幸,这才可以在这硝烟弥漫的战争中存活 下来。从音乐的角度来说,《恭喜恭喜》虽然仅有 一个八度,作品简短,但却主题鲜明,歌词朗朗上 口,极易学唱,所以很快就传遍了大江南北,妇孺 皆会唱,且一直作为新年歌曲流传至今

侯宝林:带头守法交罚款

"文革"后,侯宝林重新开始说相声,常来天津 演出。一次,他坐的汽车刚进入天津界内,就超速 了。警察把车拦下,正要让司机拿驾照,却看见车 里坐着侯宝林。于是交警说:"这不是侯大师吗? 您又来给我们天津演出,不罚啦!"侯宝林马上下 车,掏出钱给交警说:"我是人大代表,应该带头守 法,我交罚款。"警察坚持说:"不罚啦!"侯宝林说: "这钱一定要交!要是因为我是侯宝林,就可以不 遵守法规,那明天我就去抢银行了!"此语一出,把 警察都逗乐了。

清代:北京如何囤粮供粮

清代北京粮食消费结构以大米为主,小麦、 杂粮为辅。北京城的粮食供应,"五城之内"主 要依靠京通二仓的仓米流通。具体如何让粮食 流通于市面呢?

大体可分为三类:一是由甲米转卖而来,二是 由商客贩运而来,三是由仓谷平粜(旧时遇到荒 年,官府按平常价格卖出粮食)。前面两个属于正 常时期的流通方式,后者正是灾害发生时期的一 种措施。"平粜"是官府当时平抑粮价的最为重要 的一种措施:丰年由官府平价收购农民的余粮,是 为平籴;荒年用平价出售粮食,是为平粜。



"天字第一号"的"天字" 为何能代表第一

许晖

"天字第一号"是一个家喻户晓的日常俗语, 人人都知道是比喻第一等的、第一流的、最强的和 最大的。可是"天字"是什么?它怎么就能代表 "第一号"呢?

原来,这个俗语出自古代的科举考试。科举 考试都在贡院进行,为了便于管理,贡院里的每一 间号房都要编号,但这个编号的依据不是现在的 L三四或者ABCD,而是《千字文》。

《千字文》原名《次韵王羲之书千字》。南朝梁 武帝为教子侄辈练习书法,命大臣殷铁石从王羲 之所写的书碣碑石中拓出互不重复的一千个字, 但这一千个字互相之间没什么联系,于是又命周 兴嗣将之编成有意义的句子,史载周兴嗣一夜编 成,鬓发皆白。

《千字文》由总共250个隔句押韵的四字短句 构成,内容包罗万象,行文流畅,气势磅礴,辞藻华 丽,是古代最优秀的童蒙读物。《千字文》第一句是 "天地玄黄",也就是说"天"这个字是《千字文》的第 一个字。贡院里那些号房的编号就是用《千字文》 里的每一个字来编号的,"天"因为是第一个字,因 此第一排的第一间号房就是"天字"号房,也就是 "天字第一号"。这就是这句俗语的最早来源。

古时候对数目大的东西或者事物,都是拿《千 字文》来编号的,比如宋真宗时期编成了一部4565 卷的《道藏》,分装在466函中,每一函都按《千字 文》的顺序编号,起于"天地玄黄"的"天"字,终于 "宫"字,所以人称这部《道藏》为《大宋天宫宝藏》。