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著名翻译家、作家杨苡先生103岁了。杨苡
原名杨静如，1919年出生于天津，先后就读于天
津中西女校、西南联大外文系、国立中央大学外
文系，曾任职南京国立编译馆翻译馆、南京师范
学院外语系。她翻译的《呼啸山庄》是最流行的
中译本之一，她也是此中文书名的首译者。哥
哥杨宪益是著名翻译家，姐姐杨敏如是古典文
学专家，丈夫赵瑞蕻是南京大学中文系教授、外
国文学专家。

103岁生日之际，中国作协主席、中国文联主席
铁凝，中国作协党组书记、副主席张宏森发亲笔签
名信祝贺，向她致以崇高的敬意：“杨苡先生是五四
运动的同龄人，是自西南联大迈向广阔生活的进步
学子，是首创‘呼啸山庄’这一译名并使该译本成为
经典的重要翻译家，是兼及诗歌、散文、儿童文学创
作的勤勉写作者。山河沦落时，杨苡先生不甘安守
于家庭的庇护，怀着青春热血投身时代洪流与祖国
同命运；家国康宁时，杨苡先生古稀之年以生花妙
笔完成《天真与经验之歌》《我赤裸裸地来：罗丹传》
等著作的翻译，依然满怀蓬勃意气。被文学生活、
文学事业、文学追求所浸润的人生饱满而光洁。”
《一百年，许多人，许多事：杨苡口述自传》是

杨苡先生唯一口述自传，这是一位女性的成长
史、一代知识分子的心灵史、一部个体见证下的
百年中国史。从1919年走向今天，杨苡的人生百
年，正是中国栉风沐雨、沧桑巨变的百年。世纪
回眸中，她说：“人的一生不知要遇到多少人与
事，到了我这个岁数，经历过军阀混战、抗日战
争、解放战争，以及新中国成立之后发生的种种，
我虽是个平凡的人，却也有许许多多的人可念，
许许多多的事想说。”学者余斌以倾听抵抗遗忘，
以细节通向历史的真实。家族旧事、翡翠年华、
求学之路、山河故人，一个世纪的人与事在叙述
中缓缓展开。

本书为《杨苡口述自传》上部，从清末杨家发
迹写起，到1946年，抗战胜利后杨苡从重庆随中
央大学北返南京告一段落。以1946年分界的“上
学记”与“上班记”是杨苡人生的双重变奏。据
悉，下部文稿已基本整理完成，将于近年出版。

一 她为历史提供了一份特殊的见证

时代不是她的人生背景，她的人生就是时代
本身。

杨先生的人生经历了几个时代，见证了无数
的人与事。百年中国战乱频仍，动荡不定，个体
的生活也裹挟其中，家与国、个人与社会无从分
拆，如果说每个人都以自己的方式见证历史的

话，她更有资格提供一份特殊的见证。
杨苡出身书香世家，祖辈有四位在晚清中了

进士，点了翰林。父亲杨毓璋早稻田大学毕业，
回国先后担任沈阳电话电报局董事、天津中国银
行行长。“我说自己‘生正逢时’，那是赶上了新文
化运动以后的大环境，可从小环境，也就是我们
家的情况说，我出生的就太不是时候了。父亲的
去世是我们家的转折点。”童年深宅里，祖辈的煊
赫、北洋政商两界的风云变幻她不大闹得清，念
念不忘者，是一个个普通人的境遇。

1927年，八岁的杨苡进入教会学校中西女校读
书，“中西”十年是她最愿意回忆的日子。同窗情谊、少
女心事、诗歌与话剧，乘着歌声的翅膀，无忧无虑。
1935年，“一二·九”运动爆发，学生纷纷上街

游行，全国抗日救亡运动兴起，苦闷之中，杨苡开
始给巴金写信，“因为巴金《家》里写的，和我家太
相像了。”她一直珍藏着十八岁的毕业照，姑娘们
穿着“绿色带有极密的本色小方格薄纱”做的旗
袍，配白色皮鞋，象征春天的气息。接过毕业证书，
“兴奋又激动”。

1937年杨苡保送到南开大学中文系，还未来
得及入学，“七七事变”爆发，天津沦陷，华北局势
急转直下，南开大学、北京大学和清华大学被迫
西迁，在昆明成立国立西南联合大学。自天津、
上海、香港辗转至昆明，第一次出门远行的她和
其他流亡青年们，在轮船、火车、闷罐车上，一路
尽情高唱《松花江上》。在沈从文的建议下，杨苡
转入西南联大外文系就读。朱自清、闻一多、刘
文典、陈梦家、陈嘉、吴宓……群星闪耀的西南联
大在她的记忆里是一个个年轻的身影，一串串日
常的弦歌。

1940年杨苡与赵瑞蕻结婚，抗战最艰难的时
期，与母亲、哥哥杨宪益、嫂嫂戴乃迭、姐姐杨敏
如、姐夫罗沛霖一家人在重庆团聚，赵瑞蕻担任中
央大学外文系助教，杨苡也于1942年进入中央大
学外文系借读。直到抗战胜利的消息传来，乘船
北返南京，“流亡的日子总算结束了，生活该安定
下来了吧？”

集体的记忆、民族的记忆与国家的记忆，都
建立在鲜活的个体记忆基础之上，正如纪录片
《西南联大》《九零后》导演徐蓓所说：“杨苡先生
不是一般的百岁老人。她的家族和师友中，不乏
中国近现代史上星光闪耀的人物；她在西南联大
和中央大学的同学们——那些不同信仰、不同家
世、不同性情的青春生命，各自有着令人唏嘘的
命运——这注定了杨苡先生的口述自传，同时也
是过去一百年间的家国史。时代不是她的人生
背景，她的人生就是时代本身。”

有温度的历史是无数个体“命运”的汇集与交
响，见证个体命运，也是在“见证历史”。杨先生是翻
译家，翻译的《呼啸山庄》声名远播，她从事过儿童文
学创作，也写过不少散文，但在余斌看来，相比于成
就，她更关心她的家，她的亲情与友情，她的“日
子”——“杨先生活过了整整一个世纪，经历了家族
的命运起落，有个人生活的波折，有政治运动中受到
的冲击，然而在动荡纷扰的二十世纪中国，她的经历
并不具有大喜大悲的戏剧性。也就是说，她的一生，
说平常，也平常。然而也正因其平常的一面，也许就
更能让读者产生共鸣，传递出‘普遍的人生的回
声’。”——她的讲述全然是私人化的，这也是其口述
自传区别于一般“名人传记”的独特价值。

二 传递“普遍的人生回声”

以倾听抵抗遗忘，以细节通向历史的真实与
温度。这本书的来由，要从一个“登门送书”的故
事说起。

余斌是赵瑞蕻先生的学生，“一日，赵先生的弟
子、我的同事唐建清告诉我，杨苡先生知道我写了
本《张爱玲传》，想借一本看看。这让人大起惶恐，
连忙登门去送书。”在余斌的回忆中，赵先生往往在
公众场合慷慨陈词，生活里却话不多；杨先生相反，
公开场合不喜欢说，私下则非常之放松，很是健谈。
“第一次登门，就在杨先生的小客厅里坐了

怕有两个钟头。”杨先生聊天兴之所至，旧人旧事
是其中大关目，这恰恰是余斌感兴趣的，“往高大
上里说，我原是研究中国现代文学的，特别希望
与研究对象之间，能有不隔的状态，杨先生谈她
与巴金、沈从文、穆旦、萧乾、吴宓等人的亲身接
触，即使是无关宏旨的细枝末节，又或旁逸斜出，
完全不相干的，我也觉得是一个时代整体氛围的
一部分。往小里说，则掌故逸事，或是已经消逝
了的时代日常生活的情形，也让我觉得有趣。”
杨先生的讲述中留下了许多在她生命中出现

的人的身影，家人、朋友、师长，她以自己的方式为
他们做传。即使是有名人物，大多也在趋于私人生
活场景的记忆中出现。余斌认为，她的记忆是抓小
放大式的，杨先生打趣说：“我记住的经常是些好玩
的事，就像你们现在说的‘八卦’。”她常挂在嘴边的
一个词是“好玩”，“好玩”影响到她的记忆和对记忆
的筛选，后面未尝没有一种观人观世的态度。

比如曾任北洋政府总理的颜惠庆，曾是民国
外交的风云人物，杨先生的记忆里，却是在他家
里玩捉迷藏，这位“颜伯父”如何做手势让自己藏
到身前的写字台下；吴宓是联大的名教授，杨先
生清楚记得的，却是他登门索书时一脸的怒气；

沈从文是大师级的人物，她感念的恩师，回忆也
不乏他作为师长给自己的教诲，但更清晰的却是
他众人面前讲话时破了的棉袄袖子里掉出的棉
絮的画面。

杨先生出身世家，留存有自二十世纪初以来
的大量照片。余斌希望图与文能形成真正意义
上的互补关系，不少图片都加了较长的注释，“所
释者，有时是照片本身，有时指向照片之外，可视
为口述的某种延伸和补充。”翻看照片，似伴在杨
先生身边，她时不时在某一页停驻，陷入对往事
的怅惘，讲起泛黄影像背后的故事。

三 观人观世的乐观豁达

人生值得一过，活着就是胜利。
杨先生的同辈人在世的已所剩无几，因为长

寿，她几乎看到了所有人的结局。荣辱浮沉，悲欢
离合，生老病死，在她那里，都已成为有头有尾的
故事。而记忆里，故人还是当年的模样，“那时候
我们二十来岁，真是年轻”。
“不同时代的年轻人，成长的环境不同，要承

担的责任也不同。我出生在五四，成长的时候，
正是我们这个国家最困难的时期。但就是在那
么艰苦的条件下，年青一代的朝气、热情和责任
感一点都没有丢。”她的赤子情怀，跌宕起落间的
从容优雅，也是一代知识分子的精神气质。

忆起哥哥杨宪益，杨苡又回到了童年时光，
“家里人都笑话我，说我是我哥的跟屁虫、哈巴
狗，有什么好吃的、好玩的，我哥都会想着我”。

日本飞机的轰炸中，“房顶往下掉，倾斜了，
东西都震掉在地上，包装箱拼的家具震塌了，乱
七八糟，热水瓶倒在地下，奇的是碗里煮好的鸡
蛋倒没翻出来，居然不偏不倚好好坐在地上”。

在大学被评上“最好的卫生奖”，奖品是辅食
部的小白馒头，“那时真感觉这小馒头是天下最
好吃的美味”。

岁月呼啸，美无倦意，百岁高龄的她依然喜
欢收藏洋娃娃，还有一橱柜猫头鹰玩偶，它是智
慧的象征。中国作协副主席、江苏省作协主席毕
飞宇说：“每次去看望杨苡先生，都能感受到她的
安静，同时也能感受到她的冲击。她能够安安静
静地激励别人、鼓舞别人。她是批判的，更是令
人尊敬的。”

百年回眸中，许多人，许多事，她眼神清澈，
依旧信心满怀：“巴金说，长寿就是惩罚。我说，
活着就是胜利！”一如1940年她留在昆明西南联
大莲花池畔的诗句：“我爱日月，晨之晴朗，夜之
朦胧，更爱看一条雨后出现的彩虹！”

《一百年，许多人，许

多事：杨苡口述自传》，杨

苡口述、余斌撰写，译林出

版社2023年1月出版。

推荐理由：本书是五四运动同龄人、西南联大进步学子、翻译名家、百岁老人杨苡的唯一口述自传。

世纪回眸中，相比于传奇与成就，杨苡更看重她的“日子”，及其承载的亲情、友情、爱情和世情：童年深宅里，祖辈的煊赫、北

洋政商两界的风云变幻她不大闹得清，念念不忘者，是一个个普通人的境遇；同窗情谊、少女心事、诗歌与话剧，“中西”十年乘着

歌声的翅膀，最是无忧无虑；民族危亡之际，自天津、上海、香港到昆明，西迁途中高唱《松花江上》，文明之火光焰不熄；从西南联

大到中央大学，记忆里依旧是年轻的身影——初见“文学偶像”巴金，大轰炸后满头灰土的闻一多，手杖点在石板路上嘀嘀笃笃

的吴宓，“夸我们是勇敢少女”的恩师沈从文，还有滇水之边的月下谈心，嘉陵江畔的重逢与告别……

百岁老人杨苡的世纪回眸
魏玮

长期以来，作为政治家兼学问家的胡绳，其
影响力自然主要集中在政界和学界。政学两界
之外的大多数人士，即使对胡绳不陌生，大概也
不会太熟悉。实际上，富有传奇色彩的胡绳是
很值得了解和学习的。石仲泉的新著《大师是
怎样炼成的——石仲泉谈胡绳》是一本学术性
兼通俗性的传记，通过雅俗共赏的手法塑造起
一个真实丰满的胡绳形象，便于人们从形象的
角度看待胡绳。形象是人们认识一个事物最初
始、最直接的印象，虽然它本身属于感性认识，
但可以触发人们的理性认识，牵引着人们从理
性层面认识胡绳到底是一个怎样的人，又能给
人们什么启示。

■一 独立思考、坚持己见的大智者形象
从本书的记述看，胡绳青少年时代就充分

展现出这种鲜明个性。自幼饱读诗书的“神
童”胡绳16岁顺利考入北京大学哲学系，他的
学问基础好，看事物的眼光高，瞧不上北大的
培养方案，也瞧不上北大不少老师的课程，觉
得北大也就是那么一回事，读大学没什么意
思。加上他有远大理想，对成才又有自己独到
的理解，只在北大读了一年就自主辍学，游历
到上海靠写作为生了。就是在北大就读的短
暂的一年间，他也没有按部就班地参加学校的
活动，他只挑自己瞧得上的课程听听，其他则
以“翘课”待之。胡绳从北大自主辍学的故事
在今天看来犹有传奇色彩，如果返回到当年的
历史语境，就更加不难体会此乃非凡之举。一
个十几岁的娃娃，能够对著名学府和著名教授
的课程作出独立判断，且这些判断大多不是仰
慕式的肯定，而更多是批判式的否定，这充分
体现了胡绳的眼光和胆识。这说明胡绳没有
一些文化人敏于言而讷于行的弊病，没有一些
知识分子长于付诸头脑和嘴皮而短于付诸实
践的弊病，他是一个既敢想又敢干的人。主动
辍学，没有相当的底气、主见、胆识和行动力是
做不到的。

青年胡绳善于独立思考、敢于坚持己见的
品格，固然与青年人的锐气有关，但如果认为这
只是青年人的锐气使然，那是不符合胡绳的实
际情况的。实际上，这种品格没有随着胡绳走

出青年时代而弱化，中年和老年的胡绳依然堪
称独立思考、坚持己见的楷模。他晚年冒着相
当的风险对毛泽东新民主主义论作出再评价就
是典型的例证。可能有人会说，胡绳对此不是
没有过顾虑，他对可能引起的反应作了充分考
虑，在文章中也处处设防，想方设法将道理讲周
全，这些说法也许都是事实，但最重要的事实
是，胡绳还是把这个事情干了。这同时说明，岁
月只是让胡绳变得更成熟，但没有磨掉他独立
思考、坚持己见的品格，否则胡绳就不会冒险主
动“搞事情”。那时，胡绳已经到了可以颐养天
年的时候，也有颐养天年的优渥条件，完全可以
不去提出这些令人耳目一新却可能招来责难的
观点。知其不必为而为之，充分体现了胡绳要
将自己独立思考的观点喷薄而出的动机多么强
烈；知其难为而为之，充分体现了胡绳坚持己见
的信念多么执着。

■二 学识渊博、才华横溢的大师者形象
据书中记述，胡绳生于书香门第，幼时就读

书识字。这段经历使他奠定了扎实的古典汉语
言文学基础。胡绳14岁时又开始阅读包括马克
思主义在内的社会科学著作。他在北大哲学系
虽然只学习了一年，但也算经过了现代哲学的
训练，不仅掌握了一定的哲学知识，更重要的是
掌握了哲学思维方式。从17岁离开北大以后，
胡绳完全靠自学成为学术大师。他不必拘泥于
学校教育的安排，可以超越学校教育设置的学
科畛域，根据自己的兴趣和需要自主选择学习
内容。胡绳是靠自学成长起来的博古通今的大
学问家，他能够在社会科学诸多领域驰骋，又不

是那种看似什么都懂、实际什么都不懂的“万金
油”，而是在诸多领域都有深厚造诣、能够提出
新见解的百科全书式的学者。

胡绳的博学不仅体现在静态的知识结构方
面，而且体现在动态的知识应用方面。文科应
用的主要体现就是写文章，胡绳能写诸多题材
和体裁的文章。用本书的话说，胡绳既是中共
中央的“一支笔”，又是能够在诸多领域驰骋的
“多管笔”。他能够“同时负担几项中央交予的
文件起草和领导人讲话稿的起草工作”；“有时
上午参加这个文件的讨论会，下午又得去参加
另一个文件的修改会。”胡绳不仅能在自己熟悉
的党史和党的思想理论等领域驾轻就熟，而且
在宪法和香港、澳门特别行政区基本法这类具
有很强现实属性和应用属性的文件起草中也游
刃有余。《大师是怎样炼成的》总结道：从1953年
到1993年，胡绳作为中央“一支笔”参与起草中
央文件和领导人讲话整整40年，“论参与时间之
长，涉及范围之广，顾问方面之多，似没有出其
右者。”

■三 孜孜不倦、勤勉精进的大学者形象
大概由于石仲泉很看重勤奋之于治学的

意义，本书非常注意发掘胡绳勤奋刻苦的事
迹，塑造出一个孜孜不倦、勤勉精进的学者形
象。胡绳17岁开始当“沪漂”，几乎没有任何外
在管束，把这里当成了做学问的殿堂。他一边
发愤苦读，一边勤奋笔耕，两年间自学了很多
知识，还发表了60多篇文章，平均约10天就有
一篇新作面世。《大师是怎样炼成的》还讲述了
“文革”初期胡绳被打倒后苦读的故事。在隔

离审查的艰苦条件中，胡绳阅读了《毛泽东选
集》和《鲁迅全集》；手抄了毛泽东若干文章和
语录；《马恩全集》，出一本，他就托看守代买一
本。隔离审查被胡绳拿来当作读书学习的机
会了。善于利用不利条件来作有价值的事情，
善于把一切情境转化为学习的条件，是“学霸”
胡绳的一大本事。其实，这也是胡绳的智慧，
当身处逆境之时，与其闷闷不乐，不如埋头学
习，一旦走出逆境，逆境中的所学说不定就会
发挥意想不到的作用。这是构建学习型人生
所应懂得的基本道理。

据本书记述，1969年胡绳被下放到石家庄
郊区的五七干校劳动改造，从小在城市生长、未
曾经过劳动锻炼、已年届50多岁的胡绳要干起
猪圈、挑污水、拉煤等重体力活。虽然整日疲惫
不堪，但他仍然想着撰写酝酿了许久的《从鸦片
战争到五四运动》。1973年胡绳“解放”回京，工
作极为繁忙，他仍在参加重大政治活动和为中
央起草文件的间隙，抓紧时间撰写《从鸦片战争
到五四运动》。《大师是怎样炼成的》用胡绳日记
翔实披露了1973年九十月间，胡绳在工作和写
作之间穿梭，只争朝夕写作《从鸦片战争到五四
运动》的情境。胡绳勤奋的形象再次给学林中
人基本的启示：社会科学研究，特别是史学等人
文科学研究，固然与天赋等有关，但勤奋几乎是
起决定性作用的因素。

■四 至真至诚、襟怀坦白的大仁者形象
《大师是怎样炼成的》主要从学术品格和道

德人格两方面塑造胡绳的仁者形象。在学术品
格方面，1960年中苏争论开始后，鉴于当时中国
的马克思主义哲学教科书基本是以苏联哲学教
科书为模板编纂的，为了掌握中国马克思主义
哲学教科书编写自主权，中央决定编写中国的
马克思主义哲学教科书。先是邓小平指定胡绳
负责统编，1961年，中央理论小组明确由胡绳和
艾思奇共同主持编写。在署名时，“胡绳说自己
不是专门搞哲学的，参加写这本书，党校的教师
是主力，主编就是艾思奇一人，不要挂他的名
了。”胡绳谦让主编是自己虚怀若谷的表现，也
折射出更为耐人寻味的信息。他不仅不掠人之
美，就连自己的智慧和付出也谦让出去。

本书将胡绳放到历史的洪流中凸显他襟怀

坦白的道德人格。1978年，担任毛泽东著作编
辑出版委员会副主任的胡绳被误解为“两个凡
是”派，在中央工作会议上受到批评。实际上，
胡绳并没有参与起草“两个凡是”的社论。在会
上，他解释了自己“从来没有写过、说过‘两个凡
是’这样的话或类似这样的话，思想上也没有这
种想法”。但是，对于别人的批评，他也不作辩
护，表示通过会议的教育，努力克服自己的错误
和弱点。书中指出，“胡绳诚恳的态度获得与会
同志的谅解和好评”。胡绳思想通了之后，很快
成为邓小平时代的“一支笔”。“不自我辩护”是
道德修养的极好功夫，也折射出胡绳高尚的人
格境界。胡绳有坦白的襟怀，也有清者自清的
自信。

■五 解放思想、踔厉创新的大勇者形象
胡绳说他的文章“无一篇不是与当时的政

治相关的”，也就是既有政治属性又有学术属
性。无论是从常理还是逻辑的角度看，学者研
究纯学术性问题受到的思想束缚，自然比研究
政治性问题要小些，思想解放的尺度和创新的
空间也就自然会大些。在面对政治属性较强
的课题时，学者往往在很大程度上充当着政治
意图的阐释者，阐释和解读是研究的主要方式
之一，自由思想和自主创新的空间就小些。胡
绳一生所写的全部文章都带有政治性，却又往
往能够实现创新。这当然在很大程度上得益
于胡绳深厚的学养、精湛的技艺，但在根本上
取决于胡绳开放的思想境界和强烈的创新取
向。1994年，胡绳发表的《马克思主义是发展
的理论》，就围绕着马克思主义理论这样一个
老题目，提出了若干新见解。《大师是怎样炼成
的》从学理上详细分析了胡绳新见解的意义，
塑造起一个敢于解放思想、善于踔厉创新的勇
者形象。

胡绳的不同形象蕴含着不同的品格和经
验，给人不同的启迪。一千个读者就有一千个
哈姆雷特，除了上述五种形象，读者一定还能从
书中看到更为丰富的胡绳形象。这是一本不该
只束之书斋的名人传记，值得那些想了解大师
是怎样炼成的读者郑重地打开它。

作者为山东社会科学院马克思主义研究院

副研究员

《大师是怎样炼成的——石仲泉谈胡绳》，石仲泉著，广西人民出版社2022年2月出版。

胡绳的五种形象

郑宁波

本书由出身农村且只读过一年半小
学的秀英奶奶写作并绘图，这已经是她
在写作《胡麻的天空》之后的第二本著
作。在秀英奶奶的记忆里，总有一些旧
人、旧事萦绕，常常念叨、叹息而无法释
怀，在儿子和儿媳的建议和帮助之下，她
再次用笔，将搁在心头的絮语用文字和
绘画表达出来。“世上的植物各式各样，
它们的果子也各式各样。我写的人，也
各式各样。”内蒙古特有的植物和身边的
亲友故人，从她不愿放手的记忆里走出
来，互相交织，勾勒出内蒙古河套平原
六十多年来的生态和历史。果子和人
相照映，留下生命的鲜活印记。可以
说，这是一部平民史，是一个普通劳动
者见证的她所归属的群体的集体命
运。通过作者的写与画，那些普通的劳
动者——无论可亲可爱可敬的，还是可
怜可惜可憎的，都一一复活了，他们终
于有可能被后人“看见”。作者用朴实
的方言和拙朴的画作所描绘出的一个
个人物，不仅对她有着特殊的意义，还
值得与广大读者分享。

如果说，《胡麻的天空》是一本让每
个人怀念和重新认识母亲的书，那么《世
上的果子，世上的人》就是一次“开垦母
亲生命的原野”的大胆尝试，吕永林和芮
东莉，跟随着他们的母亲（婆婆）秀英奶
奶，在万物之影静卧四下时，用一种新的
视角，去打量母亲过去75年的生活和她
记得的那个世界。

《世上的果子，世上的人》

秀英奶奶、吕永林著

广西师范大学出版社

2022年9月

在17世纪荷兰黄金时代杰出的画
家维米尔笔下有这样一位少女，她侧首
回身，双唇微启，恬静出尘，蓝色包头巾
与粗布衣衫间闪烁着一枚珍珠耳环。这
个令世人情牵惊叹至今的画中人，唯微
笑的蒙娜丽莎堪比。她是谁？她是怎样
走进维米尔的光影色彩中的？

在这部为这幅名画构建的传奇里，
300多年前荷兰台夫特地区的市井风
俗、艺术家生活被重新着色复活起来：一
个比蒙娜丽莎更神秘的少女，一副美术
史上最为莫测、画中人却无法拥有的耳
环，一则被世人追问与想象了几个世纪
之久的遗谜，将在艺术与世俗、暗黑与屈
辱、隐忍与高洁的交叠对撞中绵绵展现
于画布光影间。

《戴珍珠耳环的少女》

【美】特蕾西·薛瓦利埃著

上海译文出版社

2022年11月
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