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历 史 随 笔

做大丈夫 养浩然之气
刘隆有

● 不卑不亢
固守独立人格

非常之人，方能行非常之事。特别是以一介寒士，说服独
霸一方、傲然人上、一贯视民众为奴仆的诸侯，施行普利民众
的仁政，难度之大，可以想见，必须具有踔厉超迈之志，一往无
前之慨者，方可明知其难而奋力为之。孟子能在仁政倡行史
上开篇即大书一笔，全赖其令人敬佩的大丈夫精神。

其时，纵横家张仪、公孙衍正大行其道，常以合纵连横之
术，挑起各国之间的战争，以之为自己谋取权位和富贵。一个
叫景春的人，很羡慕张仪和公孙衍，在孟子面前为之标榜：“公
孙衍、张仪岂不诚大丈夫哉？一怒而诸侯惧，安居而天下
熄。”孟子却对之嗤之以鼻：为求一己之私利，而煽天下之杀
伐，怎么能算得上“大丈夫”！“居天下之广居，立天下之正
位，行天下之大道。得志，与民由之；不得志，独行其道。富
贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈。此之谓大丈夫。”崇尚
仁德，以之为“广居”；遵守礼仪，以之为“正位”；弘扬正义，
以之为“大道”。得志的时候，和百姓一起追求仁政，不得志
的时候，也要固守做人的节操。富贵不放纵，贫贱不自弃，
威武吓不倒。如此，才称得上“大丈夫”。这样的大丈夫，可
顶天，可立地，可排除万难，倡仁政，“济斯民”，消除战乱，促
进天下统一，实现天下大同。

孟子用这种“大丈夫”观阅世阅人，电穿雷击，直探原形，
让王侯将相身上那些威慑世俗的披挂一文不值，而将其在这
些披挂里深藏的卑琐龌龊兜底揭出。

用大丈夫精神倡行仁政，持大丈夫观直面诸侯，是孟子独
创的游说经验。孟子曰：“说大人则藐之，勿视其巍巍然。堂
高数仞，榱题数尺，我得志弗为也。食前方丈，侍妾数百人，我
得志弗为也。般乐饮酒，驱骋田猎，后车千乘，我得志弗为
也。在彼者皆我所不为也，在我者皆古之制也，吾何畏彼哉？”
游说诸侯，首先要在心理上藐视诸侯，诸侯虽位尊权大，但我
看人看志，志高则为大丈夫，志卑则为贱丈夫。一个人在其自
以为“得志”之时的所作所为，最能看出其志之高卑，既然在这
方面我远高于诸侯，我就理所当然可以在心理上卑视诸侯，精
神上以正气慑之，论辩中以正论服之，以直言揭之。

一次，孟子向齐宣王讲王政（即仁政），齐宣王听后赞叹：
“善哉言乎！”孟子知道，这只是礼节性的应对，压根儿没有施
行的意思。于是径直敦促：“王如善之，则何为不行？”逼得这
位堂堂大国之君慌不择言，竟然连连拿“寡人有疾，寡人好货”
“寡人有疾，寡人好色”这样的言辞来推诿搪塞，将其下流肮
脏的人生追求和低贱丑陋的人格品位自曝尽净。令人读
来，直呼快哉！又一次，孟子问齐宣王，假如您有个臣子要
出国，行前将家事托付给友人，友人答应了却不当回事，您
的臣子回来后，该怎样对待这个友人？齐宣王张口就答：与
之绝交。孟子又问：您的官员管不好下属，您将怎么办？齐
宣王答得更快：罢他的官！孟子紧问：国家没治好，该咋
办？齐宣王不傻，该让贤啊！但这样的答卷只能深藏自己
心底，岂敢公之于世？只好装疯卖傻，“顾左右而言他”。令
人读来，不得不又呼快哉！

臣民见君王，从来都是顶礼膜拜，诚惶诚恐，低眉顺眼，
媚态尽呈。连至圣孔子也如此，以至“人以为谄也”。鲁定
公问孔子，君臣相互间应如何对待，孔子答：“君使臣以礼，
臣事君以忠。”孟子则不。主张君臣平等相待，臣不仅可与
君抗礼，还可于初见即煞其淫威，更可以牙还牙，绝不以德

报怨。孟子明告齐宣王：“君之视臣如手足，则臣视君如腹
心；君之视臣如犬马，则臣视君如国人；君之视臣如土芥，则
臣视君如寇雠。”
《荀子·大略》载：“孟子三见宣王不言事。门人曰：‘曷为

三遇齐王而不言事？’孟子曰：‘吾先攻其邪心。’”孟子知道：
“枉己者，未有能直人者也。”只有固守“大丈夫”人格，才能逼
令君王稍敛骄横，对自己敬以“大丈夫”之尊。齐宣王很快就
范，对孟子礼敬有加，奉为客卿，位尊禄厚，不时请教，孟子也
尽心待之。但即便这样，齐王略有失礼，孟子仍立马对等回
敬，不假半点情面。

一次，孟子正准备去朝见齐王，齐王不知，派使者来对孟
子说，我本该来拜访你，但感冒了，不能见风。你若能来朝，我
将带病上朝见你。孟子不高兴了，对使者说：不幸我也病了，
不能到朝廷去。

第二天，孟子不顾学生劝阻，特意到一个大夫家去吊丧，
好让齐王知道，自己好着呢，昨天说生病，不过是借口，是要和
你抗礼呢！孟子出门不久，齐王派的问病使者、看病医生就来
了。孟子家人一面应付使者，说孟子已往朝廷去了，一面悄悄
派人去告诉孟子。

孟子得知后，依旧不到朝廷去，晚上干脆住到一个友人
家。友人批评孟子，说君臣关系，“人之大伦也”。齐王这样尊
敬你，你呢，“未见所以敬王也”。孟子反驳道：“大有为之君，
必有所不召之臣。欲有谋焉，则就之。其尊德乐道不如是，不
足与有为也。”齐王若想大有作为，遇事应亲自来拜访我，和我
商量，而不是派人来召我去。他不这样，我也不足以和他有所
作为。
《韩诗外传》记：孟子游说齐宣王，齐宣王“不悦”其说，孟

子对淳于髡慨叹：“吞舟之鱼不居潜泽，度量之士不居污世。”
你“不悦”我，理所当然，我也“不悦”你。你有你的“巍巍”高
位，我有我的独立人格，于是离开了齐国。

● 居仁由义
善养浩然之气

孟子的学生公孙丑问孟子，在人生修为上，先生最擅长的
是什么？孟子答：“我善养吾浩然之气。”这种气“至大至刚，以
直养而无害，则塞于天地之间”，这种气伟大刚强，用正义培育
它，一点也不伤害它，就会充满天地之间。这种气必须“配义
与道”，同义和道配合，不这样就没有力量了。这种气“是集义
所生者，非义袭而取之也”，是经常性的正义之举催生凝聚形
成的，不是偶然的正义行为所能获得的。“行有不慊于心，则馁
矣”，做一次亏心事就不行了。坚持以正义培育和发挥大勇，
像曾子教导的那样，遇事反躬自问，正义若不在我，对方即便
是卑贱之人，我也不恐吓他；正义确实在我，对方“虽千万人，
吾往矣”。

这样的道理，孟子不仅常给自己的学生讲，游历诸国时，
也常以之开导人、教育人，以提升各国有志之士的思想境界和
人格品位。

齐国有个名叫垫的王子问孟子：士是干什么的？孟子答：
士是追求高尚志向的。王子垫又问：怎样就是追求高尚志向
了？孟子答：“仁义而已矣。杀一无罪，非仁也。非其有而取
之，非义也。居恶在？仁是也。路恶在？义是也。居仁由义，
大人之事备矣。”孟子强调，志向高尚之人，应当以仁为住所，
拿义当道路。这样居住于仁，行走由义，一个大丈夫的人生修
为便齐备了。有这样修为的人，胸中被浩然之气充实，那可就

进入人生最高审美境界了。因为“充实之谓美，充实而有光辉
之谓大，大而化之之谓圣，圣而不可知之之谓神”啊！

宋勾践想像孟子一样游说诸侯，孟子亲切地告诉他：
“子好游乎？吾语子游。人知之亦嚣嚣；人不知亦嚣嚣。”
你喜欢游说诸侯吗？那我就给你讲讲我游说的体会，不被
理解，经常碰壁，对此要看得开，更要有自己的坚守，别人
理解，当然高兴，不理解，也自得其乐。宋勾践问：这要怎
样才做得到呢？孟子答，“尊德乐义”，就无往而不自得其
乐了。“故士穷不失义，达不离道。穷不失义，故士得己焉；
达不离道，故民不失望焉。古之人，得志，泽加于民；不得
志，修身见于世。穷则独善其身，达则兼善天下。”诚能如
此，岂有不乐！

孟子讲：居仁由义，可育浩然之气，可得人生之乐，还能让
人修为得如同古圣中最伟大的尧舜一般优秀。曹君的兄弟曹
交听说后，不敢相信，专程跑到邹国问孟子，“人皆可以为尧、
舜”，有这话吗？孟子答：“有啊。”曹交问：我听说周文王身高
十尺、商汤身高九尺。我身高九尺四寸多，却只会吃饭而已，
要怎样才能像古圣先贤那样优秀呢？孟子见他问得浅薄可
笑，衣着举止也不合礼仪，起点很低，就诱导他从具体而微的
日常小事做起。先鼓励曹交：没关系，“亦为之而已矣”，只要
做，就可以。继而用最浅显的道理开导他：比如说走路，谁不
会呢？但是，慢点走，等长者走在前，就叫“悌”；走得很快，抢
在长者前，就不叫“悌”。所谓“尧舜之道”，不过孝悌罢了。再
留心一下衣着、言谈、做事，像尧一样得体、文明、合礼，你就
“是尧而已矣”。相反，倘若衣着、言谈、做事，都像桀一样恶
俗、粗野、乱来，你就“是桀而已矣”。

孟子说：“人有恒言，皆曰‘天下国家’。天下之本在国，
国之本在家，家之本在身。”孟子多么希望人皆如尧舜，毛泽
东也希望“神州尽舜尧”，诚能如此，“本立而道生”，充沛的
浩然之气、昂扬的大丈夫精神，必将加速我们家国复兴之梦
实现的步伐。

● 效舜与孔
勇担天降大任

孟子“尚友”，在家乡，“友一乡之善士”；在故国邹，“友一
国之善士”；周游天下，“友天下之善士”。又“友”古圣先贤，精
研其著作，熟悉其为人，并进而探讨其所处时代。高瞻远瞩，
纵横古今，在他敻阔深邃的视野里，唯有真正的大丈夫方能担
当天下大任，而“天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋
骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益
其所不能”。

孟子例举多位先贤的事例，论证这个观点。通观《孟子》
全书，孟子最为心仪的，则莫过舜和孔子。

较之《论语》，《孟子》行文颇为汪洋恣肆，挥洒随意，但全
书也不过35300多字，却用了不少篇幅和文字写舜和孔子。
古今人物，舜的名字出现最多：20多章，99次。孔子出现87
次，居第二。《孟子》全书共七篇，第五篇《万章》集中讲著名历
史人物，而以舜和孔子所占篇幅最大，章节最多。在其他六篇
中，也常常或专章讲述、或倾情颂扬舜和孔子。孟子对尧也很
崇拜，常常将尧与舜并提，“言必称尧舜”，游说诸侯，自谓“非
尧舜之道，不敢以陈于王前”，《孟子》里，尧出现60次，居第
三。其他古圣先贤名字出现的次数和被敬重的程度，更不能
与舜和孔子攀比了。

舜本为东夷贫民，出生即遭不幸，父母偏执阴毒，小弟凶

顽疯狂，三人联手多次谋害舜，必欲杀之而后快。舜却既孝且
悌，“鸡鸣而起，孳孳为善”，感而化之，处理好了家庭关系。又
善与人同，常常舍己从人，乐于学人之善以为己善。“自耕稼、
陶、渔以至为帝，无非取于人者”。这时候，全国正遭特大水
灾，洪水横流，泛滥于天下。五谷不登，凶兽逼人。主政的圣
君帝尧，“举舜而敷治焉”，肆虐多年的滔天洪灾终得平息。舜
又“流共工于幽州，放驩兜于崇山，杀三苗于三危，殛鲧于羽
山，四罪而天下咸服”，表现出强大的施政能力。舜相尧二十
八年，深得国人爱戴。尧崩，三年之丧毕，舜按惯例“避尧之子
于南河之南。天下诸侯朝觐者，不之尧之子而之舜；讼狱者，
不之尧之子而之舜；讴歌者，不讴歌尧之子而讴歌舜”，舜乃秉
承尧的叮嘱，而践天子之位。

孔子也是从最基层干起，扎扎实实，尽职尽责。“尝为委吏
矣，曰：会计当而已矣。尝为乘田矣，曰：牛羊茁壮长而已矣。”
登东山而小鲁，登泰山而小天下，终生为仁守道，“可以仕则
仕，可以止则止，可以久则久，可以速则速”，一皆以“道之行
乎”为准。天赋圣智，如子贡和有若所赞：“见其礼而知其政，
闻其乐而知其德。”所行之道，“由百世之后，等百世之王，莫之
能违也”。在圣人之中，也是“出于其类，拔乎其萃，自生民以
来，未有盛于孔子也”。
《孟子》对舜和孔子圣迹圣德的详尽记述、崇高评价，对后

世影响巨大而深远。司马迁著《史记》，几乎全部采之。《史记·
五帝本纪》乃上古五位圣王的合纪，写舜的篇幅，竟是写黄帝
等四帝篇幅的近两倍，占整个《五帝本纪》的近三分之二。而
且，于黄帝等古帝，行文多用概述，于舜则详叙铺叙，并特别点
明：“天下明德皆自虞帝始。”显然，在太史公司马迁笔下，所谓
《五帝本纪》，重点乃在舜本纪，华夏文明虽开端于黄帝，而规
模备具，则自舜的“明德”始。《史记》立《世家》，本来专为记载
诸侯历代世袭之事，“言其下及子孙常有国”。孔子并无诸侯
之位，《史记》也像诸侯一样为之立《孔子世家》，因其乃至圣，
“为教化之主，又代有贤哲”，学术世有传人，后嗣代有贤哲。
为此，《史记》又在专为“叙列人臣事迹，令可传于后世”的《列
传》一体中，特立《仲尼弟子列传》。

孟子不仅倾情颂舜颂孔，更虔诚学舜学孔。
孟子说：君子所忧者，“舜，人也，我，亦人也。舜为法于天

下，可传于后世，我由未免为乡人也，是则可忧也”。舜是人，
我也是人。舜能做天下楷模，长久影响后人。我却这样普通
平常，不能大有作为，真叫人发愁啊！“忧之如何？如舜而已
矣”，像舜一样，“非仁无为也，非礼无行也”。人生修为到这地
步，即便因此而遭横祸，“君子不患矣”，也会泰然对之，没啥苦
恼的。孟子说：孔子是“圣之时者也”“集大成者也”“金声而玉
振之也”。他明确表示，对古代的圣人都很仰慕，“乃所愿，则
学孔子也”。对自己因生之也晚，“未得为孔子徒也，予私淑诸
人也”，颇感遗憾。

孟子考察上古以来历史演进轨迹，发现一个规律：“五
百年必有王者兴”；一个现象：王者兴起之时，“其间必有名
世者”，圣王兴起安天下，必有圣贤之士辅佐之。安天下，圣
王与圣贤之士，缺一不可。他说：尧舜治世，禹和皋陶佐
之。五百余年后，汤起兴商，伊尹、莱朱佐之。再经五百余
年，文王奋起兴周，太公望、散宜生佐之。文王之后五百余
年，到孔子之时，有旷古未见之圣贤，却无尧、舜和商汤、文
王那样的圣君，所以天下大乱，不得平息。孟子不禁感慨万
千：“由孔子而来至于今，百有余岁，去圣人之世，若此其未
远也；近圣人之居，若此其甚也，然而无有乎尔，则亦无有乎
耳！”孔子奔波终生，谋安天下，不遇而逝。我离孔圣去世才
一百多年，离孔圣的家乡又这样近，我难道就不能继承孔圣
的遗志，实现孔圣的理想吗？

通读《孟子》，不难发现：孟子本是以当代孔子自居的，自
负有孔子之志、孔子之识。他以大丈夫气吞万里之慨，像孔子
一样，周游列国，幻想得遇舜一样的圣君，佐其行仁政，倡王
道，安天下。但一路游去，竟一无所遇。好不容易一度得到齐
宣王礼遇，任之以卿相，谋之以国政，但也不过借之妆点一下
场面而已，实则一无所行。孟子迫不得已，效孔子当年辞官以
警悟鲁君的做法，辞去卿相之职，离开齐国都城，住到昼县，试
图以此警悟齐宣王重视并采纳他的政见。孟子在昼县连住三
夜，一直盼着齐宣王改变态度，挽留他，重用他，“王如用予，则
岂徒齐民安，天下之民举安。王庶几改之”。但连等三宿，王
廷竟音讯全无，孟子只好失望地离开齐国。路上，弟子充虞问
他：先生是不高兴吗？孟子感慨道：“五百年必有王者兴，其间
必有名世者。由周而来，七百有余岁矣。以其数则过矣，以其
时考之则可矣。夫天未欲平治天下也；如欲平治天下，当今之
世，舍我其谁也？吾何为不豫哉！”

离齐之时，孟子年事已高，但壮志犹在，周游列国既然难
遇，他就回到家乡，“退而与万章之徒序《诗》《书》，述仲尼之
意，作《孟子》七篇”，将他的仁政理想、王道设计、浩然之气、大
丈夫精神和学孔心得，著之简册，昭之后世，以呼唤和激励千
秋万代的志士仁人，为家国祥和、天下安定而接力奋斗。

东汉灵帝刘宏是个文艺青年，“善鼓琴，吹洞
箫”，又好文学，曾创作了《皇羲篇》五十章，以及《追
德赋》《令仪颂》《招商歌》等作品。登基当了皇帝之
后，他把这些雅好又带进了政治生活中。

灵帝在太学之外，又创办了鸿都门学，地点在
皇宫。他从各地的学校中选拔了一批具有撰写文
赋才能的人，进入鸿都门下，享受“待召”的待遇，
诗赋写得好，就可以直接当官进入政界了。后来又
征召了一些能写公文书信以及擅长写鸟篆书（一种
装饰字体）的人，人数逐渐达到数十人。侍中祭酒
（鸿都门学的校长）乐松和贾护深知灵帝的性情，
趁机招引了一些德行低下、趋炎附势之徒混杂其
间，灵帝来参加文艺沙龙时，这些人时常讲些民间
街巷趣事，深锁宫中的皇帝闻所未闻，听了十分开
心。因此，这些人常常能够得到破格提拔。

灵帝的这些所为，让一些有责任感的大臣不免
忧心忡忡。借着灵帝下诏征集治政意见的机会，大
儒蔡邕写了密奏，劝谏说：“古代取士，一定要让各
诸侯国定期举荐。到我孝武皇帝（汉武帝刘彻）年
间，开始通过设置贤良、文学等科目，以考试的方
式来选拔，因此名臣辈出，文武并兴。汉朝选人用
人，无外乎这几个主要渠道。至于书画辞赋，都是
小才小技，对于匡国治政没有什么用处。陛下您刚
刚继位，首先应该学习儒家经典，在处理政事之
余，观览辞赋，不过是用以替代博弈游戏的休闲而
已，不应作为取士教化的依据。当年孝宣皇帝（汉
宣帝刘询）在石渠大会诸儒，章帝（汉章帝刘炟）于

白虎集会学士，统一对四书五经进行阐释，辩驳含
义，这正是周文王、周武王的治国之道，应该依从。
那些小能小善，虽然也有可观之处，孔子认为，走远
了就行不通，君子应该立大志、走大道。”

蔡邕的建议可谓一语中的，可惜以灵帝的见识和
格局，完全听不懂，否则他也不会成为历史上著名的昏
庸皇帝，以致诸葛亮在他的《出师表》里感叹：“亲贤臣，
远小人，此先汉所以兴隆也；亲小人，远贤臣，此后汉所
以倾颓也。先帝在时，每与臣论此事，未尝不叹息痛恨
于桓、灵也。”

喜欢诗词歌赋甚至鼓琴吹箫照理说并不是错，
灵帝之误在于他拥有一个皇帝的身份，这决定了他
的职责是修明政治，管理好国家，所以他读书的首要
问题，是弄清治国的大道理，而不是沉迷于诗赋的小
爱好。

因此，蔡邕才引述《论语》里的观点，“虽小道必有
可观者焉，致远恐泥，是以君子不为也”，意思是说，即
使是小技艺，也一定有可取之处，但执着钻研这些小技
艺，恐怕会妨碍从事远大的事业，所以君子不做这些
事。对于大志与小道，朱熹解释得更明白，他说：小道，
如农圃医卜之属。这些小道，也有大的价值，有其可观
之处。只是对于怀抱天下，志在大济苍生的君子来说，
政治是关系到整个社会、国家的大事，所以不能为小道
所拘泥。

想想看，历史上那些为雅好所耽误的帝王，如南唐
后主李煜、北宋徽宗赵佶、唐玄宗李隆基，哪个不是顶
尖的艺术家，可惜都为小道而丧失了大志，弄得国败家
亡，百姓跟着饱受流离之苦。

人之于世，各具职责，不为枝节所牵绊，始终不忘
初心，才能避免走上偏路、弯路甚至邪路，从而更好地
抵达目的地。

大志与小道
清风慕竹

高扬的仁政理想和昂扬的大丈夫精神，是孟子区别于其他诸子
最明显的特点。执着地以大丈夫精神倡行仁政理想，则是孟子一以
贯之的人生轨迹。孟子自己做大丈夫，也热诚地教人做大丈夫。

历史上，很多名重一时的英雄豪杰，在
面临同一抉择中，往往在态度和处理方式
上不一样。正因为在态度和处理方式上的
不同，从而导致了结局的霄壤之别。比如，
刘邦、项羽先后进入秦都咸阳后，他们的态
度就完全不一样，因而结局也就完全不一
样了。

先入咸阳的刘邦，开始也被秦宫的奢
华和宫中美女迷乱了眼睛，但在樊哙、张
良的先后劝说下，虽确有些恋恋不舍，但
还是毅然离开了秦宫，并与秦中百姓“约
法三章”，然后还军灞上，所部对秦朝府
库、宫室、美女弗取不扰，对关内百姓亦秋
毫无犯。

而楚霸王项羽呢？司马迁《史记·项
羽本纪》记载说：“项羽引兵西屠咸阳，杀
秦降王子婴，烧秦宫室，火三月不灭；收其
货宝妇女而东。”

等于是刘邦将咸阳完好无损地交给
项羽，而项羽进入咸阳，却屠城、杀降、烧
宫室、抢珠宝、掳妇女，可谓烧杀抢掠，无
恶不作。最后呢？刘邦夺取了天下，项羽
则自刎于乌江。态度不一样，结局就不一
样，此为一例。

对于衣锦还乡亦是。项羽和刘邦在
取得阶段性胜利后，其态度也不尽相同，
一个稳妥，一个孟浪。进入咸阳后，有人

以“关中阻山河四塞，地肥饶，可都以霸”劝
说项羽定都关中，建议他依靠关中的天时地
利，成就霸业。定都关中，以易守难攻的地
理优势，和沃野千里、良田万顷的资源优势，
足以傲视山东、一统天下，对于项羽来说，确
为上策。

但是，项羽拒绝了这个不失为良策的建
议，他拒绝的理由竟然是：“富贵不归故乡，
如衣绣夜行，谁知之者！”

扫平咸阳，便以为富贵到手。殊不知秦
虽灭亡，但诸侯仍虎视眈眈，争斗不已，四方
未定，天下随时可重新洗牌，在这种关键时
刻却急于衣锦还乡，怎么看都有些小人得志
的嘴脸，必然坐失良机。果然，他前脚“衣锦
还乡”，刘邦后脚就明修栈道、暗度陈仓、还
定三秦，与他争雄天下了。所以，项羽失败
的重要原因之一，就是衣锦还乡太早了，缺
乏定力，更无远见。

那么，胜利者刘邦就不屑于衣锦还乡了
吗？非也，刘邦也盼望着衣锦还乡的光荣。
然而，我们可以通过刘邦的时间表，来看看
他是在什么情况下衣锦还乡的。
汉元年（前206年），项羽分封天下十九

国，自封西楚霸王，然后就沾沾自喜地衣锦
还乡了。也正是这一年，刘邦被封为汉王，
也到达了人生的一个高峰，也已然“富贵”，
但他却没有沾沾自喜，更没有衣锦还乡。

汉五年，刘邦打败项羽，即皇帝位，实现
了至高的人生理想，这时，他没有还乡；汉五
年十月，刘邦亲征，灭燕王臧荼，未还乡；汉
十年，亲征陈烯，平定叛乱，未还乡；汉十一
年，北击匈奴，剿灭韩王信，未还乡；同年，杀
淮阴侯韩信，夷其三族，诛梁王彭越，夷其三
族，未还乡；汉十二年，淮南王英布反叛，刘
邦带病亲征，大败英布的淮南军，英布仅带
领百余人逃走，刘邦安排别将追击，自己得
胜而归。
至此，那些曾经给刘邦造成压力的异姓

王，基本被剪除殆尽。于是，在亲征淮南回
来，刘邦就顺路回到了沛县老家，一行骑从杂
沓，车服鲜华，戈甲耀日，旌旗蔽天，真正热热
闹闹地“衣锦还乡”了。
家乡父老听说当了皇帝的刘邦荣归故里，

无论男女老幼，纷纷拥挤到大街上，争睹圣颜，
可谓摩肩接踵，盛况空前。地方官开宴置酒，
欢迎皇帝。刘邦邀请乡亲故交，衔酒相乐。酒
过三巡，刘邦很激动，亲自击筑，随口吟唱出一
首《大风歌》，歌曰：“大风起兮云飞扬，威加海内
兮归故乡。安得猛士兮守四方！”

之后，刘邦与家乡父老一起聚饮十余日，
才打算回长安。乡亲们再三挽留，又喝了三
天。大家围绕在刘邦身边，如众星捧月，刘邦
十分感动。一高兴，刘邦又免去了沛县和丰
邑的赋役，父老更是感恩戴德，山呼万岁。

这才是真正意义上的衣锦还乡，而项羽
却无法实现。他之所以无法实现，是他对衣
锦还乡概念的理解，没有刘邦的深刻和透
彻。衣锦还乡，只能是在劲敌已除、威胁已
消、四海已定、江山已稳之时。像项羽那样
目光短浅、行事操切，连自己的地盘和性命
都保不住，又怎么能实现真正意义上的衣锦
还乡呢？

人生的结局取决于态度和选择
晏建怀

孟子


