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改编《金锁记》是十五年前的事了，黄
蜀芹执导的上海话剧艺术中心普通话版因
人员分散，版权到期封箱，许鞍华导演的香
港焦媛剧团粤语版则向台北皇冠平先生续
约，时至今日已超百场，并且越演越盛，档
期方出，票即售罄。其间，再得《色·戒》的
委约，但因小说改编权属限制，搁置有近十
年光景，2019年方才面世。此前的2018
年，许鞍华导演让我替她操刀《沉香屑·第
一炉香》电影剧本，事由也出自第一次合
作。后来知道，当年许导从若干剧本中挑
选我的这个，算得上知遇之恩，没什么可商
量的，欣然接下来。所以，《金锁记》是改编
张爱玲的开端，这开端全是自主的决定，先
后写了三稿，屡败屡战。除戏剧创作本身
的吸引，大约还有张爱玲的原因，仿佛隔了
一个世代，向前辈同行叫板。
回顾和总结，后两次经验和头一回不

同，从材料上说，《金锁记》是满，甚至于有
溢出，不得不做减法，将一整条长白的线索
统统拉掉，但鉴于曹七巧有两个儿女，时不
时要叨叨，就借旁人的口，说一声出去做生
意了。有点像“文革”样板戏《沙家浜》，“阿
庆跑单帮”的交代，否则，何以会有“阿庆
嫂”呢？这就领教了舞台的厉害，时间和空
间都不够分配的，免不了顾此失彼，删繁就
简。事实上，也许更为本质的，还有美学的
成见。曹七巧引长白卖弄房事真够阴毒
的，有违伦常，既不是希腊悲剧，也不是文
艺复兴狂欢，或者《雷雨》的“五四”式，大约
就是后启蒙时代的窘困了。按江湖上行
规，出来混总是要还的。这门功课，此一时
绕过去，彼一时，或就面对面，走个正着。
一旦入彀张爱玲，或者不要，或者照单全
收，没得挑！
选《金锁记》练手编剧，潜意识里，大约

正是它的满溢，人和事富足，方便排阵。
《色·戒》和《沉香屑·第一炉香》，情形倒转
过来，四处都是不够。《色·戒》的情节，几乎
在暗示中进行，就像张爱玲自作插图的简
笔画，又仿佛响应海明威的“冰山”理论，大
半在水下，只露出个尖。小说阅读尚可揣
摩推测，舞台上每分钟都不可虚度。制作
人高志森与我谈计划，是以沪上旧址，“宰
牛场1933”顶层圆形剧场为环境设想。那
地方我去过，观众席环绕舞台，来自顶灯和
脚灯的光源，形成一个封闭圈。倒也好，迫
使得放弃具体细节，走写意路线。间谍剧
显然不是张爱玲的菜，让我想起阿加莎·克
里斯蒂的几部特工小说，《桑苏西来客》《犯
罪团伙》《暗藏杀机》什么的，虽是国土安全

案件，但破解依然凭借日常生活的逻辑。
女作家写政治社会，颇有治大国如烹小鲜
的意思。事实上，《色·戒》不出张爱玲世情
的路数，到头总归是男女关系，以此破题似
可窥见真相。然而，谜底揭出来，谜面是什
么？还是那句话，观众眼皮子底下，分分钟
混不过去。必须要找补些填充。到哪里找
补，找补什么？小说里的料，本身就局促得
很，稍纵手脚，就越过线，找到界外去了。
这时候，你会发现，“张看”的自给自

足，用她自己的小说名，真是“小团圆”。倘
要携带私货，就会漏罅隙，对不上缝。只能
用“张腔”补“张腔”。于是，《倾城之恋》纳
进来，《封锁》也进来，《更衣记》《我看苏青》
《谈女人》络络绎绎来了。当杀手逼近，王
佳芝向易先生念美国剧作家奥涅金《大神
勃朗》里地母的台词，出自中文系女生的浪
漫示警，告知死亡来临。再讲啦，若不是有
地母的博爱笼罩万物，何以解脱背叛和附
逆？张爱玲写她读《大神勃朗》到这里，每
每“心酸泪落”，有点不像她呢！她向来认
得清形势，见怪不怪。想一想，其实是小孩
子说大人话，内里到底有许多看不透，所以
才会有范柳原和白流苏夜里通电话，吟诵
“死生契阔执子之手”的一幕。《诗经》于这
对精乖的都会男女不免太过质朴，只能听
作张爱玲的心声。勿论时代前进到哪一
步，艺术的心总是古典的。在现世的苏青
看来，即是“简直不知道你在说些什么！大
概是艺术吧”？
《沉香屑·第一炉香》也是需要补的，但

不像《色·戒》里，中国画式的留白地方，而
是逻辑链上的缺环。姑妈家，这个从上海
市廛移植到香港半山的长三堂子，里面的
色相交易依着怎样的原则进行？又依怎样

的需求关系结构生活常态？
电影比舞台更写真，什么都
放大和细化，观众的眼睛又
是雪亮的。许导带我在香港
澳门行走，南亚溽热的气候，
物种迅速地由盛到衰，换代的
周期特别短，物是人非。上环
有一面墙，开山凿路切下的横
断面，嵌着密密的树的根茎，化石一般。《倾
城之恋》也有一堵墙，在浅水湾的夜晚里，
灰砖砌成，考古层的新土层，衬托着白流苏
的红唇，范柳原想着“地老天荒那一类的
话”，还是张爱玲的心声，假人物的口说出
来，那浮浪子不定能为她代言，可是，留过
洋的人总归像一点，也就是“三底门答尔”
（sentimental）一点。但凡要来点“三底门答
尔”，张爱玲都让海归出面，童世舫“怀念着
的古中国”；米先生“对于这世界他的爱不
是爱而是疼惜”；佟振保的巴黎烟花夜，“街
灯已经亮了，可是太阳还在头上，一点一点
往下掉”，除了他们有谁？“张看”里都是平
庸的市民，她又不愿向“五四”新文学认输。
补《第一炉香》的坑——这话不是我

说，是许导原话，她说有一些坑，需要去填
平，用什么填料呢？具体的人和事划定了
地盘，很难越出藩篱，走《色·戒》的老路。四
下里搜罗，只能调动内部资源，自我救济。
伦理和美学再次发起挑战，不能像《金锁记》
采回避的策略，《色·戒》的地母信仰也不适
用，因没有牺牲。
用什么升级卑琐的人生呢？里头尽是

坏人，我对许导抱怨。是的，可是，她与我
商量，能不能让我谈一次恋爱呢！《半生缘》
不已经谈过一回了？可是，很不满足！我理
解是太过正直，亦就平常了。《倾城之恋》

呢？趋利心里逼出来的真情，还不够
吗？多少的，由运势作用，顺水推舟，《第
一炉香》则是逆流而上，涵量更大。那
么，就积蓄涵量吧！爱情天然具有原动
力，所以，就要赋予反常的性质，才能燃
爆它。这倒可以试一试，实验的兴趣上
来了，烧杯里有足够的试剂，说不定，真
会有不期然的效果。

濮存昕曾受邀许导友情饰演乔诚
博士，为此来电话咨询人物。如他小濮
这样，到老都是好孩子，穷尽想象也想

不明白这是如何进化成的
物种，他愁虑地问，是不是
基因的问题？我们讨论了
很久，最终也没有结果，反
有可能带坏他。后来听说他
婉拒了角色，不由松一口气，
放下心来。
我和许导都是正常得不

能再正常的人，在两种道统
里成长。我和小濮属一种，
大概可称之“共和国派”，许
导呢，更接近张爱玲的“民国
女子”。比如，她们在同一所

大学就读，算得上前后辈校友。当年的教
授楼尚有保存，《沉香屑·第二炉香》里，英
国先生罗杰安白登就是从门洞出来，开车
驶下斜坡，兴兴头开始新郎官的一日。半
山的豪宅，有许导的少年朋友，此时大多闭
了门，人去楼空。山底的海湾，填地造楼，
成水泥森林。可是，头顶上的烈阳，总是照
耀她们的同一个。凤凰木、野杜鹃、芭蕉、
栀子、玉兰按着同一个季候怒放——许导
说，要在五月天的繁荣花事里开机，用张爱
玲的话“那烁烁的红色，一路摧枯拉朽烧下
山坡子去了”，就有一股子不规矩，危险的
诱惑。女人总是好奇心重，向往超现实的
存在，将不可能变为可能。
我们依然无法消弭与张爱玲的隔膜。

时间是个问题，也不全是。宗璞先生说《红
楼梦》不会再有人比高鹗续得好，因为和曹
雪芹的时代最近。前八十回在著者生前十
年传抄，算它1753成文，高鹗的后四十则
在1792排印行世，之间相距近四十年。我
们离张爱玲年头也差不多，甚至更短，但鼎
革之变，一世斩成两世，人类分作新旧。于
是，差异就不单在量，更在质，归根结底，还
是“看”和“看”不同，谁有“张看”的眼睛？
只能收拾她纸上的文字，筛眼滤下来的杂
东西，拼拼凑凑，织出个谜面，谜底却不是
原来那一个。改编张爱玲，动辄得咎。

日记，是一个人思想、交友及日常生活的记录，而
文艺家身为文化名人，能够广泛参与社会活动、思考社
会问题，这些在日记中会有或直接或间接的反映，所以
日记无疑是了解和研究革命文艺家以及革命历史的重
要资料。阿英的《敌后日记》主要记录了他从1942年
进入苏中抗日民主根据地到1947年解放战争即将转

入反攻时期的经历（书末的《另一卷》是阿英1949年4月到1949年9月在天
津、北平等地生活工作时所写），日记跨越抗日战争、解放战争两个重要的历
史阶段，以“革命者+文艺家”的双重身份视角真实展现了根据地广大军民
与日本侵略者、国民党军队斗争的历史。
阿英，安徽芜湖人，原名钱德富，又名钱杏邨，笔名有阿英、钱谦吾、张凤

吾、张若英、魏如晦等，著名作家、批评家、剧作家，1926年加入中国共产党，
1927年与蒋光慈等人组织发起“太阳社”，倡导“革命文学”，编辑了《太阳》
月刊、《海风周报》等刊物。1930年加入“左联”，与鲁迅、夏衍等人共同被选
为执委会常委，又任中国左翼文化同盟常委。在上海从事文艺救亡运动期
间，创办《救亡日报》，任《救亡日报》编委，
《文献》杂志主编。上海沦陷后，他冒着危
险保存了方志敏同志遗稿等资料，为保存
党的重要革命文献作出了贡献。新中国成
立后，任天津市文化局局长、市文联主席，
兼任《民间文学》主编。
《敌后日记》具有强烈的时代感，真实

展现了艰苦卓绝的抗战历史和军民一心、
奋勇抗敌的风采。1943年4月9日，阿英
前往八滩战场搜集战斗遗闻轶事，据一小
号兵言，“彼曾在此相距仅丈地，吹冲锋号
十四次而不能进。连长牺牲即在此，其血
迹现犹滞于此小号兵之腰际也”；战斗遗址
也处处透出肃杀惨烈，“门前土上有血迹三
四，亦成黑色，细视之，俨然人形，我战士之
血也”。战争的残酷丝毫没有让广大军民
退缩，反而更加团结去抵抗侵略。阿英
1943年 4月10日的日记中记载了侉庄一
白须老者，在敌军来袭时没有逃避，面对敌
人的威逼拷打，始终咬紧牙关，没有透露我
军消息，“敌向其问我军，老人曰无。追问，
不答。敌吊击之，仍不答。敌乃毁其坛罐
缸缶，仍不理。再打，还是不理。最后毁其
室，亦不告。敌无可如何也”。
1942年至1943年冬，是苏北地区抗战

最为艰苦的阶段，日军屡屡进犯，多次对淮海区和盐阜区发动大规模“扫
荡”。1942年9月12日，阿英前往阜宁平倭碑遗迹考察，到达公园后门，“以
隔水不能渡”，至前门，又因桥断不能入，后又前往西街、寿安寺、北街等处，
皆是颓垣断壁，“县署前后数千百步，尽成一片瓦砾场。仅有一二树木，尚青
荣其间，茫然无知。仲华就县署旧址，告余若为大门，若为客室，若为厅堂，
若为花园……而今则一无所存，但余瓦砾”。此外，日记中还记录了敌人在
扫荡期间对无辜平民肆意烧杀抢掠的暴行：“敌伪已来弶港两次，渔民被劫
现款，达数十万。昨晚仍不敢家居，分散四方野田中”“最可怕之纪录，为十
六名敌轮奸一女子……吴集一带，强奸之事犹多，自十三岁至六七十岁妇
女，少有免者。”这些文字真实还原了鲜活的历史现场，具有强烈的冲击力，
在歌颂了根据地军民大无畏的斗争精神同时，揭露了日军的滔天罪行，为我
们了解那一段历史岁月打开了一扇独特的窗口。
1940年9月10日，中共中央发出关于发展文化运动的指示，要求各地

党组织与军队政治部对全部宣传事业、教育事业与出版事业作有组织的计
划与推行，指出：“要把运输文化粮食看得比运输被服弹药还重要。”因为根
据地建设急需文化干部，阿英于1942年7月来到当时的新四军军部所在地
停翅港开展工作。在阿英到达军部后不久，还有一大批文化名人欲来，如彭
康、范长江、夏衍、于伶等，著名画家胡考在香港沦陷后，“取道韶关，经金华、
衢州返沪。上月由沪动身，约一个月始抵此。计自离港，以迄到达军部，共
凡行九个月”，可谓一路艰辛。为了妥善安置各界文化人士，中共华中局决
定在距离停翅港一公里左右的卖饭曹村成立“文化村”，供文化人士相互切
磋以及和军队的文化交流，促进根据地文化建设，为中国抗战文艺史留下了
浓墨重彩的一笔。
1942年10月，陈毅同志邀请阿英、彭康、范长江、黄源等文化人士，联合

当地士绅庞友兰、杨芷江等人发起成立“湖海艺文社”，阿英在1942年10月
27日至11月3日的日记就记录了艺文社筹备成立的详细过程。日记全文
收录的《湖海艺文社缘起》中表达了艺文社希望团结文艺界人士的期盼：“海
内爱国人士，具有抗敌观念，愿缔翰墨缘者，莫不竭诚欢迎，以求精神之集
合，以求学术之发扬”，阿英起草的湖海艺文社《临时社约》中更是旗帜鲜明
地规定：“凡愿以艺文为抗建服务……得为本社社员……有破坏抗建行为，
经检举证实，本社同人亦共弃之”，表明了艺文社的性质和立场是为抗战服
务，为抗战吸收培养人才。在陈毅同志的关怀下，湖海艺文社在抗日烽火中
不断发展壮大，在团结文化人士抗战，鼓舞军民抗敌斗志以及宣传党的政策
方面，发挥了不可忽视的作用。
阿英以“革命者+文艺家”的独特视角写下的《敌后日记》，既有根据地

艰苦岁月的展现，又有日常写作、参与文化活动的记录，作者的生活琐事、家
庭变故等亦贯穿其中，呈现了知识分子在时代风云跌宕中的心灵历程，“从
一定意义上说，它比回忆录更直接地反映了当时的历史面貌（阳翰笙语）”，
具有重要的史料价值和现实的教育意义。

豫之本地人素喜萝卜白菜。冬储菜的大
白菜之外，如今白菜花样繁多，麻叶白菜、小
白菜、奶白菜、娃娃菜、上海青，等等，一年四
季吃不断。但是，我们不知道瓢儿菜。京沪玩
家美食家，包括爱新觉罗浩的《食在宫廷》，全
无瓢儿菜一说。虽然我四面八方采风，一刻也
不停止好奇与观察，可本质上仍旧是个本本主
义者。为了寻找瓢儿菜，我复读了流行多年的一
双经典——《知堂谈吃》《雅舍谈吃》，奇了怪了，
同样不记瓢儿菜。
瓢儿菜是象形说法，充满了地方色彩。实

际上，它就是有着厚厚嫩帮子、掰开来像一柄勺
子模样的上海青。沪人叫它小青菜或上海白。
它仍然是白菜家族成员，经不断改进和优化而
来。上海青一年四季都有，却以早春和霜冬两
季之出品为佳。具体到郑州，最佳是10月寒露
到3月春分之间。其他时间，上海青吃着味道
有点“恶”。它好像果蔬吃食里的柿子和红薯一
样，秋冬的滋味属上乘。平时到饭店聚餐，青菜
香菇必点，可这个青菜有猫腻。讲究点的，店家
用菜薹菜心，马虎些就是上海青了，可以美称瓢
儿菜。杭州西湖的楼外楼，醋鱼、虾仁儿、东坡
肉、宋嫂鱼羹，好比下象棋的车马跑与卒子，标
配会有一客香菇菜心。然而，刻下挑战老字号

者多，创新版和网红打卡店似雨后春笋，实话实
说，它们一般迎合年轻人的口味与观感，剑走偏
锋出手重，比楼外楼奉行的中和醇厚传统味道刺
激。到此点香菇菜心，马马虎虎，多是青嫩鸡毛菜
或上海青了。去年9月疫情还不算严重，限制不太
多，我们结伴去海宁观潮，接着到了杭州，在吴山城
隍阁下边的“宋城”附近，走街串巷，品尝了多种特
色菜肴。上海青没少吃，但苏杭亦无瓢儿菜一说。
该是南京与苏北地带，袁枚与郑板桥哪个在

前？郑板桥有门联：一庭春雨瓢儿菜，满架秋风扁
豆花。《随园食单》所列“杂素菜单”，有青菜、白菜、
黄芽菜、瓢儿菜。还有菠菜、扁豆，蘑菇、松菌，煨
木耳和香蕈。老饕随园曰：炒瓢菜心，以干鲜无汤
为贵。雪压后更软。王孟亭太守家制之最精。不
加别物，宜用荤油。
但瓢儿菜并非独苗苗，少说也是姊妹俩。清

末民初之南京人，名士龚乃保撰《冶城蔬谱》廿四
品，他说的瓢儿菜，不似今日上海青，倒像现在的
黄心菜。他这么说——

蔡友石观察官凤阳时，携种后圃，变为茎长而

心不黄，无异白菜。

（瓢儿菜）菜为吾乡土产，似北地黄芽菜，差短

小，茎褊叶皱，怀抱极紧。外绿中黄，俗谓之菊花

心。饱饫霜雪，别具胜概，亦常食所必备。然珍惜

罗列，偶得此味，羔豚为之减色矣。种类善变，一

畦中往往有叶不皱而色嫩绿者，俗谓之白叶。味

亦憨甜。

二十年前，我在大别山下乡扶贫。每年天冷
了，黄心菜、箭杆白、腌豇豆和土腊菜轮着吃。后
三个属于腌制的下饭小菜。黄心菜则是大油炒豆
筋，或者油煎虎皮豆腐的配菜，是佐餐或上桌的热
菜，软腴清香。就是配火锅也好，人吃人爱。后来
郑州也有了，现在除了夏天三伏天，其他时候都有
这黄心菜。这种南京人也叫瓢儿菜的，它是甘草
居冬日饮馔之主角。

那年行到卡塔尔的多哈。清晨4点45
分左右，窗外传来男子诵经的声音，蛮响亮
的，应该是通过扩音器传送的。我静静地聆
听。不久诵经声停歇了。5点5分左右，又
响起几声，更短暂一些。这些声音明确地提
醒我现在是在一个阿拉伯国家。起床，掀开
窗帘，夜色尚在，沉静如水，但右前方有一片
白色建筑，灯火通明，是清真寺吗？后来知
道那确实是卡塔尔最大的清真寺，瓦哈比清
真寺，通体白色，给人无限圣洁的感觉。每
天早晨听到的清晰的诵经声就是从这里的
宣礼塔传出来的。
我选择的这个小小旅馆位于老城，远离卡

尔塔充满现代化气息的新城区，不仅紧挨着大
清真寺，距离著名的伊斯兰艺术博物馆也只有
三五分钟的路程，不由得心中窃喜。住在老城
就有这个优点，周遭除了有浓浓的烟火气息，
更有隐藏在那背后的历史文化传统。
前一天一大早落地多哈，顺利地找到了

前来接机的旅馆工作人员。本来以为和旅馆
一般服务人员对话会比较困难，没想到人家
的英语比我还流利，我倒惭愧起来。在车上
略聊了一下才知道，他们都不是本地人，而是
来自印度，因为这里工作机会比较多。在旅馆
待了两天之后，又知道总给我房间递送餐食的
小服务员是尼泊尔人，二十岁出头的样子，十
分健谈，每次都要热情地聊一会儿。在这个旅
馆里点一份类似中式炒饭一样的晚餐，菜肉齐
全，加上服务费的价格完全在可接受范围内，
我也就天天在旅馆点餐打发晚饭了。
每天一大早出了旅馆，再穿过一个窄窄

的街巷，乘坐班车到会场，晚上再坐班车回
来。个别时候回来得略早一些，有零星时间
在旅馆周边的小市场游逛。除了日常用品，
最常见的就是阿拉伯地毯了，墙上挂着、地上

堆着，满满当当，穿着长袍的店主们咕嘟咕嘟
地抽着水烟，一副轻松惬意的样子。略询一
下价格，还是蛮贵的，我也只能看一看了。店
主们都能说一些英语，挺奇妙的。
市场里还有很多出售各色花布的小店，

多到让我十分惊诧。那些花色，都很不俗，或
淡雅或清爽或鲜亮或浓烈，一排排一捆捆地
在柜台上展示，与正在进行选购的当地女子
们的装束——一身黑衣、黑头巾，或者还带着
黑面纱只露出两只眼睛——形成了极为鲜明
的对比。找了个机会，我和店主闲聊了几

句。我的问题是，这里的女生天天穿黑灰衣，
从头蒙到脚，完全看不到其他颜色，怎么会有
这么多花布出售，有那么多需求吗？店主大
笑，冲我简单地嚷了两句：Inside! Inside!（里
面！里面！）这些卡塔尔女子，身在自家深宅
大院的时候，或许也会装扮得多姿多彩，爱美
之心哪个姑娘没有呢！
看多了小店里的花布，不由得也喜欢上

了，临走的时候精心挑选了一块，遍布其上的
淡青色小花甚合我意，做条连衣裙没问题。
回到家里，才发现花布背面的边缘角落里印
着一行字，提供了这块花布的“身世”：瑞士棉
花，日本生产。

住在南方小城，每到冬天，我最盼望的就是来一
场酣畅淋漓的大雪。可近些年，江南的冬天难得一
见雪的踪影。于是，我经常想起雪花落满故乡的岁
月。那时的天气比现在冷得多，一夜朔风挟着雪花
呼啸不止，翌日就足以把故乡装扮成一个银装素裹
的雪白世界。
我最喜欢冬日的第一场雪。下得不紧不

慢，在人们的酣眠里悄然来到。起初是碎碎的
雪粒，一颗接着一颗窸窸窣窣地下着；没多久，
雪花一朵一朵地在空中绽放，下得纷纷扬扬；后
来就成了鹅毛般的大雪，漫天随风飞舞，簌簌
地飘然撒落，融入苍茫，沉睡的村庄仿佛浑然
不觉。雪，不但把大地变得一片纯白，还把清
冷的晨光反射进屋里，让屋内变得格外亮堂。
清晨一觉醒来，母亲早早地生起了一盆

炭火，屋里顿时暖融融的。她带着几分欣喜，吱呀一
声打开房门，然后大声地对着屋里喊道：“快起床，下
雪了，下雪了！”听到母亲的话，我和小弟一骨碌从暖暖
的被窝里爬起来，急忙穿好衣裤，兴奋地跑到屋外，仰
起脸不禁惊呼：“哇，真的下雪了，还是大雪呢！”
小院白了，屋顶白了，树木白了，田野白了，远处

的群山也白了。铅灰色苍穹下，那片片飞舞的雪花
犹如一支魔术棒挥洒出美丽的图画，给大地披上一
件柔软炫目的白色衣裳，往日的污浊、尘屑和各种小
虫小鸟的鸣叫已销声匿迹。最妙的是屋檐下，落光
了叶子的藤蔓上悬挂着一串串的冰凌，晶莹剔透，风

吹来，叮当作响。高高矮矮、粗粗细细的树木被雪压
得弯着腰，挂满了毛茸茸、蓬松松的雪球儿，雪花飘
呀飘，完全一幅“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”
的景致。
就是在这样的大雪天，我和小伙伴们总是异常

欢喜。那厚厚的积雪成了大自然赐给孩子们的天然

玩具。孩子们不约而同地出动了，大家全然不惧寒
冷，纷纷跑到雪野里撒欢嬉闹。踩在松软洁白的雪
地上，一步一个脚印，脚下发出“咯吱咯吱”的脆响，
雪景里，满是欢快的笑声。不知是哪个调皮的男孩
抓起一把雪，偷偷塞进了别人的衣领，随着一声尖
叫，打雪仗的游戏开始了。我们把雪捏成球，尽力地
向对方扔去，顿时，大大小小的雪球在空中抛来掷
去，流星一般穿过雪幕，有时两个相撞，似天女散花，
四处飞扬。到后来也不知道谁和谁是一伙的了，都
打成一团，大家笑得前俯后仰直不起腰。
雪仗打够了，我们就会找一处空旷的地方玩滚

雪球，堆雪人。你一群，我一伙，先抓起一把雪紧一
紧，然后慢慢推着向前滚，不停滚。只一会儿，雪球
越滚越大，我们又红又小的手交替运动着，呼哧呼哧
地喘息，直到推不动为止。大雪球做身体，小雪球做
脑袋，再用煤球做两只眼睛，胡萝卜做长鼻子，菜叶
当耳朵，然后戴上一顶旧草帽，披上红围巾，一个可爱

的雪娃娃就做好了，小伙伴们开心得不得了。
都说瑞雪兆丰年。望着漫天飞舞的雪

花，爷爷吧嗒着烟袋锅自言自语地说：“麦子
有‘被’了，明年又是一个丰收年。”是啊，雪是
丰收的预言家，雪里有大家盼着的富庶年
景。“冬天麦盖三层被，来年枕着馒头睡”，在父
辈的眼里，冬雪是麦子的棉被，是滋润它旺盛
生机的玉露琼浆。因此，雪下得越大，下的时
间越长，棉被盖得越厚，来年的小麦、油菜等

农作物长势就会越喜人。
太阳出来了，光芒四射。全村男女老少都在初

雪中尽情享受着新鲜清爽的空气。有些雪在阳光下
已经开始融化，屋檐下有了嘀嘀嗒嗒的声响。乡亲们
动身清扫大门前、马路上、胡同里的积雪，使扫帚的侧
身旋肘，使大锹的躬身弯腰，嘴里都哈着热气，脸上洋
溢着笑意。雪，是苍天的恩赐，谁也不能亵渎。清扫
起的雪，一车一车地被搬运到菜园和麦地里。
多少年过去了，故乡的许多人和事已渐渐变模

糊，可每当冬天来临时，我心底总会悠然飘来故乡的
雪花，无声地撩拨着我的思乡情愫……

天
津
红
色
文
脉
（
七
）

阿
英
：
﹃
革
命
者+

文
艺
家
﹄

视
角
下
的
历
史
记
录

王

谦

瓢儿菜
何 频

乡愁绵绵一片白
钟 芳

卡塔尔的

小旅馆和花布

朱松丽


