
陈瓘（1057—1124年），字莹中，号了翁，北宋南剑州沙县（今属福建省）人，元丰二年（1079）

殿试第三名（探花）。生活中的陈瓘为人谦和，“性闲雅，与物无竞”，而一到了朝堂之上，他却

完全是另一副模样，刚直不阿，仗义执言，《宋史》称他“谏疏似陆贽，刚方似狄仁杰”，虽一书

生，凛然不可侵犯。

忠信担当为己任陈瓘
王硕新

“节哀顺变”用于宽慰
遭父母之丧的友人

许晖

语词精奥

古代足球运动看宋朝
郑言

《宋太祖蹴鞠图》宋代盛行蹴鞠

宋朝是全民踢球，从皇帝高官到平民
百姓无不以踢球为乐，足球运动风靡全
国。陆游有“寒食梁州十万家，秋千蹴鞠
尚豪华”的诗句。

北宋初年，蹴鞠为军中的一项重要
体育活动，皇帝尤其钟爱足球，既是球
员，又是球迷。现收藏于上海博物馆的
《宋太祖蹴鞠图》，为宋末元初画家钱选
临摹宋朝画家苏汉臣之作，描绘了宋朝
开国皇帝赵匡胤与大臣们一起踢足球的
情景。

钱选，字舜举，号玉潭，湖州（今浙江
吴兴）人，与赵孟頫等合称为“吴兴八
俊”。钱选擅长人物、山水、花鸟等题材，
尤其是人物画风格古拙，笔墨工整且质朴
天真。明代文人唐文凤曾作《题蹴鞠图
诗》云：“军中之乐谅亦宜，青巾白袍大耳
儿。历年三百开洪基，紫衣穆穆善容仪。
荧煌烛影难逃讥，黑帽绿衫燕尾眉。翩然
对蹴手揽衣，相业曹随继萧规。昭辅大面
兼丰颐，侧身注目从旁窥。太尉粗俗纷鬓
丝，平生羔酒香凝卮。衣色淡黄巾色缁，
石郎并肩立不移。是中年老茁白髭，姓名
未识知为谁。”说前面踢球者为赵匡胤和
弟弟赵光义，后面观球者为大臣赵普、楚
昭辅、党进、石守信，从中可看出宋朝足球
之热，普及程度之高。

蹴鞠，既需要个人娴熟的球技，更需
要团队的默契配合。这幅表现帝王生活
的绘画，没有描绘威严与奢华的宫廷场
景，而是一幅轻松、日常的运动场景。让
观画人很容易跨越时空感知到北宋君臣
同乐、感情融洽、祥和闲适的气氛。

衍生“球贿”之风

宋朝皇帝爱踢足球，也喜看足球，据
《宋史》记载，宫中举行重大活动都有足球
表演。一些善于投机取巧的官员就利用
足球“行贿”，博得皇帝的欢心，以求升官
发财。

宋太宗时有个张明，虽出身微贱，但
球技高超，经常陪太宗踢球，太宗非常喜
欢他，封他为供奉官。《宋史·王荣传》记
载，监军王斌与王荣要好，向皇帝奏本说
张明不满右骁卫大将军王荣，诬陷王荣以
报私怨。经下枢密院调查都不属实，宋太

宗龙颜大怒，大骂王斌，说“张明起贱微
中，以蹴鞠事朕，洁己小心，见于辈流”。
宋太宗不仅没有责罚张明，还“赐劳明缗
钱、束帛”。

北宋真宗朝宰相丁谓擅长踢球，他
用一首蹴鞠诗总结球技说：“鹰鹘胜双
眼，龙蛇绕四肢，蹑来行数步，跷后立多
时。”可见其球技也是十分了得。南宋刘
攽的《中山诗话》载，秀才（有说是进士）
柳三复也擅长踢球，他得知宰相常在相
府后花园踢球时，便天天去园外等候，寻
找机会。终于有一次丁谓用力过猛，将
球踢飞墙外，柳三复如获至宝，头顶着球
入内求见。只见柳三复纳头便拜，头上
的球即刻转到肩或背上，头抬起时，那球
又翻到头巾上，拜揖再三，那球始终在
头、肩、背之间旋转，不曾落地。丁谓叹

为观止，不禁连连称赞。柳三复趁机将诗
文献上，被留作门客。

宋徽宗赵佶堪称足球高手，他在皇宫里
成立了一支拿国家俸禄的专业球队，专门陪
他踢球。小说《水浒传》有一段文字描写尚
为端王的赵佶踢足球的情景：“见端王头戴
软纱唐巾，身穿紫绣龙袍，腰系文武双穗
绦。把绣龙袍前襟拽扎起，揣在绦儿边。足
穿一双嵌金线飞凤靴，三五个小黄门相伴着
蹴气毬。”正在踢得难解难分之际，一个球飞
来，端王没接着，滚向了人丛里。“那高俅见
气毬来，也是一时的胆量，使个鸳鸯拐，踢还
端王。”端王一看此人踢球本领不在自己之
下，便让他来一起踢。“才踢几脚，端王喝
彩。高俅只得把平生本事都使出来，奉承端
王。那身分模样，这气毬一似鳔胶粘在身上
的。”端王顿觉找到了知音，等他当了皇帝

后，提拔“踢球高手”高俅做了太尉。
与高俅同时期的李邦彦，出身卑微，但

是他踢足球的本事非常大，技艺娴熟，自封
外号李浪子。因为球技不俗，李邦彦得到宋
徽宗的垂青，不断升迁。《宋史·卷三百五十
二》记载：“宣和三年，拜尚书右丞；五年，转
左丞。”时人称其为浪子宰相。在金兵大举
进攻汴梁时，李邦彦力主割地议和，造成北
宋灭亡。

重要礼乐项目

宋代除了皇宫官府有足球表演的专职人
员外，民间也不乏高手，球场林立，踢者如
云。司马光的“东城丝网蹴红毬，北里琼楼唱
石州”，描写的是城里人踢足球，陆游的“乡村
年少那知此，处处喧呼蹴鞠场”，说的是乡村
人踢足球。梅尧臣的“蹴鞠渐知寒食近，秋千
将立小鬟双”，描绘的是踢球已成为寒食节约
定民俗。吴自牧的《梦粱录》记载南宋临安
城，“蹴鞠、打球、射水弩社，则非仕宦者为之，
盖一等富室郎君，风流子弟，与闲人所习也”，
可见足球在宋朝的普及程度。

当时宋朝还有齐云社，相当于现在的足
球协会或足球俱乐部。《水浒传》第二回写道，
端王邀请高俅下场踢球，高俅不敢，端王说
道：“这是‘齐云社’，名为‘天下圆’，但踢何
伤。”陈元靓的《事林广记》也有诗曰：“四海齐
云社，当场蹴气毬，作家偏著所，圆社最风
流。”比赛时球队分为左右队，每队最多达16
人，队长称为“球头”。胜者趾高气扬，风光无
限；输者垂头丧气，黯然失色，队长的脸上还
要被抹上白粉。场外观者云集，人山人海。
陆游有诗描写道：“蹴鞠场边万人看，秋千旗
下一春忙。”蹴鞠时场边有万人观看，可见蹴
鞠活动在当时的火热情形。

蹴鞠在宋朝时，不仅仅是体育娱乐项目，
更是朝廷的一项礼乐项目，在很多重大场合，
都有蹴鞠的表演。《宋史·乐志》中提到，宋朝
每逢春秋圣节三大宴会，要进行一系列的礼
乐表演，其中第12项表演就是蹴鞠。史载：
诸王赐食及宰相筵设，以蹴鞠为乐。《宋史·礼
志》中还记载，宋朝在招待金国的使者时，也
在宫廷中表演蹴鞠。可见，蹴鞠在宋朝是一
项十分重要的礼乐项目。

蹴鞠起源于战国，经历朝历代发展，到了
宋朝，发展到了高峰。作为中国古代较为著
名的体育项目，蹴鞠不仅是中华文明史中一
个灵动的文化元素，更被学术界和国际足联
公认为足球运动的最早起源。

我国古代称足球为“蹴鞠”，最早有文字记载的踢足球是在2300年

前的齐国都城临淄。《史记·苏秦列传》记载：“临淄甚富而实，其民无不

吹竽鼓瑟，弹琴击筑，斗鸡走狗，六博蹋鞠者。”说的是战国时纵横家苏

秦到齐国游说齐宣王连横抗秦时所见到的情景。当时的足球是用毛发

充塞，到了唐朝则改为充气皮球，里边用猪脬做球胆，吹满气封上口，外

边再用八片厚皮子缝起来。宋朝的足球运动规则更加完善，其蹴鞠制

作技术也有了进一步提升，工艺精良，已接近现代足球。

节哀，节制悲哀；顺变，顺应变故。今人使用“节哀顺变”
一词时，常常有一个重大的误用，以为所有的死者家属都可以
用这个词来表达慰问之情。这种理解是错误的，原因在于不
懂得这个词的特定内涵。
“节哀顺变”一语出自《礼记·檀弓下》：“丧礼，哀戚之至

也。节哀，顺变也。君子念始之者也。”此为本节起始的第一
段话，这一节总论孝子遭丧之事。之前我们讲过，“孝子”的本
义不是指孝顺父母的儿子，而是用来称呼父母去世后居丧的
儿子。
东汉学者郑玄注解说：“始犹生也。念父母生已，不欲伤

其性。”唐代学者孔颖达的疏则更为详尽：“‘丧礼，哀戚之至
也’者，言人或有祸灾，虽或悲哀，未是哀之至极。唯居父母丧
礼，是哀戚之至极也。既为至极，若无节文，恐其伤性，故辟踊
有节算，裁节其哀也。故下文：‘辟踊，哀之至，有算，为之节文
也。’所以节哀者，欲顺孝子悲哀，使之渐变也。故下文云：
‘愠，哀之变也。’所以必此顺变者，君子思念父母之生已，恐其
伤性，故顺变也。”
这一大段注疏分为三个层次：
第一，人生无常，总会遇到灾祸，但所有的灾祸之中，最悲

哀的莫过于父母之丧。父母过世，悲哀至极，但如果不加以节
制，反而伤害了父母赋予自己的生命，此即所谓“念父母生已，
不欲伤其性”，因此要制定礼仪，行之有度，节制悲哀而顺应这
种突如其来的变故。

第二，“辟踊”即为制定的礼仪之一。“辟踊”意为捶胸顿
足，是哀痛至极的表现，因此辟踊要“有算”，有数额，甚至规定
了具体的捶胸顿足的次数加以节制，比如王九踊、公七踊、大
夫五踊、士三踊之类。

第三，“愠”指心中郁结，已经比悲哀的程度要轻，节哀就
是要顺着孝子的悲哀之情，渐变而为“愠”。
此外还有种种“节文”（节制的礼仪）的规定，兹不赘述。
从上述记载可以看出，“节哀顺变”并非可以用于对所有

死者家属的慰问，而只能用于慰问遭父母之丧的友人。
韩愈所著《顺宗实录》载，唐顺宗驾崩前留下遗诏，其中

说：“古先哲王，明于至道，莫不知其终以存义，顺其变以节
哀。故存者不至于伤生，逝者不至于甚痛，谓之达理，以贯通
丧。”诏示继位的皇帝“顺其变以节哀”。这是关于“节哀顺变”
内涵的最清楚的解释。
今人参加葬礼，再使用

“节哀顺变”一语来慰问死
者家属的时候，应慎重考虑
是否符合死者的身份。

●●
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拒谢私恩

刚正直言

宋元祐四年（1089），陈瓘出任越州通判。
当时蔡卞为越州太守，素闻陈瓘的才名，很想收
为己用，于是便有意多加笼络。这个蔡卞很有
些背景，他是大奸相蔡京的胞弟，还是名相王安
石的女婿，要是靠上这样的大树，仕途肯定会一
帆风顺。然而陈瓘却认为蔡卞心术不正，不想
与他同流合污，于是多次以患病为借口，要求辞
官归隐。陈瓘宁可官不当，也不与看不上的人
靠近，这让蔡卞颇为不爽。

宋哲宗亲政后，起用章惇为相。章惇十分
器重陈瓘，在进京的路上，把他请到车上征询他
对于朝政的意见。

陈瓘问他：“现在天子让您执掌大权，敢问
您要先做什么事呢？”章惇说：“司马光一党奸
邪，清除其余孽是当务之急。”陈瓘说：“您错
了，如果真这么干，恐怕将失天下之望。”章惇
大怒，说：“司马光毁弃王安石新法，另搞一
套，乱政误国，如此不算奸邪又是什么呢？”陈
瓘毫无惧色，反驳说：“不了解人的心迹，就怀
疑人家的行为，是不可取的；没有罪证，就指
责他人奸邪，盲目处治才是最大的误国。当
今之急是消除朋党，公平持正，才可以救弊治
国。”章惇虽然十分气愤，但也不得不佩服陈
瓘的胆识和学识。

建中靖国元年（1101），陈瓘被任命为右正
言，后又升为左司谏。御史龚尖因弹劾蔡京误
国，被蔡京一党驱逐出京。陈瓘闻讯大怒，直接
上疏宋徽宗，义正词严地说：“绍圣以来七年间
就有五次驱逐朝廷大臣的事件，被罢免放逐的
都是与蔡京持不同政见的官员，今天又要驱逐
龚尖，公理何在？”

崇宁元年（1102），陈瓘任著作郎，后改任右

司马员外郎权给事中。职务前加上权字，相当
于现在的“代理”。当时的宰相曾布很想拉拢陈
瓘，派人传话说，准备去掉“权”字，将他扶正。
陈瓘对儿子陈正汇说：“我与宰相议事多有不
合，现在他们以官爵为饵来笼络我，如果我接受
他们的推荐，那么与他们所为有什么区别呢？
这样做于公于私都有愧。我这里有一道奏章，
论及他们的错处，准备呈上去。与丞相开诚布
公地讨论，合则留，不合则去。”

第二天，陈瓘应约来到曾宅，拿出自己的
意见书，二人立刻争辩起来。曾布生气了，出
语越来越严厉，甚至脏话也冒了出来。陈瓘则
不卑不亢，据理力争。见曾布失态，他慢吞吞
地说：“刚才我们讨论的是国事，是非终有公
论，最后将由历史来证明。相公何必因此发
怒，有失宰相礼贤下士之礼呢？”弄得曾布十分
尴尬，连声道歉。

在陈瓘的影响下，他的儿子陈正汇也是一
身正气。政和元年（1111），在杭州的陈正汇举
报蔡京一党有动摇东宫的企图。蔡京一党大
惊，不仅将其下狱，还以同谋罪将陈瓘逮捕，逼
迫他们父子俩承认造谣诬陷宰相。

在公堂上，陈瓘坦然地回答：“正汇举告蔡
京将不利社稷的文书还在路上，我怎么有可能
预先得知呢？既然我不知道，而要我违心地去
指证他们犯罪，是情义所不容的；挟私愤，作伪
证来迎合你们，是道义所不为的。蔡京奸邪，
必定危害国家，这是我多次奏明的，用不着今
天才说。”

陈瓘大义凛然，字字掷地有声，连内侍黄经
臣闻之都为之感动。他说：“皇上正要知道事情
真相，就据陈瓘所言上奏吧。”

在谏官任上，陈瓘相继弹劾安惇、蔡卞、邢
恕、章惇、蔡京、蹇序辰等，使这些人一度丢官
外放。但也正因如此，他一生仕途坎坷，“四十
二年间，调任凡二十三次，经八省历十九州
县”。尽管如此，陈瓘不堕其志，从不为自己的
行为后悔。

见微知著

深谋远虑

陈瓘不仅有勇，敢于同权臣斗争，更有谋，
对事物有敏锐的眼光，善于深谋远虑。

有一年，他从湖州掌书记任上奉旨入京，觐
见皇帝，刚到宫门口，就听说了一件事，皇帝下
旨命中书省、门下省、尚书省将之前大臣们的上
书、被皇帝退回的奏折全部收缴回来。

陈瓘一听，急忙找到宰相的属官谢圣藻，举
出蔡京上疏请求诛灭刘挚等人家族的旧事，警
告他说：“这一定是奸人计划的诡计，如果将来
出了变故，这些奏折就会被人篡改当作证据，中
书省更是难辞其咎。”谢圣藻闻言吓出一身冷
汗，赶忙把这件事报告给了宰相，然后把上缴的
奏折全部抄录了副本，保存在三省之中。

后来，蔡京的党羽果然想通过欺诈诬蔑以
掩饰过失的言辞，结果由于有这些副本的存在，
无法消灭罪证而未能得逞，那些正直的大臣也
由此得证清白，没有遭到陷害。

邹浩是陈瓘的好友，哲宗时遭到贬谪。宋
徽宗赵佶继位后，陈瓘推荐邹浩回京任右正
言。有一天，徽宗和邹浩聊起当年哲宗立后的
事。原来哲宗有一个儿子献愍太子，名茂，是昭
怀皇后刘氏为妃子时所生的，在此之前哲宗没
有儿子，皇后之位也还空着，邹浩曾三次上疏劝
哲宗立刘氏为后。说起这段往事，徽宗再三地
嘉奖赞赏，后来又问及谏书在哪里，邹浩回答
说：“已经烧了。”

退朝后，邹浩将这件事告诉了陈瓘，陈瓘急
得直跺脚：“谏书你给烧掉了？灾祸恐怕就要从
这件事开始了，将来奸人随便捏造一封谏书，都
将无法分辨真伪了！”

没过多久，蔡京得势，他向来忌恨邹浩，就
命他的党羽伪造邹的奏疏道：“刘氏杀死卓氏而

夺走卓氏的儿子，欺瞒人还可以，怎么可以欺瞒
得过上天呢？”徽宗下令调查，邹浩无以辩驳，最
终再次被贬为衡州别驾、诸州通判，不久又被放
逐到昭州，结局就像陈瓘所预言的那样。

陈瓘在通州时，张无垢入朝为相。张无垢对
陈瓘极为赏识，想让他来帮助自己。为了保证政
令畅通，张无垢抛开三省六部的旧制，新设了一个
行政机构取名政典局，负责接奉圣旨，发号施令。
他还想以陈瓘所著的《尊尧集》中的论述作为施政
方针，命陈瓘将《尊尧集》修正好火速送京。

突然受到如此的厚待，换个人早就受宠若
惊了，陈瓘闻讯却不住地摇头。面对政典局十
万火急的催促，他只好写了一道奏章，用黄帕
封好，要求他们在皇帝面前拆开。来人很是不
解，说：“直接向政典局表达就可以，何必上达
圣上呢？”

陈瓘说：“我恨不得能直接呈给皇上亲自看
呢，只是没有得到皇命，不可以乱来。张无垢担
任宰相想有所作为，不在三省公开施行，却设置
政典局来任用官员，当成私事来办，别人肯定会
怀疑忌妒。恐怕《尊尧集》还没有送到，张相等
人的地位已经动摇了，要离他们远一点还怕办
不到，何况是给他写信呢？”

不久，果然如陈瓘所预言的那样，张无垢被
罢黜。此时众人想起陈瓘的话，不得不佩服他
的见识。

内省自责

知过必改

陈瓘富于斗争精神，对于看不惯的人和事
从不放过，同时也善于自我反思，对于自身的缺
点错误，同样深切自责，不吝改正。

宋元丰八年，陈瓘任礼部贡院检点官时，与
校书郎范祖禹同宿舍。有一天，两人闲聊时，范
祖禹说：“颜渊不迁怒不贰过的品德，只有伯淳才

具备相同的品格。”陈瓘不解地问：“谁是伯淳？”
范祖禹沉默了许久，说：“您不知道程伯淳这个人
吗？”陈瓘这才知道程伯淳就是理学大师程颢，在
行将而立之年，却不知当今儒学之巨擘，这让他
深感惭愧。当然，他并未停留在惭愧、感叹中，而
是用切实的行动来弥补视界的短缺，“自是每得
明道先生之文，必冠带然后诵之”。

这件事让陈瓘一生都难以忘怀，直到55岁
时，他还专门写了一篇《责沈文贻知默侄》，回忆
起当年的“不知伯淳”仍然痛心不已，“时予年二
十有九矣！自是以来，常以寡陋自愧”。

陈瓘与因程门立雪而闻名的杨时结为好友，
杨时深得程颢理学的精髓，陈瓘经常与他切磋学
问，两个人都有惺惺相惜之感。杨时在读到陈瓘
的《责沈文》后，不由感叹道：“了翁先生以盖世之
才、豪迈之气囊括宇宙，应该说前无古人了，但却
不以贤良的智者自居，犹然以没有听到长者的教
诲而惭愧。如果没有尊崇德行、崇尚大义的心而
追求超越自我，怎么能做到这样呢？”

陈瓘曾经是王安石的崇拜者，在应举之前，
“凡（王）安石之身教，王雱之口学……皆以为
是”，对以王安石及其子王雱为代表的“临川之
学”极为推崇。入仕后，他卷入了北宋时期复杂
的新旧党争，最终被以蔡京为代表的新党划为
元祐党人，归入旧党一列，因此不断遭受打击。
新党高举的旗帜，就是王安石的新学，陈瓘尽管
连遭贬谪，但他还是拿起笔进行反击，在谪居廉
州（今广西合浦）期间，他撰写了《合浦尊尧集》，
尧者，皇帝也，就是要明君臣之分。陈瓘意图拨
乱反正，但矛头主要指向了蔡卞、章惇、蔡京等
人，对王安石的政事、才干乃至人品都赞美有
加，甚至“尝以安石比之伊尹”。

及至蔡京专权乱政，皇权旁落，陈瓘深以为
害，对自己的思想进行了深刻反思。崇宁五年，
他贬谪明州（今浙江宁波），完成了《四明尊尧
集》，因“痛恨前作（即《合浦尊尧集》）”，将批判
的矛头直指王安石。王安石在《虔州学记》中曾
说：“若夫道隆而德骏者，又不止此。虽天子，北
面而问焉，而与之迭为宾主。”意思是说，对于道
行品德高尚的人，即使是天子，也要转过身来虚
心请教，而尊其为主。陈瓘痛切地说：“自安石
唱此说以来几五十年矣，国是之渊源盖兆于
此。”以为国乱的根本就在于此，他认为“天尊地
卑，乾坤定矣，定则不可改也”，如果“夫天子北
面以事其臣，则人臣何面以当其礼”？

对于自己思想的巨大转变，陈瓘自述心路历
程说：“臣之所以著《尊尧集》（指《四明尊尧集》）
者，为欲明臣改过之心。”此前在《日录辨》《合浦
尊尧集》等里的议论多有错误，受到舆论的批评，
他为此恐惧悔恨，“故不敢不改也”。知道错了，
就勇敢地加以改正，这就是陈瓘的品格。

绍兴二十六年（1156），宋高宗赵构在经历
秦桧专权之后，深有感触地对身边的大臣说：
“陈瓘当年为谏官，有很多刚直的议论。最近我
看他所著的《尊尧集》，申明君臣的名分，与《易
经》天尊地卑相合，与《春秋》尊王之法相配。王
安石号称精通经术，但他说对道德高尚的人，天
子应当遵其为主，实在是离经叛道啊！”

陈瓘在《杂诗》中曾经写道：“如闻不善须当
改，莫谓无人例可欺。忠信但当为己任，行藏终
自有天知……”畏天知，畏良知，心有所畏的陈
瓘终成一代名臣。


