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最早的写作是在公共区，因为多年过着的一直都是集
体生活。读初中、上高中，总是偷偷地写，因为发表不了，怕
人讥讽。况且那时写的东西都是真实的记录，又怕人看到。
因此，写作都是压在书上面，仿佛在做作业。
及至当了兵，先是战士，都是睡通铺，没有自己的领地，

写作都是在共同空间进行。有时就是坐在方凳上写，纸就
搁在腿上。后来当了连里的通讯员，才有了自己的一方小
屋，但工作很忙，加之为了考军校，有空就得复习，写作的时
间就少了。特别是有一年冬天，彻底绝望了。那年，我把自
己所写的东西东挑西拣，并利用整个冬天，工工整整地抄写
后，又恭恭敬敬地寄给一个有名的编辑，他却一直没有回音。
于是，我便下决心考军校。幸运的是，虽是文科生，却考上
了理工院校，成绩还靠前，这让我始料不及。及至真的上了
军校，12名战友住在一间屋子，连张桌子都没有。刚去时
由于是学指挥，训练极苦，没有时间写作。到了第二个学期，
开始上文化课，便找了一块小板子，只要有时间便坐在小马
扎上，伏在床铺上写。每次写作时，身旁总是
有人打牌、有人聊天，但这丝毫不影响思维。
每到集体活动或上课时，我便把小木板藏在
叠好的军被中。
随着文章渐渐发表，写作的劲头更大了。

那时条件不好，放假回去都必须把来回的路
费挣出来，别的办法没有，只好靠文字。好不
容易熬到毕业，忽然被宣布留校了，时间与空
间都有了拓展。开头说是留在机关写材料，
不知为什么一个暑期回来，又说放到基层去
了。到基层报到后，与同时留校任教的战友
每两个人一间屋，一人一张桌子，从此便有了
写作空间。但那时大家刚毕业，喜欢串门聊
天，有时不聊也觉得不礼貌，便一边写，一边
与他们聊，往往聊着聊着，文章也写完了，让
他们很诧异。特别是有一段时间，当稿费单
雪片一样飞来时，同事们便很羡慕。留校工
作后，同事们纷纷跑出去谈恋爱，每到下班后，
整个楼道里有时就剩下我一人，在空荡荡的
环境中充实又寂寞。那时写作还是手工方式，
再长的文章都是用笔写的，写一遍、改一遍、
抄一遍再投稿，挺费工夫。不久，便被借调到
北京解放军文艺出版社帮助工作，在领导那
台古老的386电脑上，学会了王码五笔，从此
便具有了现代化写作方式。它的好处，不仅
改起来方便，而且打印起来快捷。经朋友介绍，交定金赊了
一台比较原始的笔记本电脑，等回到原单位，还从北京拉回
了一整车的书，一下子感觉自己富有了。
再后几年，由于帮助后来的单位写了一本院士传记，有

幸被调入北京。来京的第一晚，写了一篇文章《我在北京有
张床》，发表在《北京晚报》。事实上，此时的工作便是天天
加班写材料，人家就是调我来写材料的，为了谋生，没法。
只好先放下写作计划，没完没了地写各种材料。与此同时，
只要有闲暇我还是偷偷摸摸地写。我觉得自己来京，毫无
根基，随时有被淘汰的危险。而写作，似乎是世界唯一不需
要关系的职业。我的单位并不欢迎写作者，好在平时工作
干得不错，与领导、同事之间处得不错，因此业余发表点东
西，领导并不反对，同事们也不眼红。那时，也是和写材料
的一位同事同住在一间单身宿舍。宿舍虽小，却也是空间，
而同事要么在办公室加班，要么跑出去喝酒，所以我就有了
写作空间，好多小说，包括长篇，就是在那间宿舍里写的。等
到结婚，单位也没有分房子，只好请同事到别处寻住。等分
到房子，三家合住一套团职房，我只占据其中一间，很快又有
了孩子，屋子里都是人。空间虽小，我还是买了一张电脑桌
和一排书柜，挤在空间里。下班回来，等媳妇、孩子睡了，我
就开始写作。即使有键盘的声音，媳妇和儿子慢慢也都习惯
了。再往后，中间有一家搬出去了，我便有了两间房。我专
门买了一个大书桌，放在其中的小间里，又可以伏在桌上写
了。儿子有时也伏在上面写作业。又几年，另一家分了新房
也搬走了，我便独有了这套房子。
领导考虑到我平时总是加班加点写材料，办公室来来

去去的人多，必须有一个安静的空间，便都让我住了。我用
其中一间，专门作了书房，开始有了那么点家的意思了。但
不知为什么，房子虽然住大了，写作的效率却慢慢降低了。
坐在书桌前，有些心神不定，有时想这想那，晃晃悠悠的，时
间一眨眼就过去了，懊悔的心情占了多半。再后来，又几次
被总部机关借去帮助工作，还是多半写材料，显得更忙。经
常加班到三更半夜回来，遇上一些约稿要写，精力也不够。
而此时，办公室也可以写，家里也可以写，但往往就是写不
出来，或者写出来了也觉得没有原来写得好。原来是随便
一写就能获奖和转载。我心里有些暗急，可急也没用。电
脑不会自动跳出文字来，文字也不会自己跑到纸上。于是，

自己压迫自己，一天必须至少写一千字。有一段时间，这个
决心坚持得很好，又是工作之余见缝插针，作品如井喷般出
来。但随着生活的际遇与人生的遭遇等等变故，这个好习
惯最终还是没有保留下来。虽然总在写，但写作的态度与
心情，真的发生了改变。
进入新时代，终于住上了属于自己的经济适用房，装

修时便打了个小算盘，决定把其中的一个小间改掉，一小
半给了厨房，一多半给了另外一间卧室，来作为大书房。
为此，我弟弟还专门请人打了一排书柜，摆在房子里，书
籍层层叠叠，看上去像个小图书馆。我媳妇当时也真舍
得，给我买了一张很贵的书桌放在书架前，让我心疼了半
天。看上去，整个书房有些高大上了，但奇怪的是，一坐
在空旷的书房里，我的脑子却常常走神，思维常常停滞，
而且随着时间的推移，写出的东西越来越少，而且质量也
不是自己满意的。过去无论是在旅馆，还是在集体宿舍，
随便一写就能获奖，可书房大了，写的东西似乎也掺水了。

我就有些奇怪：怎么条件越来越好，写作的激
情反而越来越小了呢？
我不懂，问了几个作家。他们也有同感，

都觉得在狭小的空间里，文如泉涌，灵感阵阵袭
来，可一旦搬到了大房间，经常才思枯竭，绞尽脑
汁也无从下笔。记得搬新家时，一位始终待我
如亲人的老领导，还专门赠给我一台特别大的
台式苹果电脑，用起来特别方便。他希望我能
在业余时间写出好作品，我也这样希望。本想
从此有了用武之地，有枪有炮，可以甩开膀子大
干一场了。没想到，随着时日逝去，写的东西却
越来越少。这其中，固然有工作的原因、身体的
因素，但主观上的懒惰与思想上的贫乏是主要
的。特别是儿子慢慢长大，一会儿面临中考，一
会儿又面临高考，逐渐把书房占去了。原来书
房中的两张桌子，一人一张，但他就说我敲电
脑影响他的学习。没法，他的学业为大，我只
好把偌大的江山拱手与人。即使有了感觉，自
己便跑到餐桌上去写。但在吃饭的桌子上写
东西，总是感觉状态不佳。这样过了好几年，
虽然每年发表一定数量，但反响不大，进步不
大。直到儿子上了大学，媳妇看到他原来学习
与坐过的地方，不是地板磨白了，就是后座的
墙壁坑坑洼洼的。她说要重新把房子整理
一下，将木地板重铺，白墙换上墙布。我觉

得浪费，一直没有同意。她说等儿子大一下学期回学校
上课后就开始装修。可没想到，一场疫情持续三年，让孩
子从高二到大一，几乎全是网课。我笑称，这几乎成了函
授大学。此时，我的书房几乎天天被儿子占领，即使明知
道他有时不是在学习而是在玩游戏，也没有好办法可以控
制，只好一边生闷气，一边作罢。到了暑假，媳妇下决心要把
部分空间重装一下，一定要让我把书房腾出来。我很生气，
我说我这辈子就一点书还有价值，将来老了也就是看书、评
书与写书，坚决不能搬。媳妇许诺说，把大书房腾出来，是给
儿子当卧室兼书房，而把儿子原来睡觉的那间小屋子给我做
书房，这样可以一举两得，提高空间的利用率。一想到自己会
有一个独立的空间，我便同意了。利用两个周末，费尽心力地
把书柜与书全部搬到了地库，累得人都散架了。这样，地库倒
成了书库。媳妇折腾了一个暑假，终于完成了局部改造，我
说再打个书柜放在我的小屋子里，从地上到墙顶。
想来这些年利用业余时间，在省以上杂志报纸，发表了400

多万字作品，加上今年要出版的书，刚好满20部。媳妇说，那
么多书再搬上来也放不下。我说其他的书仍然放在地库，只
把我发表的作品和出版的书搬上来。但最终，媳妇嫌书柜做
工粗糙，没看上。于是，她又跑到市场，给我重新买了一个小
书柜，摆在小书房里。我把自己写的书和多年来所能搜罗到
的关于红安的书搁在上面，看上去还像那么回事，而发表的作
品样刊样报太多，小书房放不下，还是在地库里放着。此时，
由于儿子还没有开学，白天上网课，晚上也说要学习，让我还
是没有地方学习和写作，我只好像媳妇一样，不加班时一回到
家要么看书、要么刷抖音混时光。直到今天，终于等到儿子大
二开学，我非常高兴，一大早就把看着不顺眼的他送到学校。
晚上下班回来，连忙把小书房重新进行收拾整理，看着干净整
洁的书房和宽敞明亮的书桌，心里别提多高兴了。从军32年，
终于有了真正属于自己的看
书与写作之地，这能不高兴
吗？这不，一高兴便在小书房
里写下了今天的这篇文章。
这是我在小书房里写的第一
篇文章，它标志着我全新的读
书与写作生活的梦想，开始在
今夜启航。
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我班的语文老师叫方才，特有才。他课
讲得好，特别是讲作文，生动活泼有趣，大家
特爱听，听得激情澎湃，写得热火朝天。嘿，
保不准我们这个班以后能出大作家呢。但，
不全是这样，陶涛对作文就没有感觉，他是淘
气包，特爱玩儿，你让他坐下来写作文，用绳
子捆起来恐怕也难。

下午自习课，方老师让大家写作文，题
目是《夏天的故事》，同学们一个个都在奋笔
疾书，教室里只听到笔尖在纸上沙沙作响，
如春蚕吐丝诗意盎然。可陶涛呢，竟然溜出
了一楼教室，跑到窗外的花园里去逮蝴蝶玩
儿了。就在陶涛刚把一只蝴蝶逮在手里的
时候，他被方老师逮住了，抓了个“现行”。

方老师薅着陶涛的衣领子，把他带回了
教室，让他站在讲桌前。同学们仰着脸瞅着
陶涛，表情惊讶；陶涛俯下身瞅着大家，嬉皮
笑脸。他不时地低下头，看看用双手捂着的
花蝴蝶，他是从手指缝里看的，捂紧了，怕捂
死了；松了，又怕飞了。这真是一个技术活儿
呀，有难度。

方老师批评说：“陶涛，你严肃点，上自
习课，大家都在教室里写作文，你怎么能到
外面的花园里逮蝴蝶玩儿！”陶涛嘟囔着：
“我不会写作文，我的夏天没有故事。”他的
眼睛还盯在蝴蝶上。方老师接着说：“昨
天，我和你父母电话里沟通过你
的学习情况，他们让我严厉地管
教你！”听说方老师找家长了，陶涛
一下子变严肃了，他把目光从蝴蝶
转向了方老师：“有事说事，跟我直
说，干嘛非要找厂家投诉呀！”
你听听，陶涛这句话，同学们思

索片刻，竟然一下子都笑了起来。
连方老师也连连点头：“嗯，产品有
问题，投诉厂家？你这淘小子比我有才呀。
我今天不投诉，我要处罚你！”
方老师处罚陶涛的三项措施出台了：1.

你不是抓蝴蝶吗？你要给我说清楚，蝴蝶的
种类有多少？被你捕获的这个俘虏是属于哪
一类？2.蝴蝶的外貌体征、翅膀作用等，要做
详细的说明。3.你是怎么抓到这只蝴蝶的？
要细节。打算怎么处理这只蝴蝶？说理由。
最后，方老师再次强调：“给你两天时间准

备，还是在这个时间、地点，你要向全班同学来
讲。我严肃地告诉你，如果你完不成任务，我就
不投诉了，直接退货，让你的家长处理你！”方老
师说完，并不理睬陶涛，猛一推门，扬长而去。
接下来的两天，陶涛紧张得如旋转的陀螺，

忙得废寝忘食，马不停蹄。蝴蝶的种类、习性、
演变过程……去图书馆、找生物老师、上电脑百
度、看图片、寻历史、查资料、记笔记，陶涛恨不
得一天变25小时。
——蝴蝶，属于节肢动物门，昆虫纲，鳞

翅目，全世界大约有14000多种，主要分布在
美洲，尤其在亚马孙河流域品种最多，而中国
有1200种。

放学回家，陶涛忘了吃饭，又找一个放
大镜细细地观察着蝴蝶。哇！它身上的鳞
片不仅能使蝴蝶艳丽无比，还像是蝴蝶的
一件雨衣。陶涛在本子上记下：“因为蝴蝶
翅膀的鳞片里含有丰富的脂肪，能把蝴蝶
保护起来，所以即使下小雨时，蝴蝶也能飞
行。”陶涛把这个蝴蝶制成了标本，待有时
间再细致观察和研究。
两天转眼就到。陶涛站在了讲台上，举着

那个制成标本的蝴蝶讲着。他起初略有紧张，
很快便口若悬河，讲得津津有味。不知什么时
候，校长带着区教研室的一位老师，早坐在了教
室的后面，他们也没有和方老师打招呼，纯属突

然袭击。教研室的
老师和校长小声议
论着：“这种口述作
文的方式很好呀，这
个学生，把讲稿稍加
整理，就是一篇好作
文嘛！”
坐在旁边的方

老师并不吱声，只是意味深长地笑了。

第五个苹果

一周前，方老师给同学布置作业。老师
问：“你们喜欢苹果吗？”当然了！同学们一起
喊着：“喜欢——”嗓门最大的是潘亮，他从座
位上站了起来，还从书包里掏出一个红红的
大苹果，举过头顶，朝老师晃着。
这个作业很特别，更有趣：方老师让大家

以“苹果”为话题，去搞一个调查，调查父母
或身边熟悉的人，收集一个与苹果有关的故
事，如能联系到自己，那是最好了。方老师
还进一步启发同学，要尽量把视野放开，甚
至放到国外去，可以从历史、社会等方方面
面寻找有关苹果的话题。方老师说，这次作
业不一定都要用笔写到作业本上，检查的方
法是开一次班会，让大家来讲故事。只要与
苹果有关系的故事，同学们都可以来讲，可
以自由发挥，看一看谁能把苹果的故事讲得
生动感人。
一周时间很快过去了。关于苹果的班会

开始了。如今的小学生真是聪明又活跃，他
们的“视野”可是够开阔的了，一个个七嘴八
舌地说了一大堆和苹果有关的故事。方老师
笑着听了发言后，先是表扬了同学们，夸奖大
家就苹果的话题，进行了详细认真的调查。

然后，方老师把同学们的发言进行了评说和
分析：
“同学们关于苹果的作业，完成得都很

不错，有重复的不要紧，我归纳一下，大体
上有四个苹果的故事。是哪四个呢，谁能
总结一下？”
“我来，我来！”同学们纷纷举手，可是嗓

门大的潘亮却沉默着。
“我来说第一个苹果！”张小颖站了起来，

她说的是在300多年前的英国，有一个苹果
从树上落了下来，砸到了一个叫牛顿的科学
家的头上。这个苹果太重要了，它让牛顿发
现了万有引力。张小颖补充说，她要感谢爸
爸，是老爸告诉她的这个故事。
“我来讲第二个苹果吧！”王明明更有意

思，他走到讲台前，用粉笔在黑板上画了一个
苹果，是一个带着豁口的苹果，像是被谁咬掉
了一边。“大家看到了吧，这是一个叫乔布斯
发明的苹果，世界著名。我们的许多电脑、手
机都是苹果牌的。乔布斯的这个苹果，对世
界科学带来了无比巨大的进步。虽然他已经
死去了，我们仍然要怀念他、感谢他！”王明明
的舅舅在网络公司工作，这个故事，肯定是他
舅舅说的。

同学们开始给王明明鼓掌，潘亮却依然
沉默，好像在思索着什么。

前面的两个苹果讲完了，后面的两个苹
果故事仍然精彩，一个是有个外国人偷吃了
苹果的故事，还有一个是广场舞《小苹果》。
讲第四个苹果故事的，是班里的文艺委员杨
美美，她说她姥姥最喜欢的广场舞，就是这
个“小苹果”了，杨美美边说边唱边跳，手舞
足蹈的，逗得大家哈哈笑：你是我的小呀小
苹果，怎么爱你都不嫌多……
“四个苹果的故事讲完了，同学们还有新

的补充吗？”方老师望着大家。教室里静了下
来，四个苹果故事个个精彩，谁还会讲出更好
的故事来？
“我……让我来说第五个苹果好吗？”声

音不高，说话的是潘亮。
“哦，你还有第五个苹果的故事？快说出

来吧。”方老师用鼓励的眼光瞅着他。潘亮站
了起来，他从书包里掏出一个红红的大苹果，

表情严肃地说：“我要说一个人。这个人，喜
欢吃苹果。其实，他的爸妈和奶奶也喜欢吃，
可都会把最好最大的让给他。每天上学，奶
奶都在他的书包里塞个苹果。五天前，他的
奶奶生病住院，而他的爸妈忘了给他的书包
里装苹果。这个人没有吃到苹果，很生气，回
家后又吵又闹，竟然和父母吵了一架！”

啊，竟有这样的人！同学们开始小声议
论起来。
“你们说这样的人可恨不可恨？”潘亮瞅

着大家。
“可恨……”大家异口同声。
“可是，你们知道这个人是谁吗？”
“是谁呀？”
“这个人不是别人，就是我！”
什么？潘亮说的是他自己？
潘亮这时候抹了一下眼角的泪水：“我现

在知道错了，放学后我就去医院照顾奶奶，我
要亲自把这个苹果削好了给奶奶吃。这就是
我讲的第五个苹果的故事……”后面的话已
经被同学们的掌声淹没了。

承 诺

我家的对门住着一位老爷爷。老爷爷
有一个孙子、一个孙女，年龄不大，也就是
三四岁。他们像老爷爷的眼珠子一样，非

常招人喜爱。爷爷是一个老诗人，
很会想象。他说孙子是我的左眼
珠，孙女是我的右眼珠，一天看不
见，如隔三秋。孙子孙女也是着实
让人喜爱，他们聪明漂亮，活泼得像
两只小鸟儿。

孙子对爷爷说：“我要天上飞
的老鹰！”爷爷想了想说：“行，我
给你！”就给他用纸糊了个风筝。

孙女缠着爷爷说：“我要一座高高的大楼！”
爷爷想了想说：“行，我给你！”爷爷脑瓜一
转，就给她买了一盒有门有窗的积木。
什么事也难不倒爷爷。你要孙悟空的金

箍棒，他给你变出来一个擀面杖；你要宝葫
芦，他给你拿来两个盛水的葫芦瓢；你要星
星，他就在纸上给你画；你说要吃月亮，他就
给你递来了一根香蕉……
当然，爷爷并不是一味地宠着自己的“眼

珠”。爷爷教他们学文化，教他们写字、背
诗。爷爷让孙子把掉在桌子上的饭粒拾起
来，孙子瞅瞅爷爷，拾起来塞进了嘴里。爷爷
让孙女把自己的脏手绢洗干净，孙女虽然不
太情愿，但还是拿起脸盆用两只小手轻轻地
给手绢抹肥皂。

但是有一天，爷爷开始犯难“闹眼睛”
了，是他的左眼珠和右眼珠给闹的，那是两
个孩子在看电视时，看见了《动物世界》里的
一只大老虎。两个孩子就对爷爷说：“您给
我们买只大老虎嘛，你给我们买只大老虎
嘛！”两个孩子又哭又闹。那天也许是爷爷
晚上多喝了点酒，不知怎么，爷爷竟答应了
孩子们的要求。

答应之后，爷爷愁得睡不着觉。他到
哪儿去买老虎呀。两个“眼珠”明确地提
出，必须要一个“活着的”，能吃东西的，会喘
气的老虎。而不是那种以往的玩具狗、玩具
虎之类的东西。孩子的爸爸和妈妈见爷爷
对此事如此认真，就劝老人说，对小孩子的
话何必当真？糊弄糊弄他们，告诉他们爷爷
是说着玩的，他们再闹就揍他们！

可是爷爷却一本正经地说：“使不得，使
不得，说出来的话怎么也得承诺呀！”
“承诺？”到哪儿去买老虎？孩子的爸爸

妈妈嘴上不说，心里却在笑。
第二天下午，爷爷从外面带着一只小筐

回家，他高兴地叫着孙子和孙女：“快来看呀，
爷爷把老虎买来了。你们快看，这是不是会
喘气的、会叫唤的、会吃东西的！”

全家人都看见了，爷爷带到家里的是一
只漂亮的小花猫。
两个孩子别提多高兴了。

本版题图 张宇尘

处 罚（外二篇）

董恒波

律师不仅要苦练口齿，同时也要
练就即兴演讲、口头作文的能力。律
师说得好，在于基本功，在于应变能
力，在于综合才华，更重要的还是要看
律师说话都说出了什么。内容为王，
有没有见地，是不是抓住了法律问题
的要害，说出了真知灼见。面临不同的对
手或者身边不同的服务对象，面对自己合
作伙伴，律师说话的方式肯定是不一样
的。知识分子、一般劳动者、甚至犯罪嫌
疑人，不同的人有不同的接受方式。试
想，每个成年人面对孩子是不是要变化
说话的语气和方式，否则的话就没有办
法说下去，孩子听不懂，太严厉不柔和的
话，孩子听了就哭了。为了让孩子接受，
大人有可能要蹲下来，这样就和孩子一
样高了，孩子就会愿意把交流进行下去。

场合不一样，说话的方式也会随之
改变，到什么山唱什么歌，这个说法也有
一定道理。律师在法庭开庭的时候，可
能就要更正式一点儿，正襟危坐，律师开
庭要穿上律师袍，人就显得不一样了，说
话要用法言法语，否则就是欠缺职业仪
态。律师在法庭上说话，多少要有那么
一丁点儿程式化。就像一个演员的表
演，就是再放松再生活化，也一定会有一
点儿表演范儿。律师在法庭上发言还
要控制好语速，便于书记员记录，虽然律
师发言不能完全为了记录，但至少要做
到兼顾。而如果是到审判员的办公室
进行交流，就应该相对随便一点儿，在朋
友间一样的和风细雨中进行，交流工作

就能顺利得多。如果在法官的办公室里或
者在进行调解的时候也拿着那种“律师范
儿”，效果一定不好。法庭的大小都会决定
说话的方式，在有众多人旁听的大法庭和
没有人旁听的小法庭，律师都应该注意不
同的说话方式，说话是为了交流，不是表
演更不是对抗。而到客户或者有关部门
进行汇报，和外商谈判，到田间地头马路
边进行义务法律咨询，到大学里讲课，场
合不一样，律师说话的方式都会随之改
变。说话的时间也要有分寸，见机行事，
见景生情，比如刚开庭的时候和临近下班
审判员快要吃饭的时候，发言的节制与放
松，张弛的维度，必须要掌握好。他等着要
去吃饭，你非得说个没完，相看两生厌，谁
也不讨好。而刚刚开庭的时候时间充足，
就该利用好充分一点儿进行表达。

律师能说，说的是法律，也是人情。
有的人说话有见地，但方式不够亲和。
有的人说话很巧，但失于空泛，有的人能
言善辩，但过于快人快语，就树敌一片。
能说，说明知识渊博而研究翔实，能说会
道，也可能稍显轻浮。如果说听的真谛，
是让人家说，那么，说的要义，一定是让
人家愿意听。如果人家再慷慨一点儿，
采纳了你的建议，那真是谢天谢地。

36说的要义，是让人家愿意听

何元锡评论道：“这种诙谐正
是铠甲，以下六句‘戮心’之词，连
珠弩箭，激射而出，贯于一的。真
是绝妙好文。”钮树玉摇头叹道：
“无此‘六心’还不是不忠不孝、不
仁不义、是非不分、无肝无肺的酒
囊饭袋、行尸走肉？朝野如此，岂是社
稷之福？”自珍听着朋友们的议论，只
是微笑，并不开口，至此才说：“这才正
符合高居九重的圣天子的心思呢！”

语惊四座，众人哑口无言。良久，
李锐才说：“璱人慎言。今日座上诸位
都是挚友，剖心沥胆，原也无妨。易地
易人，望千万不要说这种激愤之言。”

自珍笑道：“小弟这话，并非无稽之
谈，原可稽诸高宗实录。乾隆皇帝曾经
明明白白地对臣下说：‘朕以本朝纲纪
整肃，无名臣，亦无奸臣。何哉？乾纲
在上，不致有名臣、奸臣，亦乃社稷之
福尔。’这既无名臣也无奸臣，还不都
是些不好不坏亦好亦坏的庸碌之辈？
皇帝喜欢的是这种奴才，才能卓荦之
士岂能不被‘戮其心’？”大家又是一阵
沉默。王昙悠悠叹了一口气，说道：
“诸位都知杭大宗杭世骏吧？当年以
翰林被荐为御史，照例要进行殿试，只
说了一句‘朝廷用人，宜泯满
汉之见’，就惹得乾隆皇帝龙
颜大怒，下旨交刑部严议。部
议当死。多亏侍郎观保奏曰
‘是狂生，当其为诸生时，就喜
放言高论’，皇上才降恩赦免

死罪，罢职归里。‘仗马一鸣，立断草料’啊！”
何元锡接口道：“岂止立断草料？性

命堪虞啊！乙酉岁，高宗皇帝南巡，杭世
骏奉旨迎驾。皇上问他：‘汝何以为活？’
对曰‘开旧货摊’。皇上又问‘何谓开旧
货摊’，世骏说：‘买破铜烂铁，陈于地上
卖之。’皇上大笑，御笔亲书‘买卖破铜烂
铁’六字赐给他。后来乾隆皇帝第四次
南巡，见迎驾人员的名单上还有杭世骏
的名字，就对左右大臣说，杭世骏还没有
死吗？当天晚上世骏回到家里就不明不
白地死了。”大家听得又是一阵沉默。自
珍终于打破沉默：“这就是‘无八百年不
夷之天下’的道理啊！‘一祖之法无不敝，
千夫之议无不靡，与其赠来者以劲改革，
孰若自改革？’‘穷则变，变则通，通则
久’，《易经》之言，千载哲理啊！”自珍声
若铜钟，越说越激昂。众人看时正是《乙
丙之际著议》第七篇的内容。
王昙在上海道台衙门勉强住了一日，
执意要走。他临别挥泪对自珍
说：“人之将死，其言也善；鸟之将
死，其鸣也哀。我自忖将不久于
人世。大丈夫生有何欢，死有何
惧？老马识途，望贤弟以杭大宗
为鉴，更不要重蹈愚兄覆辙。”

68 千夫之议无不靡 23 大师兄成玉坤没了

郭玉昕自从看到高克己发来
的视频，像是吃了老鼠药的耗子
满屋子乱窜，一会儿翻翻博古架
上的线装书籍，一会儿盘盘桌子
上的核桃，一会儿又拿起手机想
拨电话，但又不知道拨给谁。最
后，他从抽屉里翻出个烟斗，再搜罗出
一包不知道哪年的烟丝，装填完毕点
燃后“丝丝”地嘬了起来。其实，他已
经戒烟很多年了，但现在他必须要找
个什么东西稳定一下心神。烟雾缓缓
地在屋中飘荡，他完全沉浸在那天晚
上的回忆中，他尝试着把记忆的各个
环节放大，但如何拼接总是缺少关键
一环，那就是在他接到命令后，跟随师
傅姚个奇连夜驱车前往出事地点。他
见师傅始终阴沉着脸、紧闭着嘴，便一
直没敢张口询问，直到他挨着姚个奇
坐下，才听到师傅吐出一句话：“K223
次列车行进到镇原和溪东间发生爆
炸，人员伤亡不明。”听到这个消息，他
不由得脱口而出：“您不是才从那车上
下来吗？怎么刚离开车上就响了呢？”
姚个奇看了他一眼，没有吱声，摩挲了
半天才从口袋里掏出香烟，郭玉昕急
忙拿出打火机给师傅点上。就在这个
时候，姚个奇的手机响了，接通后他突
然失声叫道：“什么？”紧跟着，夹着烟
卷的手颤抖了一下，香烟伴随着烟灰
全掉落到地上。这个举动让郭玉昕心
里一颤，自他跟随师傅以来，这么失态
的情形还是第一次见到。难道还有比

列车上发生爆炸，更让人惊悚的消息
吗？姚个奇丝毫没有理会香烟的坠落，继
续冲着电话里追问：“能确定吗？”当听到
话筒另一端确切的答复，他的手慢慢地从
耳畔滑落下来，手机也丢在了地上……

想到这，郭玉昕清楚地记得，姚个奇看
着自己的眼睛，从嘴里艰难地吐出来一句
话：“玉坤……没了。”郭玉昕像是没听清，赶
紧追问一句：“您说谁没了？”姚个奇再次的
回答让郭玉昕听清了，是大师兄成玉坤没
了。他晃了晃脑袋说：“师傅，您别是听错了
吧，我昨天还和玉坤见面呢，他说转天可能
有任务也要出差，说是上K223次。”此言一
出，他自己都愣住了，成玉坤就在这列列车
上。他稳了稳心神问道：“这是真的？”姚个
奇点点头：“虽然现场很狭窄，但幸亏高克己
和李正弘赶过去了，他们俩一边一个把住
门，才没让现场遭到更大破坏。”郭玉昕问：
“那现场怎么样了？”姚个奇大声喊道：“现场
什么样我怎么知道，咱们这不就是奔现场去
吗！”他被师傅突然间的暴怒吓住了，没敢再
问一句话。赶到现场后，他们看到训练有
素的列车员和乘警组，还有高克己、李正
弘、颜伯虎的便衣探组，已经在收拢人群、
集中旅客，而车尾后的那节加挂车厢，也
早已被警卫科的人封闭得严严实实。
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