
有水的地方就有芦苇。池塘、河岸、湖
边，不用刻意寻找，它都会不经意地出现在你
的视野中。一丛丛，一片片，天然一派野趣。

我最早见到芦苇是在村西的池塘。我
们当地将池塘唤作大坑，那时坑里常年有
水，夏天水多些，冬天水浅些。南北岸皆有
一眼甜水井，也从不干涸。我们这个平原
小村，无山峦之高峻，无河流之汤汤，平淡
无奇，了无风景。然而，大坑里的芦苇丛却长得葳蕤
茂盛，给单调乏味的村野平添了一份怡人的景致。

春暖时分，“蒌蒿满地芦芽短”，芦芽从湿润的泥土
里拱出来，状似竹笋，只是更加尖细。及长，远远望去，
仿佛地上插满了箭矢。倏忽数日间，芦苇蓦地满坑葱
绿，蓬蓬勃勃，犹如长成的少女，舒展高挑曼妙的身
姿。芦苇与竹子有几分相像，都属禾本科，高大，有节，
茎中空，但竹子硬挺，芦苇柔脆。叶子长而尖，茎秆细
而高，芦花在顶端飘散，一阵风吹来，芦苇集体随风起
舞，摇曳多姿，令人赏心悦目。“蒹葭苍苍，白露为霜”，
待到秋末，芦苇丛一片金黄，芦花白茫茫，好像下了一
场小雪。正如唐代诗人雍裕之所写：“夹岸复连沙，枝
枝摇浪花。月明浑似雪，无处认渔家。”（《芦花》）

村西这大坑，呈椭圆形，东深西浅，东半部是水
面，西半部是芦苇丛。芦苇丛又一半在水里，一半在
陆地。每到暑天，大坑就麇集了村里不少男人尤其是
男孩。炎炎烈日下，水面温烫，水下却沁凉，跳入水中
泡一泡，暑气全消，打打扑腾，更是畅美。这情景，令
有些路过的、挑水的或在大坑边洗衣的女人，汗溻衣
衫，不免眼馋。不过不要紧，芦苇派上了用场。及晚，
或星斗满天，或皓月当空，可听见西侧浅水的苇丛中
传来哗啦哗啦的撩水声、喁喁私语声，只闻语响，不见
人影，芦苇充当了护花的卫兵。

到了枯水季节，大坑的水完全退到东侧，芦苇丛
只是呼吸着水汽的潮润，地面如同庄稼地。苇丛有繁
密处，也有稀疏处，我有时会跑到里边去玩，享受隐没
其中外面绝对看不见的乐趣。没想到，这一玩竟然鸿
运当头，偶遇意外的惊喜。那天，我又钻进苇丛，却见
一只母鸡摇摇摆摆往出走，我好奇心顿起，顺着母鸡
出来的方向，往深处一走，天啊，一堆柔软发黄的苇叶
上竟然卧有四五个鸡蛋，白灿灿晃眼！原来母鸡丢蛋
丢到这里来了！在农村，母鸡下蛋不下到自家鸡窝，
却下到别处，叫“丢蛋”。这样的事常有，因丢蛋产生
邻里纠纷也常见。主家女人疑心母鸡将蛋丢到谁家，
而不见还回，便会在院里甚至站到房顶指桑骂槐。也

别怪人们吝啬小气，为一枚鸡蛋撕破脸皮，要知道，在
生活困难时期，养鸡有“鸡屁股银行”之称，家里收入
全靠几只母鸡哩。如此一说，你便知我是多么的高
兴，恍惚间似乎闻到了馏鸡蛋的清甜和炒鸡蛋的香
味，有多久没吃过鸡蛋了？都不记得了。这芦苇丛与
农舍并没有挨着，不知这只母鸡为何跑这么远丢蛋，
恐怕主人家都不会想到。尝到这次甜头，我就不时去
苇丛踅摸，但可惜再也没有遇上这种好事，以至于在
苇丛玩都意兴阑珊了。

小时候我有一度痴迷吹笛子，一支竹笛，口吹指
按，很是神气。笛子有一孔叫膜孔，贴的膜就是苇
膜。选几根品相好的芦苇，用刀削断茎秆，取出一个
拇指大小的薄膜，在膜孔周边涂上胶水，粘上即可。
这个膜是必需的，声音的清亮宛转由其震动而发出，
没膜也能吹响，却聒噪刺耳。然而，苇膜取之极难，稍
不留神就破了，而且合适的苇秆不好寻觅。久之就失
去耐心，我常撕一片白纸甚至报纸代替苇膜，倒也马
马虎虎。记得常吹的歌曲是《东方红》《北风那个吹》
《洪湖水浪打浪》，痴迷之深，以至于握住有把儿的东
西，手指就不由自主地起伏翻飞，好似在按笛孔。后
来读书看到一则轶事：唐玄宗一次上朝，神情恍惚，手
指不住地在肚子上按来按去，散朝后，高力士问皇上
是否龙体欠安，唐玄宗说，昨夜梦见吹奏玉笛，嘹亮清
越，所以我一直在回味寻找呢。读此，不禁会心一
笑。只是不知道，皇帝老儿的玉笛用的也是苇膜吗？

芦苇天然生长，年年绿了黄，黄了绿。擗一把苇
叶可包粽子，轻柔的芦花可作枕芯，绑一束芦花（穗）
可作扫帚，苇秆编成箔，当帘子、苫屋顶用。家里铺的
炕席和凉席，差不多都是苇子编成的，躺在上面一股
清新的苇子气息依稀尚闻。说起编席，不禁想起孙犁
小说《荷花淀》中的一段描写：“月亮升起来，院子里凉
爽得很，干净得很，白天破好的苇眉子潮润润的，正好
编席。女人坐在小院当中，手指上缠绞着柔滑修长的
苇眉子。苇眉子又薄又细，在她怀里跳跃着……这女
人编着席。不久在她的身子下面，就编成了一大片。

她像坐在一片洁白的雪地上，也像坐在一
片洁白的云彩上。”在孙犁笔下，女人夜晚
编苇席的劳作被赋予优美的诗意。
2003年夏天，白洋淀孙犁纪念馆举行

落成典礼，我躬逢其盛，第一次见识了芦
苇荡的浩渺与广袤。相比我们村那小片
苇丛，这里才是芦苇的世界。乘一叶轻舟
在芦苇丛中穿梭，水道沟沟汊汊，七纵八

横，浓密繁茂的芦苇仿佛叆叇的绿云，又像一道道绿
色的屏障。高挺尖细的芦苇与圆润阔大的荷叶相映
成趣，朵朵艳红的荷花绽放其间，亮人眼目。一群水
鸟在空中飞翔，在水面掠过，啾啾鸣叫，给这偌大的芦
苇荡增添了勃勃生气。遥想当年，雁翎队在芦苇荡伏
击日寇，战士们头顶荷叶，嘴衔苇秆，神出鬼没，打得
鬼子晕头转向。这在孙犁小说和徐光耀《小兵张嘎》
等作品中都有鲜活的描述。京剧《沙家浜》中那个新
四军隐藏战斗的芦苇荡，也铭刻了一个时代的红色记
忆。芦苇荡和平原上的青纱帐一样，书写了人民战争
不朽的传奇。

芦苇是生在水边的寻常植物，却也被文人赋予了
精神的意蕴。《诗经》有云：“谁谓河广，一苇杭之。”谁
说黄河宽阔啊，凭一根芦苇就可渡过去。这当然是夸
张之词，极言游子思归的急迫。有学者胶柱鼓瑟，说
“一苇”不是指一根，而是一束，如同桴筏（唐·孔颖达），
真是大煞风景。禅宗始祖达摩“一苇渡江”的故事，也
源于此。达摩被人追至江边，无船可渡，遂信手折一根
芦苇，立在上面飘然而过。这才是令人惊叹的神奇。
古代二十四孝中有一个“芦衣顺母”，一件轻飘飘的芦
花冬衣，无法承受人性之重。法国思想家帕斯卡尔有
一句名言“人是会思想的芦苇”，他说：“人只不过是一
根芦苇，是自然界最脆弱的东西；但他是一根能思想的
芦苇。”我想，帕斯卡尔之所以拿芦苇说事，想必是他经
常在河畔徘徊，目睹芦苇由春及秋，从葱郁到枯萎，想
到人亦不过如此，但他找到了二者的不同之处，人的
尊严与高贵在于有思想，思想可以使人永生。

我喜欢芦苇，或许因为它和我的名字有一种天然
的缘分？每到一处公园或河边湖畔，看到芦苇即顿生
快意，总是要驻足流连一番。芦苇和草一样多为野
生，一块湿地即可滋生蔓延，生命力勃郁强韧，无须像
那些名花佳木要人精心侍弄。然而，即便它不被注
目，无人理会，仍自由自在地存乎天地间，有风既作飘
摇之态，无风则呈玉立之姿，默默地展露出别样的风
致，别样的美。
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构建中国语境中的
比较文学主题学

杨书睿

近代天津无疑是中国经济最发达的城市之一，从1860年
开埠先后出现了包括军工、机器制造、化工、制药、纺织、建
材、制革、面粉等一大批先进的制造工业，成为中国近代工业
发祥地之一。

根据廖一中先生的研究，最晚至1903至1912年，在金属
加工业厂、水泥业厂、火柴业厂、烛皂业厂、呢绒业厂、面粉业
厂、榨油业厂、卷烟业厂、饮食品业厂、造纸业厂和燃料采掘
业厂等11个行业中，天津创办的厂数占全国总数的10%以上
者有6个行业，占20%以上者3个行业，资金占10%以上者7个
行业，占20%以上者5个行业，皆处于全国前列。

至1933年全市共有工厂1213家，约占全国12个主要的
工业城市全部工厂数的13%，仅少于上海，居全国第二位；全
市当年工业产值近9700万元（法币），占12个城市总量的7%，
居第四位；资本总额2300余万元，占12个城市总资本的8%，
居第三位，其中棉纺织工业居全国第二位，而精盐纯碱的研
制和生产，更是弥补了我国化学工业的一个空白，并且形成
了门类齐全的生产技术系列，近代天津已然成为全国重要的
工业基地和工商业中心城市之一，“当时天津工业的资本额
度和产值都位居北方各城市之首，从而使天津的经济地位在
全国经济座次中越来越重要，形成南有上海、北有天津的格
局”。之所以能获得如此长足的发展，与当时天津工业企业
的生产科技化和科技本土化密不可分。

天津近代工业的技术进步，从科技含量的递进层次来
看，呈现出由出口原料、输入设备到仿制设备，再到自主创新
的深化进程。

毋庸讳言，开埠后天津最早的工业多为外国洋行开办的
出口加工厂，“这些工厂通常的规模一般是会有一两台机器
的仓库，它们几乎代表了外国对天津工业的全部投资”。主
要负责对当时出口的土特产品如黄花菜、药材、火石、乌枣与
红枣、鹿茸、各种坚果、水果、棉花、腌菜等进行清洗、分类和
打包。1860年英商隆茂洋行设立的打包厂，是天津工业史上
第一家使用机器的工厂。此外，开设打包厂的还有英商的高
林、华胜、安利德商的德隆和兴隆等。

洋务运动的开展使得天津成为洋务派的试验场，当时由
政府在天津兴办的工厂企业即使按照国际标准也是与时代
同步的。与资本主义先轻工业再重工业和军火工业的发展
规律不同，中国的工业道路是先军事工业后轻工业，天津工
业的发展亦是如此。作为军事工业的天津机器局和大沽船
坞及官督商办的开平煤矿都是引进西方设备最早的企业，不仅标志着天津近代工业的产
生,也是近代天津进行技术变革的开端。这一时期，不仅生产设备要全部依赖进口，如大
沽船坞的机床全是高价从英国进口的废旧设备，而且天津各军火工厂所用的铜铁原料和
煤炭原料，“为款甚巨,皆从海外购来”，制造的产品也以仿造为主。

随着民族企业的发展，大规模的机器设备进口拉开序幕。据统计，1900至1910年天
津共进口了价值近430万海关两的机器，年均进口43万海关两，从1911至1920年进口值
更高达810余万海关两，年均进口约81万海关两。天津著名的六大纱厂中，锅炉是从英国
拨伯公司和美国司特林公司进口的，发电机是从美国奇异电气公司进口的汽轮发电机，棉
条、粗纱、细纱等机器则是从美国沙格劳维公司进口的。在大量引进西方先进设备和技术
的同时，天津企业也开始对西方设备进行仿制，如天津郭天成机器厂从加工日本织布机零
件到仿制日本织布机成功，这些对引进技术的消化吸收也奠定了天津三条石地区机械业
的基础和促进了中小企业的飞速发展。到1931年，天津很多较大的机器厂和铁工厂都能
仿制外洋磨具制造机器。

科技的力量在于创新。在经过大规模的引进和初步仿制后，天津的工业企业也纷纷
开始自主创新。1917年的永利制碱公司就经历了设备进口和技术创新的混合发展历
程。虽然作为国内第一家大型碱厂，国内不能自制的如锅炉、发电机、压缩机、真空泵等设
备均从美国购买，但在制碱的技术上，经过长期潜心钻研，打破了一直被苏尔维集团企业
垄断的苏尔维法制碱技术，生产出了碳酸钠含量达99%以上的洁白纯碱，永利“红三角”牌
纯碱也在美国费城万国博览会获得金奖，为中国现代化学工业奠定了基础。

与科技创新同步的就是人才队伍的创新。世界工业史的发展证实，凡是工业后发国
家，都会面临本国技术人才培养的急迫问题。只有培养出一批能够懂得和掌握近代生产
技术的本土人才，引进的先进科技才能真正意义上做到本土化。天津早期工业企业中的
技术工人，大多来自南方地区，如天津机器局“所雇华匠，皆是香港等洋厂募来”，而洋务运
动中建立的企业，都不同程度地延聘“西人教习”，为改变这种被动的局面，就必须培养本
国的技术力量。

近代天津的科技人才培养一方面受益于赴美留学生的加盟，这批最早的留美学生，“除
因事故撤回及在洋病故二十六名外，其余九十四名，均于光绪七年分作三批回华，头批学生
二十一名均送电局学传电报，二三批学生内由船政局、上海机器局留用二十三名，其余五十
名经臣札饬津海关道周馥会同机器、电报各局逐加考验，分拨天津水师、机器、鱼雷、水雷、
电报、医馆等处学习当差”。这些留美学生成为近代天津工业企业的骨干技术人才。

另外，天津还先后开办有大量新型技术学校，如天津电报学堂、北洋水师学堂、总督医
院附属医学堂、天津武备学堂、北洋医学堂、天津北洋大学堂、北洋工艺学堂（直隶高等工
业学堂）等；部分企业还附设有文化教育机构，注重生产技术力量的培养，如劝工陈列所、
实习工场、教育品制造所、北洋劝业铁工厂图算学堂等，这些教育机构无疑为天津近代工
业发展和科技进步奠定了源源不断的人才基础。

天津工业史在天津近代史中举足轻重，它不仅为“近代百年看天津”留下了丰厚的工
业遗产与工业文明，更为今天天津“制造业立市”奠定了雄厚的历史基础与精神底蕴，提供
着源源不竭的内生动力。

系列文章“天津工业史话”至此刊发完毕。从下期开始，本专栏将连续刊发杨仲达先

生的系列文章“《曙光》纪行”。 ——编者

孟昭毅教授的新著《比较文学主
题学》最近由北京大学出版社出版。
全书计六十余万字，分量厚重，墨有余
香。主题学是比较文学研究的一个重
要学术范畴，作为国内首部研究专著，
此书集主题学的理论阐释、史料梳理、
文学举隅于一身，尊重原史、原典和原
理，强调理论架构与实践开展的结
合。作者将自身深厚的学术经验和广
博的文化学识熔铸其中，力图构建中
国语境中的比较文学主题学。

天津一直是国内比较文学研究
的重镇，被中国比较文学学会第四任
会长曹顺庆称为“中国比较文学的发
祥地和福地”。1983年国内第一次比
较文学研讨会就在天津举办，吸引了
众多学者的目光。近四十年过去，当
时的参会者们如今已经成为中国乃
至国际比较文学学界的中流砥柱，孟
昭毅教授便是其中一员。他所任教
的天津师范大学也是国内最早开设
比较文学课程与获批比较文学学科
硕博士学位授权点的高校之一。
《比较文学主题学》是孟昭毅教

授多年进行主题学研究的成果，花开

“理论编”“史论编”“实论编”三朵，内容
翔实，例证丰富。“理论编”中，作者以发
生学的方法考察了主题学的起源与流
变，综合本体论的定位、认识论的解读
和方法论的阐释剖析了主题学的哲学
内涵，并论述了百年来中国学者在主题
学学科史研究上的贡献。“史论编”中，作
者通过分类评述中国主题学的民间文艺
学、比较文学与中国文学三大研究范畴
以及代表学者的研究观点，以时间顺序
绘制了主题学研究的中国谱系。“实论
编”则是作者开展比较文学主题学研究
的代表性成果汇总。值得一提的是，作
者兼重东西方文学，从文本出发进行主
题研究、母题研究、题材研究、人物研究
等方面的论证，此书也因此具有了世界
文学意义上的普遍性与说服力。

作者能在浩如烟海的文献资料中
钩稽古今，连缀中外，依靠的是自身丰
富的学术经历和焚膏继晷、笔耕不辍的
毅力。熟悉孟昭毅教授的人都知道，他
的研究方向是东方文学与文化，围绕神
话、史诗、戏剧、民间故事等多种文类，
在一众以西方文学为基础的比较文学
研究者中形成了自己突出和卓有成绩

的学术特点。
事实上，由于作为学科建制的比较

文学在中国一直到20世纪80年代才成
型，因此诸多学者是与其共同成长起来
的。孟昭毅教授也是如此。从在北京
大学跟随中国比较文学创始人季羡林
深入学习东方文学，到在多年的教学科
研活动中开展立足于文学文本的比较
文学研究，他始终处于中国比较文学学
科的“在场”。正因如此，此书中“比较
文学主题学的形成史几乎就是一部比
较文学学科发展史”的观点才更加令人
信服，我们也才能更好理解为何作者不
仅能在诸多繁复的理论阐释中张合自
如，还能在卷帙浩繁的文学主题中拣选
珠玉以作实证。

全书最基本的学术立场，无疑是时
刻穿插其中的“中国语境”。诚如北京
大学乐黛云教授所言：“中国比较文学
的产生是与振兴国家民族的愿望、更新
和发展本民族文学的志向分不开的。”
因此，《比较文学主题学》中最重要的一
点在于21世纪中国语境下的主题学定
位。受强调实证主义的法国学派和主
张平行研究的美国学派的影响，以往中
国比较文学主题学
的定位总是桎梏于
研究范式与学理基
础的藩篱而呈现出
模棱两可的状态。
作者借对主题学发
生的溯源，将比较
文学中久被忽略的

德国领地重新带到中国学者面前，又在
后理论时代的大背景下把握、梳理主题
学研究的中国特点，摆脱以往窠臼的同
时展望主题学作为中国乃至国际比较
文学研究中新的学术增长点的可能。
这也是在提醒研究者们，形成自身逻辑
严密的研究框架固然重要，但更要时刻
鞭策自身以避免被框架束缚，并期待着
每一次破框而出后所获得的学术突破
与心灵愉悦。

在作者的自述中，他谈到自己对主
题学的关注由来已久：它“仿佛是夜航
中遥望远方的一簇光亮，忽而隐隐约约
忽而光灿诱人”。心之所向，素履前往，
从一些单薄模糊的想法，到形成有明确
学科意识的研究方法，再到《比较文学
主题学》的面世，作者在其中倾注了三
十余年的执著与心血。他用自己的实
际行动告诉我们，任何一个新的、有价
值的学术研究领域的发掘，不仅需要灵
光一闪的机缘，还需要投入大量的精力
和持之以恒的决心。而在主题学这片
广袤肥沃的土地上种植、收获属于自己
的甜蜜果实之后，作者还为后人留下了
可供借鉴的典范与深入研究的可能。

“红海”和“蓝海”是阐释商业
理论的比喻。如果把律师行业的
业务也和商事领域作个类比，那
绝大多数的律师还在那片“红海”
当中厮杀。受教育背景、视野、所
在地域的局限，绝大多数的律师
还是在传统法律服务领域里工作。比
如最常见的刑事辩护业务、人人可能
都会遇到的婚姻家庭问题、最简单的
咨询和代书。这些业务的需求多，而
又是律师入门就要学习的基本功。相
比较而言，这样的业务面对的群体是
基层群众，可能收不上来更多的服务
费。这就是前面所说的很多律师在红
海里厮杀。律师行业也已经讨论很多
年了，有没有一片用不着如此竞争的
“蓝海”呢？答案是不仅有，而且早就
找到了。如果能熟悉国外的法律并且
有一口流利的外语，那就可以成为涉
外律师，市场一下子就扩大了好多
倍。熟练地掌握一门以上外国语言，
的确能为律师打开通往世界的窗户。
但到目前为止，能熟练地运用外语提
供法律服务的律师，仍然为数不多。
绝大多数律师，有过苦学苦练外语的
理想，但在生活和工作的奔忙当中，还
是挤不出时间来学习，于是原来干什
么，现在还是在干什么，周而复始。

律师必须是一种复合型的人才，
承办好一个法律事务需要懂的知识太
多了，熟读法律以外，如果能熟知科
技、经济和金融，并且把这些知识融会

贯通，那简直是如虎添翼，其实这都还不
够，还要懂得世间百态和处世法则。没
有开垦的土地毕竟还是有，没有厮杀的
蓝海也是大片和宽阔的。吊诡的地方在
于，蓝海找到了，就在那里，而且基本没
有人在那里面游，但是别人不去，自己也
不去。不算少数的律师空有想法，难有
行动。因为没有学会驾驭蓝海的本领，
只能眼睁睁地看着极少数人在那里冲
浪。这就有些遗憾了，并不是有一本武
林秘籍或者一个世外桃源遍寻不到，很
容易找到，而且果实就挂在树枝上，只是
可惜枝头高了一些，又不愿意努力地跳
起来。

而话又说回来了，在传统的法律服
务行业领域里，比如刑事辩护，就没有机
会了吗，就没有蓝海了吗？也不能这么
说。就算是最常见的法律事务，在看似
机械重复的劳动当中，找寻它内在的规
律，不断地精进，也一样能够做得与众不
同。更何况这些传统业务也并不简单，
其实哪一个看似简单的法律服务领域
里，都有艰深的课题和巨大的机会。人
生哪里都是机会，而做好每一件事情，都
不是很容易的，做好了，红海里也能有属
于自己的蓝海。

33 “红海”本是蓝色

钮树玉独抒新见，撰写了《说
文段注订》八卷，这确实使龚自珍
十分敬佩。这使他自然想起外祖
父的教诲：“学问门径自殊，既不
相谋，远而望之皆一丘一壑耳，身
入其中，乃皆成泰山沧海，涉历甘
苦皆无尽也。”龚自珍虚心向钮树玉求
教，钮树玉也尽心指点，二人遂成莫逆。
他写诗称赞自珍：“浙西挺奇人，独立绝俯
仰；万卷罗心胸，下笔空倚仗。余生实鄙
陋，每获亲倜傥；遍览所抒写，如君竟无
两。”他还热情洋溢地鼓励自珍努力学习：
“君今方盛年，负志多慨慷；大器须晚成，
良田足培养；阳气已潜萌，万汇滋生长。”

还有一个人叫何元锡，字梦华，号
蝶隐，浙江钱塘人，是龚自珍的老乡。
他是清代著名的目录学家、藏书家，家
中有许多古书善本。何元锡嗜古成癖，
特别喜欢抄书。据说，他只要听说某
山中有残砖断碣，就翻山越岭、披荆历
险去搜寻，一定要找到才罢休。有一
次进入深山，迷了路，幸亏有山里人领
路，才摸到了家。他们帮助自珍搜集典
籍，凡是文渊未曾著录的，自珍都要千方
百计搜寻到，甚至不惜重金购买。实在买
不到就让人抄录，有时也自己亲自抄录。

为搜集图书，他还遇到过
一件十分有趣的事：有一次他
在一个西湖僧人的经箱中见
到一本手抄的《心经》，已经被
蛀虫损坏了大半部分。他从
一个轿夫那里得知可能是杭

州螺蛳门外一个老者抄写的，就特地去寻
找。路上他碰到一个九十多岁的老人，自
珍向他问路，他故意推说耳聋。自珍称他
是“真隐者”，他却故意打岔说：“我没有印
章。”自珍无奈，只好失望而归。

何元锡也告诉他一件类似的事：何
元锡有一本宋人的《李斯琅琊石》拓片，
非常珍爱。他有宿疾心疼病，久治不
愈。一天城外来了一个老者，自称能够
治愈何元锡的心绞疼。何元锡用了他两
剂药，果然痊愈了。何元锡正要酬谢他，
他说他是为那宋拓《李斯琅琊石》来的，
说罢径自取了那本书，没通姓名就走了。

隔日，自珍见到了曾经做过太常寺少
卿的马秋药。他把自己碰到的老者和何元
锡说的老者的情形告诉了马秋药。马秋药
立即联想起一件事来：马秋药有个外甥名
叫马琐成，一天走错了路，误入一家荒凉的
宅院。只见满院扔满了松花石。循着读书
声，他来到一所房子。只见屋子的墙壁上

挂满了锦囊，锦囊里装满了金石
文字。一个老者在屋中读书，书
案上放着一本《谢朓集》。琐成想
借来看看，那老者不肯借给。最
后却答应给琐成抄写一本，一个
月后让琐成去取。
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高克己记不得自己是怎么从
李正弘家里出来的，他感觉头有点
昏沉沉的，要不是推着电动车当拐
棍，他也许会摔倒在地上，但他记
得在说出大师兄成玉坤名字后，李
正弘跌落在椅子上，然后很快地操
起酒瓶往杯子里倒酒，他也跟着抢过来
倒酒，两人像赌气似的你一杯、我一杯地
往嘴里倒。李正弘指着高克己说：“成玉
坤的死跟你、跟我，半毛钱关系也没
有！”高克己使劲儿地拍着桌子：“怎么
没有关系，他是我们的同事，是战友，是
我们的师兄弟！”李正弘的手有些颤抖：
“是，可全国每年牺牲多少警察，你知道
吗？他们都是咱的战友、兄弟，你管得
过来吗？”高克己眼睛盯着李正弘：“我
说的是，当年在车上如果我的判断是对
的……”李正弘打断高克己的话：“‘窝
囊废’，你什么时候对过？”高克己仍盯
着李正弘：“‘钻天猴’，你别欺人太甚！”

就在这个时候，门被推开了，李正
弘的老婆徐娅晴走进来。李正弘和高
克己都愣了，过了几秒钟，李正弘问道：
“你怎么回来了？”徐娅晴用眼神扫了一
眼杯盘狼藉的桌子：“我今天不值班，
正好回来给孩子拿钢琴资格证，你们这
是……”高克己醒过神儿来，急忙朝徐
娅晴摆摆手说：“娅晴，不好意思，我有
点儿喝猛了，处长家里的酒上头，喝着
喝着就晕了。”徐娅晴仍客客气气地说：
“没关系，你和正弘都是老哥们儿，就应
该多串串门、聊聊天，多喝两杯不碍事。

不行的话，酒先给你留着，下次来再接着喝。”
高克己就是再傻，也听得出来这是

下了逐客令，更何况他也不想再待下去
了。于是，他拿起自己的包走到门口，把
想要说的话最终咽回到肚子里，转身走
出门去。看着高克己走下楼去，徐娅晴
关上门，对李正弘摇摇头：“该给你的面
子都给你了，该维护你形象的也维护了，
现在说说咱俩的事吧。”李正弘冲着徐娅
晴喊道：“我跟你说什么？说你天天不回
家，是因为公司工作忙？说你不相夫教
子是因为干事业？我今天再一次明确地
告诉你，我不跟你离婚！”

走了两条街道的高克己，突然被手
机铃声叫停了，是颜伯虎打来的：“你跑哪
去了？给你打这么半天电话都不接，东
西不要了？”高克己想起来，颜伯虎今天晚
上要给自己送点儿油和大米：“哦，我这就
回去，你等着我。”对方说：“你直接到家门
口的那个小饭店吧，我还没吃饭呢。”高
克己走进烟雾缭绕的小饭馆，就见颜伯
虎朝他招手。他走过去拉开椅子一屁股
坐上去，嘴里不停地喘着粗气，呼出来的
酒气直冲向颜伯虎的鼻子，弄得颜伯虎
急忙把桌上的菜和酒杯端起来说：“你干
嘛呢，跟谁喝成这样，可别吐到菜里。”
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