天津工业史话(十七)

近

约

中国壁画源远流长。魏晋顾恺之、陆探微、张僧繇,隋 坚实的学术定位和全新的艺术造型。 代展子虔、郑法士、杨契丹,唐代阎立本、吴道子、王维、周 昉,宋代石恪、燕肃、武宗元等,均是壁画大师,垂范后世。 当今欣逢盛世,壁画艺术也迎来创作和发展的新机遇,当 代壁画大家蔡长奎先生堪称应运而生、继往开来的代表性 人物。

《天后圣迹图》,三画其图,三易其稿,分别为中国三大妈祖 庙绘制完成高度2.6米,总长度为96.9米的壁画,特别是为 在脚手架爬上爬下,基本是单枪匹马,完成了这幅32

容,其中的人物多达414余人。从壁画 长度与面积计算,蔡长奎创出当代寺庙 壁画第一。将妈祖"圣迹"用壁画系列形 式展示,蔡长奎应为首创。妈祖信仰遍 世界,蔡长奎为湄洲祖庙、台湾北港朝天 宫、天津敕封娘娘宫等排名前三位的妈 祖庙绘制壁画,实属前无古人。蔡长奎 壁画创作彰显个人风格,在当今壁画界 地位突出。

法国作家罗曼·罗兰说:"生命像一粒种子,藏在生活

蔡长奎毕业于天津美术学院。1986年元旦,经过历时

天津从无"妈祖庙"这个称呼。由于天津这座庙是元 为"宫",即天妃宫,后改称天后宫。天后,就是娘娘,天津 人直率痛快,索性都叫娘娘宫。庙前的一条街被庙分成南 北,又有了宫南大街和宫北大街。一个宫字带出来皇家

来到天后宫的蔡长奎,其关注点不仅仅局限在美术陈 列设计上。面对着近七百年的天津市区最早的古建筑群, 皇家宫庙的庄严典雅,令人叹为观止。大殿中的诸神造 像,大量的石雕木雕、彩绘,还有少量壁画,也使他心神向 往。更让他敬重的是妈祖天后竟然是宋代民间一位女子, 一位让千百年世人敬仰的她,一生乐善以义、驱害除病,最 后为拯救海难渔民而献身。

此后,壁画成为他艺术的主修。古代壁画永远是借鉴 学习的瑰宝,他把工作之余的时间都变成了学习,每到一 处,观摹壁画之后就是临摹。从壁画的总体布局到各种云 海水气的烘托,以及衣纹线条、服饰色彩,那时的蔡长奎仿 佛跳进一个巨大的黑洞中,时而被吞噬,时而在挣扎,时而

生活的挣扎是为了活着,艺术的挣扎是为了前进。蔡 长奎那时像一块干燥的海绵,拼命吸吮着各个方面的艺 术,滋润着干渴的心灵。他开始研究壁画,游走在有壁画 的寺院庙宇和洞窟石壁,甚至一些候机楼里的壁画他都要 驻足久站在那里凝思。

的学者画家,应邀为世界三大天后宫之一的台湾地区北港 朝天宫绘制壁画,这是他进入天津娘娘宫之后第一次剑锋 初试,也是一次机遇的降临。

1992年6月,当妈祖林默诞生1032年之际,一幅《天后 圣迹图》诞生了。这幅大型壁画被收藏到台湾北港朝天宫 博物馆,作为重量级镇馆之宝逢重大节日才请出展览。

1994年,上级决定,在天津唯一敕建的妈祖庙,将蔡 长奎的《天后圣迹图》壁画上大殿,壁画绘两墙。这是一 天津著名画家蔡长奎历经35年的时间淘洗,创作出 项重中之重的政治任务,蔡长奎既兴奋又紧张。墙壁作 画与画案上作画完全两回事。当时正值壮年的蔡长奎 福建湄洲岛妈祖祖庙绘制的"圣迹图",改编增添了许多内 米×2.6米的壁画,历时一年零八个月,成为天津有史以

天锦焕黼黻 烟霞幻奇彩

——蔡长奎和巨幅壁画《天后圣迹图》

王振德 姜维群

显灵庇佑,朱棣不仅批准重修湄洲祖庙,并遣郑和亲自前往 祖庙致祭,皇帝并下诏再加封。蔡长奎在画面上特别添画 了湄洲岛全图,以彰史记。二是郑成功于1661年收复台 湾,赶走了荷兰殖民者。这是中国历史上第一次从外国殖 民者手中收回沦陷了38年的国土,第三幅《天后圣迹图》强 调了收复台湾的扬眉吐气。三是清代康熙二十三年 (1684),妈祖晋封为天后,事由清代将领施琅收复澎湖与台 湾,他说在收复台湾时候得到了妈祖神助,奏请加封。在第 三幅上,蔡长奎对这个重大事件加上了浓重的一笔。

年(1409),郑和二下西洋归来奏于明成祖朱棣,有感于妈祖

这些历史画面放在了壁画上半部高 处,给人以振奋和鼓舞。蔡长奎始终秉持 一个信念,妈祖是祖国统一的护佑之神,她 把中华民族维系在一起,不能分离,不会分 离,更不许分离。这个理念,在他的脑海中 牢牢占据了35年。

融入巨大智慧精力的呕心沥血之作

文化学者冯骥才说:"蔡长奎馆长在天 津天后宫工作长达24年,然而他对妈祖文 化的浓情厚意远过于职业性的工作年限。作为一位多才多 艺的艺术家,他曾参与过天后娘娘像的塑造,亲笔绘制了大 型的壁画。在近百平方米的大殿壁画中,他展现了出色的 结构、宏大的场面和不凡的造型能力。他运用元代永乐宫 壁画工笔重色的手法,精整富丽地描绘了天后娘娘的本生 故事及其浪漫的传说。正是出自这一艺术家特有的审美眼 光,他把妈祖文化中民间美术遗产作为自己研究的重点。 如对各地妈祖塑像的比较研究,还有对民间雕塑如墨稼轩、 娃娃李、泥人张与天后宫的渊源关系,民间绘画和版画如 《皇会图》与杨柳青年画中的妈祖仪式与民俗,以及皇会器 物中的民间美术服饰、銮驾、仪仗及各种工艺精湛的道具等 的艺术解析,都填补了妈祖文化研究的空白。"以上是冯骥 才在蔡长奎所著《妈祖文化艺术研究》一书序言中的一段 话。这本书专门论述了妈祖文化中的艺术审美和观点,可 以读到蔡长奎对《天后圣迹图》的创作思路。

蔡长奎本着"观今宜鉴古,无古不成今"的观念,一只眼 盯着中国古典传统一脉,一只眼看着世界。他认为敦煌壁 画给了他艺术生涯的第一个震撼。或是从小就受到中国画 的熏染,西画专业毕业的蔡长奎对国画情有独钟,总是很关 注国画的艺术动向,并时常动手临摹或挥毫泼墨。他十分 喜欢徐悲鸿画的马,他本人创作的大幅国画《奔马图》在 2006年举办的法国巴黎卢浮宫布鲁塞尔画展中,在多个国 家的六百余幅参展作品中脱颖而出,荣膺银奖,这是中国画 作品在此次展会中第一次获奖。

《天后圣迹图》像是一次次能量的堆积,将蔡长奎几十 年的东游西走汲取的艺术精华全部灌注其中。他临习研究 过的壁画庙宇遗存,有敦煌莫高窟、山西永乐宫、山西晋祠、 北京法海寺、河北曲阳东岳庙、河北正定隆兴寺等。对于敦 煌莫高窟,张大千曾这样说:"在艺术方面的价值,我们可以 这样说,敦煌壁画是集东方中古美术之大成,敦煌壁画代表 了北魏至元一千多年来我们中国美术的发达史。"在云海江 波的画法及运用上,蔡长奎的第三幅《天后圣迹图》可以看 到敦煌艺术彰显其间。在刻画人物上,其列仙天上,把天锦 焕黼黻、烟霞幻奇彩的景象表现得出神人化,达到观壁画有 身临其境之感。

蔡长奎的《天后圣迹图》分为上、下两层画面,下方为天 后本生的履历故事,是凡间的写实,上方为成神之路的幻 景。随着画面的推进,妈祖天后凡间的行善布德,与野乡市 井百姓情感水乳交融,而天上的诸仙众神也与之交流互 融。上、下画面叙事说史井井有条,上、下画面既有分工又 不割裂,无论是画面的艺术形式,还是史事的推演准确,皆 能气韵生动、形神兼备、自成体统、具足通圆、脉络清晰且美 感十足。

蔡长奎掌握了中国壁画从谋篇布局到刻画人物、勾勒 线条等艺术手段,完成了中国寺庙第一幅妈祖天后的圣迹 壁画。他没有把中国壁画古老的东西全部照搬,而是加入 了时代气息,也融进了西方艺术的特点。观此壁画,既不是 斑驳满眼的"出土文物",也不是时髦符号的"创新作品",而 是艺术家融入巨大智慧精力的呕心沥血之作。

题图为蔡长奎绘《天后圣迹图》壁画局部



缝纫机是英国人托马斯·山特于1790年 发明的,当时还是手摇缝纫机。缝纫机分为 两类,一类是家用缝纫机,另一类是工业用缝 纫机。至于缝纫机何时传入中国,目前尚无 确切时间,但是在清同治、光绪年间,英美商 人已经在上海开设缝纫机销售点十余家。

天津自1860年开埠之后,外商随之而 来。美国胜家公司此后不久便在东马路马棚 胡同和紫竹林开设两个经销店,进口的是27 型、28型两种。这两种型号的机器结构简 单,噪音较大。因此很快被新产品所替代,如 15型、18型等,到20世纪20年代已经发展到 十几个品种。最初是携带方便的手摇式,后 来发展为脚踏式。最初人们认为缝纫机的针 线不牢,使用不便,价值价格昂贵,非一般平 民家庭所能购置。因此,胜家公司的业务并 不好。后来胜家公司为扩大销路,雇用中国 推销员,采取赊销的办法进行推销,并给予佣 金。还在中国报纸上刊登广告,广为宣传。 如其在1908年的《大公报》刊登广告,宣称 "胜家公司缝纫机器,精巧坚固,无与伦比"。 不仅如此,为了吸引更多人参加,胜家公司还 在日法两租界设立两处女传习所,"聘用专门 女教员,教授妇女缝纫刺绣等专科"。再加上 胜家公司不断推出新的机型品种,而中国的 军装制作需求也日益增加,被服厂兴盛一时, 使得缝纫机逐渐有了用武之地,其销路不断 扩大,牢牢占据中国市场。九一八事变后,日 本产品大力向华北市场倾销,日产缝纫机也 开始进入中国市场。最初是以零件为主,后 来通过仿造英国胜家公司的产品,加上在运 输方面占优,很快夺得一部分市场份额。当

时,日本较有名气的工厂有南合缝纫机厂、中岛缝纫机株式会社、兄弟缝 纫机株式会社等。

由于外商充斥天津市场,天津的民族缝纫机业发展缓慢。直到20世 纪30年代,天津才出现缝纫机作坊。在这其中,大津缝纫机行算是较有 特色的一个工厂。该工厂是大瑞棉布庄的股东兼经理方少铭和刘绍武两 人,每人各出资1000银元于1932年冬设立的。因最初是从日本大津县的 一家缝纫机厂购进零件,故取名大津缝纫机厂。该厂聘请李凤岐为经理, 在今解放北路靠近今解放桥处开设内局,主要以经营工业用缝纫机零件 为主,民用机零件为辅。销售对象是当时的针织厂、被服厂、制革厂及同 业的门市部,市民用户并不多。此时,正是我国被服厂、军衣装及针织厂 迅速发展的时候,当时第一民教馆就开设有"缝纫、织巾、绣、织袜等科" 这为缝纫机行业的发展带来了机会。1935年前后,大津不仅从日本进 货,同时还从英国进口八成新的旧缝纫机,使得大津缝纫机行获得了更高 利润。1937年7月天津沦陷后,日军加强对天津租界的控制,并在1939 年开始封锁英法租界,而大津正好地处法租界,不能随便出入,使得其业 务大受影响,无奈只好在建国道设立营业所,两号同时营业。此时,英国 的胜家公司已经无法来货,大津改为从日本进口缝纫机壳和零件,尽管利 润有所减少,但业务没有受到太大影响。天津市的缝纫机业最初只有20 户,其中十几户聚集在侯家后一带。日本投降后,又有十几户开业,共有 30户左右,其中较大的只有大津、海记、林茂、祥德四家。

大津缝纫机行在经营上颇有特点。一是掌握商品知识,多品种经营 大津经营的商品以工业机及零件为主,民用机为辅,但工业机的零件品种 复杂,大津经营的品种以多为胜,远超其他各家。二是讲求信誉,薄利多 销。当时,一般缝纫机行的销货利润,大都不低于25%,而大津的销货利润 对一般商民仅有18%,只有特种工业机零件和其他家不经营的机件稍高一 些。也因此,新中国成立后其他缝纫机户出现营业不振亏损时,大津的业 务却经久不衰,一直保持盈利,直至公私合营。三是重视信息,工贸协作。 该厂不但在上海有专人坐庄,还经常派人到各地了解各地产品情况,尤其 将重点放在东北,经常派人到东北收购旧工业机。四是对内管理,层层负 责,按劳付酬。大津从经理到职工,各司其职,论功行赏,将企业的兴衰、发 展和职工的切身利益挂钩,激发职工的经营积极性。五是严谨的财会制度 促进经营正规化。大津具有一套健全的财务制度,保证了大津的经营。

不过,总体来说,近代天津的缝纫机业比较孱弱,发展比较缓慢。到 解放前夕,天津共有缝纫机作坊13家,比较有名的是"复兴""瑞庭""太 隆""林祥永"等厂,主要从事修配或从国外购件组装,且多是前店后厂 天津解放后,缝纫机工业才逐渐得到发展。1953年底,由天津市投资公 司投资并出面组织"华兴""公兴"等5家私营作坊联营,建立了华北缝纫 机厂,这是天津第一个规模较大的缝纫机制造厂。1956年公私合营,将 43个与之有关的厂并入,逐步配套设备。1966年改名为天津缝纫机厂 1958年建立的建华缝纫机厂,则主要生产工业缝纫机,1965年改名为天 津工业缝纫机厂。天津缝纫机行业主要生产"牡丹牌"家用缝纫机、"天工 牌"和"佳佳牌"工业缝纫机及缝纫机零件。到1962年,天津缝纫机厂自 制零件已达190种,占全部零件的88.37%,基本实现了零件自给。

由上可见,近代天津的缝纫机业并没有形成规模,是近代天津工业体 系中较为薄弱的一个领域。只有在新中国成立后,天津的缝纫机工业才 获得了真正发展。

35 载守质抱真勇进忘退

的深处,在黑土层和人类胶泥的混合物中,在那里,多少世 代都留下他们的残骸。一个伟大的人生,任务就在于把生 命从泥土中分离开。这样的生育需要整整一辈子。"蔡长 奎用他前半生完成了艺术的积淀,再用后半生绘出一幅前 无古人的惊世巨作《天后圣迹图》。

一年多的修复,天津天后宫重新对外开放。就在这一年, 蔡长奎来到这里,担任陈列馆设计工作。

代泰定三年(1326)经过皇帝敕封的,一开始天津人就称之 气,也赫然彰显出它是皇字头的宫庙。

似乎从那时候起,"藏在生活深处的一粒种子"在蔡长 奎心里萌芽了。1987年,文化部在敦煌开办全国博物馆范 围的文物保护研习班,七天的与会让蔡长奎零距离地接近 了莫高窟壁画,在临摹研习中让他脑洞大开。从那个时候 起,一个隐隐约约的念头不仅冲击了专业绘画的艺术观, 同时坚定了他步入创作壁画之路,誓将中华的古树续接现

又被托起……

1991年,为加强两岸文化交流,蔡长奎作为妈祖研究 没有想到的是,这一个承诺用掉他整整四年时间。

蔡长奎感觉最紧迫的问题是开拓文史视野。毕竟他 是美术院校毕业的画家,他接受的是为天后娘娘创作"画 史",用画的形式来展现她乐善救人的一部"女神史"。虽 然史书上都有记载,还有许多民间传说,但是零碎杂沓,还 有许多自相矛盾之处。画妈祖圣迹,需要以非常严谨的态

守质抱真,勇进忘退,是蔡长奎三十余年的真实写 化的艺术手法,精心设计了林默在海水的浪花翻滚中舍身 照。他利用工作之余搜集各方面资料,图像资料更是不可 或缺。他知道,《天后圣迹图》没有可以参考的直接资料, 只有在大量的各类历史资料面前,塑造一位既符合历史又 接地气的海神妈祖。各种草图从一个人物到一组人物,哪 怕是一举手一投足都要有所本。草图画了几百张,小样先 第三幅中强化了其中两次封赏,并添加了一些史实。一是 后完成几十幅。其中的反反复复,使这幅巨大的作品有了 明代郑和下西洋,其中两次遇险祷神而平安归来。永乐七

开庭之前

开庭之前,律师要做很多准

熟读和审阅案卷是非常必要

这么简单,还要进行分析对比才能得

出结论,甚至要动手画图表。阅卷工

作早就要做了,开庭前看案卷,实际上

已经是"复习"性质的了。哪怕对案情

已经比较熟悉了,在开庭前再来看卷

也很有必要,不怕对事实更熟悉,再读

一遍,总是会有不一样的崭新领悟。

律师终归是"代理人",律师接受指派

的时候,当事人的纠纷已经发生,这就

注定了律师不可能亲临案发当时的现

场。所以律师如果不做足功课,就不

会真正了解案情。当事人虽然"当事"

但不及律师思考全面,也不像律师那

样深入调查研究。而做好这些,没有

别的捷径,就是看案卷,不清楚的地方

辩护词)也非常重要,是一个诉讼律师

水平的集中体现,也是一位律师对于

某一个案的研究成果的结晶。诉讼律

师的成果不是判决书,而是代理词,判

决书是结果,代理词是成果。写好一

因为它要当庭宣读,所以其实是口头

要求感染力强,要求律师具备较高的

文字能力。在开庭之前,要综合穷尽 作很重要,但睡个好觉,也是很重要的。

备工作。律师的类型不一样,每

个人的性格也不一样,做准备工

的,还要做阅卷笔录,不仅是摘抄

作的方法和内容也不尽相同。

26

天生是配角 律师文化纵横谈

天生是配角 HAN R

杨仲凯

作家出版社

来最长最大的一幅壁画。

赏这幅壁上长卷。

灰烬,一船生命得救了。

救一个婴儿的场景,其寓意一望即知。

其间文化大家周汝昌老先生两次亲临现场观看,仔细

聆听了壁画的构思,给予高度肯定,并作诗赠予蔡长奎:

"古殿天妃津海边,万家香火奉心虔。灵风瑞气依然在,四

壁丹青色更鲜。"周老先生并跋"书赠蔡长奎馆长兼贺壁画

用一种极致打造一个壁画高点

壁上,它们与塑像及各种陈设融为一体,产生了视觉冲击

力,有了游客观览的景观和谈资。有人特意从外地赶来欣

月,湄洲妈祖祖庙董事长、中华妈祖文化交流协会副会长

林金赞盛邀蔡长奎再为湄洲祖庙绘制《天后圣迹图》巨型

壁画一幅。作为天津市妈祖文化促进会原会长,蔡长奎欣

然应允为湄洲祖庙创作完成第三幅《天后圣迹图》。让他

中加入了历史记载的林默(妈祖)救生的两个故事。林默

在黑夜中看到了海上在雾中颠簸的船只,那是找不到方向

迷失在海中等待沉没的船,急中生智的林默发现手中的火

把在里夜中如萤火,为了给船只指引方向,她毅然点燃了

自家的祖屋。一棚好大的火,一只好大的火炬,祖屋化为

飞升成神。蔡长奎采用救人赴难说,以活灵活现的人神幻

民间传说林默九月初九为救人赴海遇难,也有说此日

民间女子林默在宋以后的一千年间被历代皇帝加封

了几十次,直至清代晋封为天后。之所以如此厚封,是因

为天后娘娘屡有神力,解难纾困,使国运昌隆。蔡长奎在

蔡长奎努力用一种极致打造一个壁画高点。他在画

《天后圣迹图》第二幅告成,在天津天后宫大殿南北两

蔡长奎以为这回可以享受退休后的清闲了。2018年7

自己对这个案件的所有理解和证据材料 的运用,结合法律适用和案件焦点,写好 代理词。代理词的撰写过程,是贯穿全 案的工作,在开庭之前,万事俱备,一个晚 上,一气呵成。当然了,风格不一样,有的

律师提前好几天,已经把代理词写好了。

做好证据的分类排列,并且作出详尽 说明。还要将对方的证据逐一分析,写出 质证意见来。有的律师天生具有临场发挥 的能力,天赋这种东西确实有,但其实所有 出色的临场发挥,都是在基础工作做扎实 的情境下,才有可能发生。开庭之前最好请 来自己的当事人,和他好好聊聊,甚至是开 一个小模拟法庭,一旦有这样的场面,人就 可能比较容易进入状态,很多问题就能进一 再去落实。写一篇好的代理词(或者 步想出来,通过反复碰撞,会发现,这个角度 为什么没有提前想到呢,这个重要的事实之 前为什么没有关注到呢? 一个律师要出庭, 就像一个演员要登台一样,这样说好像让人 很紧张,那换个说法也像工人做工和农民种 地,是日常生活而已。有个记者问一位大演 篇代理词很难,代理词是书面语,但是 员在候场时,是不是还会焦急地背台词,那 位演员说,不,我要吃一个苹果。这个回答 表达,除了论证要精当有力,代理词也 好像答判所问,但是我理解大演员的意思,他 无非是在说,放松一些,再放松一些! 准备工

58 江南第一断肠人

"是什么逸闻?有何不太文 雅?"大家都来了兴趣,异口同声地 问。俞秋圃说:"毕沅尚书不得第 时,结交了一个戏子,名叫李桂 官,是京中昆曲唱花旦的。毕尚 书落第后,穷困潦倒,李桂官识毕

尚书于风尘,倾全力资助毕尚书读书。 后来毕秋帆尚书魁名高中,京中人戏称 李桂官为状元夫人,言外之意说他是毕 尚书的男宠。其实这全是一派胡言。 毕尚书不畏人言,始终很尊重李桂官, 待之如兄长。"自珍还待问时,俞秋圃 见时已不早,便抱起琵琶弹奏起来。 曲调虽然美妙,但自珍却沉浸在对先 贤的追思仰慕之中,竟然忘记了听琵 琶,直到曲终,大家轰然喝彩时,方才醒 过神来。洪饴孙举杯说道:"璱人贤弟 诗名满江南,今日良宵盛会,岂能无 诗? 何不即席吟咏一首,让大家奇文共 赏?"大家齐声附和。自珍推辞不过,援 笔在手,边吟边写出《秋夜听俞秋圃弹

秋堂夜月弯环碧,主人无聊召羁客。 幽斟浅酌不能豪,无复年时醉颜色……今 场无姓氏,江南第一断肠人。

琵琶赋诗,书诸老辈赠诗册子尾》:

自珍吟罢,连声说道:"献 丑了! 献丑了! 实在难入各 位前辈法眼。还请各位前辈 不吝赐教!"吴文征说道:"果 然深得梅村先生神韵。当年 查莲坡认为梅村先生'最工歌



龚自珍传

王振羽 著

团结出版社

行,可方驾元白'。我看璱人这首歌行,置 于梅村集中,也毫不逊色。"自珍连连逊 谢,恭敬说道:"多承各位老前辈谬奖,愧 不敢当。苟能得梅村先生之万一,也就心 满意足了。"

当下众人散去,何裕均迟迟不肯离 席。龚丽正想他是有政事商议,示意家人 回避。却听何裕均说道:"令郎才调绝伦, 这首古风辞采、声韵自是无可挑剔,直可上 追李杜元白,近比梅村、子才。但诗中开头 说'主人有恨恨重重',结句又自称'江南第 一断肠人',似乎胸中感伤甚重,却不知为 了什么?"丽正叹口气道:"小儿生性自视太 高,十九岁举副贡,深以为憾。去年顺天乡 试,立志雪耻,谁知,刚刚入闱,儿媳病重, 书信到京。匆遽惶急之中,自然做不出什 么好文章来,竟尔名落孙山。没有赶到徽 州,儿媳已经亡故。他们本是姑表兄妹,伉 宵感慨又因君,娄体诗成署后尘。携向名 俪相得。结缡刚刚一年,竟尔永别。小儿 深感时乖运蹇,故而感伤。'诗言志''言为

> 心声',感伤情绪难免在诗中流露 出来。这也是年轻人养气功夫不 到所致,惹兄台见笑了。"何裕均 说:"原来如此,这也是人之常 情。不过这'生死由命,富贵在

13 处长请吃饭

高克己此刻不知道,他发出 去的视频能传到谁的手里。他整 个下午都是在思虑和郁闷中度过 的,也许在这两种情绪中,还夹杂 着些许兴奋,他说不出兴奋什么, 但肯定是跟记忆里的那段日子有

关。在他眼前交替出现无数个画面, 而这些画面都集中在奔驰的火车车厢 晚,年轻的自己穿行在拥挤的车厢内, 身后跟随的是同样年轻的李正弘,有 人与他们擦肩而过,他看见了晃动着的 军用挎包,车厢灯光下那个人的背影, 他感觉到李正弘在身后轻轻地拍了他 肩膀一下,他们继续穿行到两节车厢的 结合部,完成了一次常规的巡视。他们 不能再往前走了,前面车厢的门反锁 着,透过车厢玻璃能看到后面还有一节 车厢,那是加挂的警卫包车。

他使劲儿眨眨眼睛,摇晃了几下僵 硬的脖子,将自己从回忆里拉回来。二 十多年了,他曾经无数次地想把这个记 忆忘掉,可是却偏偏顽固地保存在自己 的右脑里,像个生了根的种子不停地发 芽。"我有可能是中邪了吧?"这个念头 刚刚冒出,就被一串电话铃声打断了, 他条件反射似的抓起手机,看也没看就 接听电话:"喂!你可给我打回来了,怎 么样?"对方却说:"什么怎么样? 我这 刚给你打电话啊。"这个声音让高克己 浑身震动了一下,"他可是好久都没有



卫

晓重著

作家出版社

里办公,办公室还是楼上楼下,但是除了 开会几乎见不着面,上下班人家坐车,他 里,他仿佛又看见那个布满星斗的夜 骑电动车,用餐吃饭人家在领导干部小食 堂,他在外面大厅,就连在楼道里走个对 脸想打招呼,都有人抢在前面朝对方送去 问候,更不要说主动给自己打电话了。这 回是怎么了?难道是太阳从东边落山 了? 心里这么想,连带得嘴上也有点拌 蒜,还悄悄地换了个敬语:"哦,李、李处是 吗?你……您找我有、有嘛事儿?"

给高克已打电话的人,就是他的师 弟,现任铁路公安处处长李正弘,也就是 上午公安局巡视组来调查的那个人。电 话里传来李正弘的声音:"克己,你跟我还 这么客气呀。"话语显得柔软而又亲切。 高克己马上说:"上班时间嘛,我,我得有 上下级的概念。"李正弘说:"哦,你今天晚 上来我家吃饭。老规矩,我预备酒菜,你 还带点儿鲜货。"还没等高克己答应,李正 弘"咔嚓"一声便挂断了电话,把这个邀请 弄成了下达命令。要是换了别人,听到处 长邀请自己到家里去吃饭,那还不得欣喜 若狂地跑着去,可高克己心里却没有半点 儿喜悦,他在屋子里转悠了几圈,打开录 制的视频看了两眼又暂停,然后像下定决 给我打过电话了",两人虽然在一个楼 心似的推开办公室的门走了出去。