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丛话

二十四节气漫谈我去过两次“黄金海岸”，均是被这个美丽的
名字所吸引。写东西的人对文字有莫名的亲切
感，我每天晚上打开电脑写小说，字体选“宋体”
这个选项的时候，都会无比激动。这是宋朝人使
用的字体啊，今天还在用，方方正正，多么美！
年轻时去过一次黄金海岸，那时正在恋爱，去

哪里都一样，看海不是看海，而是看人。那时我在
军校当教官，年轻聪慧，有火山喷发前的冲劲儿，
写作的事刚刚开始，恋爱也刚刚开始。
有一天，他走到我的教室，问我想不想一起去

看海，并拿出一张地图来，用手指着河北昌黎很小很小的
一个圆点说：“喏！就是这儿！暑假一起去看海！”他穿着
军装，手里拿着地图，仿佛真的有一场大仗要打。没等我
答应去还是不去，他已经转身离开了。课间十分钟已经过
去，我继续上课，把地图的事给忘了。
晚饭后去图书馆查资料，顺便查了下河北昌黎，跳出

来的四个字就是“黄金海岸”，这四个字吸引着我，我在图
书馆给他打电话，只说了一个字“去”，他说“好”。我们的
对话像电报一样简洁。暑假悄悄来到，我们各自背上一个
小包，“出发！出发！”
那时的交通并不像现在这样方便，到黄金海岸要坐火

车换汽车再坐蹦蹦车。我和他都很年轻，人像蹦蹦车一样
欢快，一路聊天，上蹿下跳。他说你见过海吗？我说没
有。我从小在北京出生、长大，北京没有海，北京有北海，
但北海不是海……
他说：“你怎么那么贫呀？”

我说：“开心呗！”
终于经过火车、汽车、蹦蹦车一番折腾，我们进入了

“无人区”。天色已晚，蹦蹦车司机问我俩，先去找旅馆还
是直接拉你们去看海。
我俩就异口同声地说：“去看海！”蹦蹦车就“突突突”

好像坦克一样向着海边开去。刚开到海边，司机把我俩在
海边放下，天就好像有人拉了开关，“唰”的一下就黑下
来。四周无人，那个蹦蹦车司机也像执行任务的特工，该
消失的时候，他立刻消失不见。
他给我们留下一片原始的海，海边没有一个脚印，看来

整个下午没有一个人来过。海是铅墨色的，颠覆了我对蔚
蓝大海的想象，涛声如怪兽的嘶吼，“哗——啦啦”“哗——
啦啦”高低起伏，浪声不断。我们俩手拉手在海边站着，没有
光，也没有人，仿佛到了世界尽头。他问：“怕不怕？”我摇头，
“不怕，因为有你啊。”我们忽然和着涛声在海边跳起舞来，优
雅地旋转，再旋转。前进，后退，退退进进，他忽然双手用力

一拉，我人就跌进他怀里。这一拥抱就是一辈子。
再去昌黎黄金海岸，已是人到中年。法式的高

级酒店，大落地玻璃窗外棕榈树在跳舞。人来人往，
戏剧节正在筹备中，戏里戏外，剧中人居多。我的工
作重心已从文学转向影视剧，出版过许多部小说，也
写剧本，心满意足。他一直陪伴在我身边，陪我写
作。日子过得不错，丰富多彩。有人说最长情的表
白就是陪伴，不记得他有过表白，不记得他说过“我
爱你”，日子就这么自然而然地走过来。幻觉中一直
年轻，尝试各种写作，居然都成了。感谢上天眷顾。

我们正午时分到达海边，满眼都是蔚蓝色的海。海边的
沙子金光灿灿，这跟我们曾经来过的“无人区”是同一个地方
吗？时光如白驹，飞驰而过，而我们还是两手相握，遥望时间
尽头的那个海。
我拿出一张当年我们在海边一起拍的照片，问他：“这个

角度对吗？”他说：“对，就是这里！我记得你当时还在沙滩上
刻字。”“刻的是什么？”“我爱你！”“不可能！”作为证据他拿出
一张当年的照片让我看，果然是那三个字。我顿时羞红了
脸，完全不记得有这回事。
许多人拿出手机拍照。有一对恋爱中的男女走过来对我

先生说：“大哥！能帮我俩拍张照吗？要把沙子上的字拍进去。”
“好的！”我先生最热心帮助别人，就左对焦右对焦拍摄起

来。我伸头凑过去一看，那沙子上的字竟然是“我爱你”。看
着当年在篮球场上跃起投篮的大帅哥的背影，心想，今晚一起
看月亮，一起散步，再说一遍那句话。半生已过，身边还是原
来的那个人，真好！ 题图摄影：高浣心

制革业，在中国具有悠久的
历史。古时没有现代意义上的
衣服，猿人只好被毛寝皮，皮革
成为人类的“另类衣服”，大概滥
觞于此。到了商代，已经有“革

工”，这可谓是中国制革工业的嚆矢。当然，此时制革
业并非市场活动，直到唐代，牛皮才成为市场上可以
买卖的商品，《新唐书·百官志》云：“市牛皮以供用。”
到了宋代，已经开始用皮革制造刀剑的鞘具和车马用
具等，这是制革成为军用品工业之开始。元明时期，
皮革之用途日益广泛，对其需求日益增加，
但此时中国制革业的生产方式及其技术还
处于落后状态，无法满足其需求。
1840年鸦片战争之后，欧美列强一方

面掠夺中国的原料资源，另一方面则是倾
销产品，其中就包括铁路等交通工业所需
的皮革制品、皮革配件等。面对中国工业
之现状，很多爱国志士、工商业人士提出了
“实业救国”的口号。由此，中国的民族工
业开始萌芽发展，制革厂也相继出现。天
津第一家大型制革厂为英商怡和洋行买办
吴懋鼎于1898年开始筹办的“北洋硝皮
厂”，厂址位于天津河北锦衣卫桥附近，不
过直到1908年才正式开工生产。当时资
本金为白银78万两，该场所用机器购自英
国，并以先进的制革技术组织生产，为中国
机器制革业的先驱。可惜由于经营不善，
民国初年就倒闭了。
另一个创办较早的工厂是位于三条石的华北硝

皮厂，时在1915年，1917年正式生产。经理兼工程师
为留学美国的王晋生，他邀请在津的知名人士张伯苓、
朱继圣、周叔弢等人集资30万银元而创办。该公司为
股份有限公司，董事为雍剑秋、杨锦魁等人，经理则是
王晋生。华北硝皮厂最初租赁河北金家窑房产数栋，
后因房屋不敷使用，遂又在河北三条石东口设立分厂，
有厂房二百余间，占地约十亩。创办之初，制造的皮革
有芝麻皮、花旗皮、英软皮、猪皮、马皮、羊皮等，品类不
少，但不甚精致，未能畅销市面。为此，王晋生再次赴
美，进入普瑞提实业学校学习制革专业，并到制革厂当
工人以掌握先进技术。回国后添置大型机器，提高工艺
水平。于1937年3月，再次增资至30万元，专门制造法
兰皮、花旗皮及两色皮。这三种皮革用做鞋底，经久耐
用，一经推出，立刻畅销，市场供不应求。在此之前的
1927年，该厂添制皮带，其生产的传动皮带有“双象”
“象”“马”“熊”“狗头”等牌，每日能够生产各号传送皮
带一万数千尺，并制革一百多张。被誉为“华北第一流
制革工厂”。沦陷时期，该厂被迫停工，为了不被日本
人所利用，拆除机器，遣散工人，出租厂房，以待胜利。
1919年，在直隶省工业实验所化工科及皮革室工

作的韩举贤、李彪辰二人，成功研制出铬鞣二浴法，并

大力推广。其产品不仅供应天津当地，还远销烟台、哈
尔滨等地，颇受消费者欢迎。不久，二人即受聘一大制
革公司，为其建厂做准备。1921年，一大制革公司在
京津公路西沽建立。但是由于实收资本不到位，再加
上经营不善，未能发展起来。
20世纪 30年代是天津制革工业发展的黄金时

期。这一时期，相继开业的有玉记、万盛和、汇祥、祥
茂、义大、中亚等硝皮厂。后来又有鸿记、恒利、鑫华
茂、德发源等硝皮厂开业。1936年时，天津有制革厂约
60家，职工1000余人，资金达1000万银元，年产重革

300多万斤。产品不仅行销平津地区，还扩
及华北、东北、西北、华南、华中等地。质量
甚至可以和舶来品相抗衡。也因此，制革
业颇有利润，当时有“能舍爹和娘，不舍臭
皮行”的说法。天津沦陷后，日方出资开设
了“公大制革厂”和华北制革株式会社，生
产的皮革全部供日军使用。日本投降后被
国民党政府接管，改为联勤制革厂。这些
工厂都以牛皮制革为主。

另外，还有一种是羊皮鞣制。其在天
津起步较晚，清光绪年间开业的德义硝皮
厂，就以鞣制本色皮革、自制车马具为主。
德顺永硝皮厂的徒工朱可臣经过二年多的
苦心钻研，于1925年研究羊皮鞣制成功。
价格比进口的便宜一半左右，深受使用厂
家的欢迎。后来他又进一步研制成功箱
子、服装、手套等羊皮制品，为抵制进口羊
皮革作出重大贡献。由此，制羊皮革技术

开始在一些工厂如同泰硝皮厂、玉丰泰硝皮厂得到推
广，当时天津约有40余家都是以羊皮制革为主。
这一时期，天津的制革厂之所以能有如此发展势

头，有如下几个方面的原因。一是与天津独特的地理
位置有关，天津地处华北平原，濒临渤海，是东西南北
的交通枢纽，也是北方重要的经贸中心。二是第一次
世界大战后，欧美列强忙于战争，无暇东顾，皮革制品
进口减少。而国内则出台了保护工商业者的《商人通
例》，为工业发展创造了有利条件。三是随着国内爱国主
义的高涨，抵制洋货、爱用国货的号召，开辟和扩大了国货
的市场，鼓舞了民族资本家办工业的积极性。天津民族工
业较大的工厂，多设立于这一时期。据1912年至1920年
北洋政府工商部注册工厂数字统计，万元以上的工厂达23
家，资本总额达1211.5万元。主要行业包括纺织、面粉、
化学、制革等。四是制革行业发展的特点是企业规模可
大可小，只要掌握基本技术，拥有简单设备，即可生产。
五是天津开办有“河北省立工学院”，其化学制造学系中
设有制革课，培养了大批技术人才，如一大制革公司厂
长韩举贤、华北制革公司经理王晋生等都是该校毕业生。
总体来说，近代天津的制革业，取得了一定的成

绩。它既带动了近代天津工业的发展，也为后来天津
制革业的发展奠定了良好基础。

女儿考上省重点高中那年，
送她去学校报到，没想到一个女
孩儿给我们上了开学“第一课”。
因为要住校，我足足用了一

个多星期给女儿准备各种生活用
品。我还担心女儿一下子适应不
了食堂的饭菜，临时做了两罐她平
时爱吃的泡菜带上。一路上，女儿
戴着耳机听音乐。她爸在全神贯
注开车，而我因为晕车头昏目沉。
到学校后，校门外的私家车

排成了一千多米长的队伍，都是
来送孩子上学的。我们只好用
小拖车将散乱的行李一趟趟往
宿舍楼运送。校园里人流涌动
如春运一般，爸爸们扛着被褥，
妈妈们则拖着拉杆箱，身旁的孩
子有的肩背手拎，也有的甩着两
只空手晃悠着。到了女生宿舍，
我赶紧替女儿铺床叠被。平时
为了给孩子节省时间，我们提供
了全方位的后勤保障，饭都盛好
送上，渐渐地女儿习惯了这一模
式，便两耳不闻“书外事”了。妈
妈们在干活儿，孩子们在聊天。
这时，门外来了一个苗条的

女生，竟呼呼地拖着两个大拉杆
箱。女孩面庞清丽，有大家闺秀
的气质，她礼貌地和我们打了招
呼，就麻利地打开箱子开始整
理。一位妈妈好奇地问:“不等你
父母来吗，这蚊帐不太好装的。”
女孩一边擦桌子一边告诉我们，
她是一个人从上海飞过来的。
看我们一脸惊讶，女孩开玩笑
道：“我可是我妈的亲生女儿。
暑假我都参加了好几个社会实

践活动了，自己来上学不是很正
常吗？挂个蚊帐，小菜一碟。”果
然，一会儿工夫，女孩就将自己的
空间收拾得赏心悦目：蚊帐挂得
方方正正，被子叠得有棱有角，粉
蓝的枕头旁靠着一只可爱的“泰
迪熊”。床下的书桌上一边是洗
漱用品，按用途分区摆放，一边是
课本，整齐有序。其中有《乡土中
国》《中国思想史》等书，一看就是
爱阅读的学生。女孩似乎对自己
的效率很满意，而我们几个妈妈
的眼神里，充满了对别人家女儿
的赞许欣赏，还有心底的一点小
失落。这还没完，女孩接着又打
扫起寝室的公共卫生间。我们上
前帮忙却被她拒绝了：“阿姨，自
己的寝室理应自己打扫，要相信
我们会把事情处理好的！”一旁的
女儿似乎觉悟到了，拿起了拖把，
另外两个孩子也放下了手机，加
入到快乐的劳动小分队中。
这个女孩后来是女儿班级的

团支书。她在开学第一天就给同
学们树立了一个优秀的榜样，独
立、自律、不娇气、有格局。小事
会做，大事能做。而我感慨的是，
自己和大多数家长一样，为了孩
子的所谓前途，恨不得替她清除
掉学习道路上的一切杂事。看似
赢得了时间，其实输掉了能力。
不让他们动手，不适时放手，其结
果可能就是培养了一个只会读书
不会生活的人，甚至是自私淡漠、
不懂感恩的人。从这一点来说，
女孩以及女孩的父母，也是给我
上了重要的开学“第一课”。

黄金海岸
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开学“第一课”
王晓燕

一个人的文学启蒙和人生经验的积累，
都是从多方面来的。我幼年时看斯琴高娃主

演的电影《归心似箭》，虽然当时并不理解这个成语的含义，但隐约觉得，
这四个字有种直抵内心的美感和慌张，及至听到电影插曲“雁南飞、雁
南飞，雁叫声声心欲碎”，再看着银幕上大雁高飞的场景，尽管对剧情看
不太懂，但也知道那是个别离的场景，就觉得自己的心也都跟着快碎了。
后来上小学，语文课文里有“一群大雁往南飞，一会儿排成人字形，

一会儿排成一字形”的句子，我记得当时的内心感受是，为什么会有这
么美好的句子，又为什么能有这样壮观的场景？那篇简单的课文最后
的一句是“啊！秋天来了。”从此，雁南飞的美好意象在我看来，就和秋
天紧密相连了。再后来读王勃的《滕王阁序》有“雁阵惊寒”之语，更感
受到秋天之美中包含别离、寒凉等在内的人生况味。
雁南飞的时节，是白露节气。杜甫的诗《月夜忆舍弟》开头两句“戍

鼓断人行，边秋一雁声”，文字之美，给人充分的想象空间，大雁之形没
有看到，雁的叫声也没有听到，但诗里好像全
都有了。雁叫声声，从唐朝就是同样的声响
和味道，白露节气，依旧北雁南飞。
白露，太阳到达黄经165度，时间大约在

每年公历的9月7日到9日。白露的三候，一
候就是鸿雁来。鸿雁和大雁不完全是一回
事，鸿雁是大雁中比较突出的一种，个头比较
大。还有鸿鹄，在神话的情境中，鸿鹄指的是
白色的凤凰，拆解开来，鸿就是鸿雁，而鹄的
本意是天鹅。鸿雁、大雁、天鹅，都是近亲，鸟
纲、雁形目、鸭科，都是体型较大的飞得很高
的鸟，秋天来时都往南飞。
白露的二候玄鸟归，让人想起春分时的一

候玄鸟至，从春到秋的日子就这么过来了。玄
鸟，穿花衣的小燕子，和大雁一样，此时也要飞
到南方去过冬了。《月令七十二候集解》：“玄
鸟，解见春分，此时自北而往南迁也，燕乃南
方之鸟，故曰归。”表述上，鸿雁“来”是从北方
到南方，玄鸟“归”，也还是从北方到南方。
三候群鸟养羞，这里的“羞”并不是说群

鸟一起害羞了，而是和珍馐的“馐”是一个意
思，是说在白露时节，鸟感到寒冷，开始储存
过冬的食物和干果。连鸟都有这样的忧患意
识并且提早准备，人何尝不是，当然了，寒候鸟和懒人除外。
白露的字面意思，说的就是那时晨昏出现的露水，在晨光和夕光里

泛着白色的光芒，所以叫做白露。《月令七十二候集解》也说：“白者露之
色”，还说：“水土湿气凝而为露，秋属金，金色白。”把四时和“金木水火
土”五行结合在一起，也是“白露”名称由来的说法之一。
屈原《离骚》名句“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英”，自古以来

不少文人效仿，在文人墨客看来，露水是高洁的，而不仅文人有此雅趣，
民间在此时也有“收清露”的习俗，《本草纲目》也有记载秋露还有药效：
“秋露繁时，以盘收取，煎如饴，令人延年不饥。”“百花上露，令人好颜
色。”不仅高洁，而且还能有“疗效”。白露也是秋摘茶叶的“反季”好时
节，和春茶夏茶不一样，秋天的茶，喝一口都是成熟的味道。
“白露满地红黄白，棉花地里人如海”，秋收，陆陆续续、浩浩荡荡，

贯穿整个秋天的六个节气。只不过不同的节气，收获不同的作物，成熟
一批，收获一批。“白露种葱，寒露种蒜”，“白露打枣，秋分卸梨”。收着，
种着，活着！收了稻子，就要考虑种麦子了，为此要及早翻耕、平整土
地，做各种准备。而这时的晚玉米还在地里傲然站立着，稻子和玉米，
一年都可能有好几季，早稻晚稻，早玉米和晚玉米，不怕早，也不怕晚，
都有自己粉墨登场的时候。所以，别为未来不来而着急，也别为往日已
远而焦虑，没有来的会来的，而经过的才是得到了。
白露时昼夜的温差很大，白天还可能很热，裙子仍然穿着，花草也

还茂盛。但到晚间，不用深夜，太阳一旦下山，秋凉就会袭来。苏东坡
发问“人生几度秋凉”？其实很多人也分不清楚。凉是相同的，不好区
分的是，记忆里的凉意，是去年还是前年的，其实秋风是一年一度，秋凉
也是如此。或者按照苏东坡诗前一句“世事一场大梦”来说，秋凉是没
有年轮刻度的，人生凉热也是一整场，只能计算总和，分不开。
古来写白露的诗文名篇太多了，前面提到的杜甫的名诗“戍鼓断人

行，边秋一雁声”两句的后面，就是关于白露的千古名句“露从今夜白，
月是故乡明”，“露从今夜白”写的是“夜露”；陶渊明《归园田居》中“道狭
草木长，夕露沾我衣”，写的是黄昏时的露水；元稹“露沾蔬草白，天气转
青高”写的是白天可见的露水。既然提到元稹，必须说明一下，比起杜
甫和陶渊明，元稹也许是个小诗人，但二十四气节的每个节气，元稹都
有诗。现在很多人以不同的视角写关于二十四节气的文章，元稹可以
说是较早专门针对二十四节气进行写作的人。接着说白露和露水的诗
文，直到食指写《相信未来》，还是有“深秋的露水”和“凝露的枯藤”，也
许食指写的不是白露而是后面的寒露，但露水打湿人的感受和冷意是
一样的，露，是诗人追求和迷恋的诗歌意象。
最为著名的白露诗，一定是《诗经·国风·秦风》：“蒹葭苍苍，白露为

霜。所谓伊人，在水一方。”蒹葭，就是初生的芦苇，每个人都有属于自
己的伊人。那么，这几句和“露从今夜白”哪句更有名呢？那就见仁见
智了，要注意的是接下来的“月是故乡明”，月亮概念的出现，预示着下
一个节气秋分的到来。 题图摄影：王 爽
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企业法务人员就是从事法律事
务工作的人。财务工作有财务总监，
法务工作也有相应的职位。法务人
员在企业内部，因而相对地把律师
叫做“外聘律师”或者“外部律师”。
法务人员大多是学习法律出

身。他们每天做的事情比如审查合同、
起草法律文件，和一些律师的日常工作
也差不多。他们也去法院开庭，但是他
们只为自己供职的公司服务，因而他们
所接触的案件类型相对更固定。一家公
司规模相对大些，就会成立一个法务部，
这个就像很多大机关有“法制处”，意思
是一样的。
企业聘请“外部律师”，颇有些法务

“主内”，律师“主外”的意思。律师的侧
重点和优势在于接触的案件和企业类
型要多得多，更熟悉最新的法律动态，
更了解法院以及法律相关部门的操作
规程，而法务人员更了解自己所供职的
企业和行业，更熟知企业或者相关领导
的行事风格。一个企业、一个单位的法
律事务，大致上是可以分为对内和对外
的。比如说股东之间的纠纷处理和合
作事宜，企业的内部制度和激励机制，
这些都是内部的法律问题。而对外进行
的招投标、采购行为，这都是对外的合同
行为。因为各种法律关系可能的处理不
当而引发的诉讼，要到法院去打官司，这
也是一个企业对外的法律行为。法律顾
问除了处理对外的法律关系，也做企业
内部建章立制的规范工作，但对一个企

业的文化认知和真正地了解，说来说去，还
必须是企业内部的人。

很多法务人员不仅是学法律的出身，
而且也有法律服务从业的资格证。但他
们的视角更在于对企业内部运行的了解，
光靠法律，不一定能够打赢官司，对于
行业规则的了解，那可以说是“内部的
法律”。有法务人员作为桥梁和律师配
合，沟通起来要方便得多。律师更注重
法律适用和对证据的运用，而对行业和
企业的了解情况，比起法务人员那就要
差得多了，所以二者要有配合。就像法
官和书记员，导演和演员，医生和护士，
行当不同而已。

有些法务人员在企业一干多年而不做
律师，也有的是先做律师，做了些年之后转
行到企业当法务人员。除了律师，也有不少
法官辞职到企业当法务。做律师时间长了
感到厌倦，渴望稳定一些，于是就到企业里
面做了法务工作，法务人员干时间长了，也
对一成不变的生活感到厌倦，于是到律师事
务所做律师，换来换去，无非也是一种围城。

哪碗饭都不好吃，要不然人们为什么
老是想换个活法呢？当然，换个活法，也
未必是活得艰难，人们对这个世界充满了
好奇心，大家都想获取更多的生命体验。

13 获取更多生命体验

美贞又问道：“这花神庙是何人
所修？”自珍答道：“最初何人所修，
已无从考证。据《杭州府志》记载，
现在的花神庙是雍正九年李卫任浙
江总督时重修的。庙中主祀湖山正
神。旁列十二花神，各自用当月盛
开的花卉为她们命名，衣冠也以这种花
卉作标志。端的是‘云想衣裳花想容’，
争艳斗奇。说起这来，还有一桩趣谈。”
美贞忙问：“什么趣谈？”自珍笑着说

道：“这李卫李敏达原本叫花子出身，生
性诙谐、促狭，虽做了封疆大吏，却天性
不改。花神庙修成后，杭州士绅请他去
参加开光大典。这位花子制军一看十二
个花神个个花容月貌、栩栩如生，非要叫
金塑匠人也为他塑一尊像来，夹杂在众
花神之中。众士绅属吏窃笑不已。工匠
们违拗不过，只得依命而行。后来高宗
皇帝南巡来到杭州，临幸花神庙，见众花
神个个天姿国色、光艳照人，其中却有两
个男子粗俗邋遢，厕身其间，不伦不类。
乾隆皇帝大惑不解，遂问身边的侍从学
士纪晓岚，花王何以粗俗乃尔？纪昀答
道：并非花王，乃是李卫之像。高宗又问
侍立者为谁？纪昀又说，那是说书艺人
季麻子。因季麻子善说稗官野史，李卫
特别赏识，故命他侍立一旁。
乾隆皇帝听罢，不禁大笑说道：
叫花子真能胡闹，把他扔到西
湖中去！于是李卫、季麻子的
塑像就被沉入湖中了。”
美贞听得不禁莞尔。

夫妻二人走着说着，不知不觉来到花
神庙前。但见庙内十二花神形貌如生，尽
态极妍。第三尊为荷花仙子，尤为娇艳动
人。自珍又告诉美贞说：“从前有一姓魏
的书生，来游花神庙，偏偏遇了雨，只好在
庙中躲雨。他多看了荷花仙子几眼，竟致
被荷花神勾去了魂魄，疯狂致死。自此以
后，游人都说花神能迷人心智，勾人魂魄，
阴雨天相诫不要进入。从此若逢阴雨，游
客宁肯淋雨，也不敢入庙躲雨。”美贞听罢
一哂，暗推自珍一把，轻声说道：“表兄可
要当心了，莫学魏生被勾了魂去！”自珍放
声大笑起来。
游罢花神庙，夫妻二人经金沙港，过

横堤，来看苏小小墓。但见堤边一抹斜阳，
绿草如茵。小小的青冢四周，栽满木樨、
玉兰、红梅、夭桃。墓门一碑，上书“南朝
名妓苏小小之墓”。苏小小香消玉殒已经
一千余年，至今仍有不少人艳其名、慕其
事，接踵来游。夫妻二人，折了一束野花，

放在小小墓前，聊寄心香一瓣，然
后循原路回到系舟的湖边。自珍
旧地重游，不禁又感叹起来，对妻
子说，上次来时，自己年方十一岁，
依栏吹笛，歌苏东坡《洞仙歌》词，
观者莫不称赞。

45 夫妻漫游花神庙 45 我会告诉妈妈的

空气沉重，心情抑郁。刘乙己
冷静下来，转而安慰我说：“我从江
西文史馆朋友那里得知，高铁桥晚
年定居赣南，他患白血病去世留有
两万字遗书，人之将死，其言也善。
我想，他会证明你母亲的清白吧。”
性格外向的韦华，依然沉浸在悲剧
情节里，并不相信人间存在良心发现，“我
会继续寻找小树叶儿的下落。”

我们跟刘乙己道别。韦华从书包里
掏出牛皮纸大信封，闷头闷脑递给我说：
“这是你母亲写给我的全部信件，我交给
你看吧。”我谢绝了韦华的好意。这些
信件记载着母亲的心路历程，我希望女
朋友好好保管这部女性精神账簿。“你
母亲性格外柔内刚，心里极好强呢。她
甘愿献出贞操营救田文佐，可惜没有成
功，这是你母亲的终生遗憾。而小树叶
儿义无反顾牺牲自己，给你母亲留下终
生记忆。你母亲下放农场劳动改造的
经历，会不会是一种自我放逐呢？”我吃
惊地望着韦华，她这番话语，宛若电流
击穿历史岩层，以文学独有的方式，直
抵人物心灵深处。刘乙己夸赞韦华机
敏聪慧是有道理的，她在寻找文学的历
史意义，同时寻找历史的文学意义。

夕阳彻底告别城市，天色渐渐昏暗。
昏暗光线里，我顿生疑窦：小树叶儿与田
文佐同时惨遭杀害，皆为宁死不屈的革命
英烈，可是母亲八月初十祭文里，没有怀
念小树叶儿的只言片语，这到底是什么原
因呢？韦华好像胸有成竹，讲述起来有些

小兴奋：“每逢农历八月初十夜晚，你母亲便
悄悄去往农场野外，把那几套彩纸剪制的花
布衣衫点燃焚烧，轻轻呼唤心底那座汉白玉
雕像的名字：‘小树叶儿你不要舍不得穿，我
这边每年做几套衣裳给你送过去，你穿花
布衣衫可好看呢，特别是穿那件蓝底红花
斜开襟的小袄，好像仙女下凡人间……’”

我意识到被韦华带进故事现场：“你这
是真实的场景，还是虚构的画面？”韦华信
心满满地问道：“有时候，真实与虚构殊途
同归,这两者有多少区别呢？”我说：“可能
是这样吧。”多年来，妈妈不告诉我，如今韦
华以文学名义，将那段经历展现给我，让我
看到母亲真实的内心世界：因为生命里有
过小树叶儿，所以无论今生今世把事情做
得多好，都不会对自己满意，您永远是那个
单纯的女大学生。

这就是母亲背负的光阴。怀念那些
不曾被历史记载的人，已然成为母亲生
活的头等大事。尽管妈妈不告诉我，但
我也努力长大了，也能理解她终生不泯
的情愫，我将默默分享她的苦与乐。事
情就是这样。该记住的我都记住了，而
且牢记得就像金刚石那样结实。妈妈不
告诉我，但我会告诉妈妈的。
（连载完。明日连载《警卫》。）
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