
我出生在咸水沽，却未能长在咸水沽。听
父辈讲，咸水沽地处旧海河大湾之东南岸，属
七十二沽之列，居天津卫与大沽口之间。据
说，我们周家在清代也算得上大户人家。我的
爷爷周景颐是个清末秀才，生有五个儿子，我
父亲周汝昌排行老末，上面有四个哥哥，周祜
昌是他的四哥，也即我的四伯父，我一直称呼
他为“四大爷”。

父亲1952年携全家赴四川大学执教时，
我才是个牙牙学语的孩童，迨1954年父亲调回
北京时，我已经五六岁，有较强的记忆力了。
那时我们住在东四牌楼十二条以北一个小小
的四合院里，三间正房，又高又大。

没过多久，我的几位大爷就从老家陆续前
来探望父亲了。一来是他们兄弟分离多年，前
来聚聚；二来也是为了逛逛北京城。这几位伯
父给我印象最深的，端属四大爷。

前面的几位大爷性格开朗，爱说带笑，喜
欢游山玩水；而四大爷却和他们迥然不同，不
仅性格、情性，甚至连言谈也大大不同。他内
向，为人讷讷不能巧言，不善于讲话，更谈不上
“口才”。平时他总是跟随着父亲，在一起嘀嘀
咕咕的，很少理睬我们。那时我们只知玩耍，
对他很陌生，印象中他和父亲不太像：很短的
平头，个儿头略高于父亲，且比父亲壮实些。

我对四大爷的印象逐渐加深，应该是上世
纪60年代以后的事了。那时我们已经搬到米
市大街的无量大人胡同，毗邻王府井、东安市
场，离北京火车站也很近。四大爷几乎每年暑
假都来，大热的天，着一绸布衫，穿一双布口
鞋，握一芭蕉扇，下了火车，直奔家来。他携一
小包袱，里面裹着一摞书稿，操着浓郁的津南
口音，慢条斯理、细声细语的，见面不顾劳累就
和父亲唠叨上了。父亲说话时他总是眼巴巴
地盯着父亲，仿佛怕漏掉什么似的，特别专
注。有时谈到兴奋处，他会发出嘎嘎大笑，那
声音着实令我们吃惊。父亲每天午休，剩他一
人时，他则伏在桌上记录着什么。四大爷在我
心中就是一个慈眉慈眼的善良人。

后来我渐渐得知，四大爷是一名业余中学
的教师，所以常利用寒暑假来北京，与父亲共
同研讨《红楼梦》里的那些事。他们常常联床
夜语，剪灯清话，直到深宵也不知疲倦。有时
累了，他们二人就直奔附近的中国书店，边走
边聊，似乎有说不完的话头。闲暇时，他们同
访西山曹雪芹的足迹，同寻敦敏槐园残痕，同
游西山樱桃沟，同入石虎胡同右翼宗学，同绕
什刹海恭王旧府……凡与曹雪芹相关之地，都
留下了他们二人的踪影。

父亲与四大爷相知相契，感情融洽，过于
一般手足之情。1947年，父亲重新考入燕京大
学后即奔赴燕园续学，而不善应世的四大爷却
放弃了塘沽新港小职员的生涯，在家赋闲，二
人不得不分离，这使四大爷十分地惆怅、寂寞、
孤独，自此他与父亲的鱼雁往还就成了他唯一
的“精神生活”。四大爷写信述说自己在家的

苦闷，父亲回信则是倾思乡之情、念棠棣之切，
二人常以苏轼、苏辙为喻，是因为苏子由与其
兄东坡感情最笃。父亲在燕园写过一首“丁亥
中秋与笃庵（周祜昌之号）”的绝句，最为得
味。那燕园的美丽如画，中秋的皓月思人，弟
盼兄来鸿的急切心情，一一流露。诗曰：

绿柳长垂掩画楼，凉宵吟澈是中秋。

悬知明日邮亭路，定有佳篇寄子由。

一日，四大爷偶然拿到一本亚东图书馆排
印的《红楼梦》和《新月》月刊所载胡适先生的
考证文字，看到胡适引用的都是敦城的诗词，
而敦敏的《懋斋诗钞》却遍求不得，就写信给父

亲，让父亲在学校查觅此书。不想父亲直入图
书馆，一索而得，便写了一篇文章发表，引起胡
适先生的注意。父亲也由此走上了研红之路。

1948年夏末，父亲向胡适先生借得珍贵的
《脂砚斋重评石头记》，一见“甲戌本”父亲就惊
住了，说这与流行的《程甲》《程乙》太不一样
了！暑假带回家里，四大爷当机立断，用了两
月时光为这个纸张黄脆的古本录出副本，他还
给自己起了个“营缮郎”的别号，不想这个“营
缮郎”一干可就是几十年。1953年父亲出版的
《红楼梦新证》，其30万言的文稿，就是四大爷
一手誊录的。那时父亲和四大爷立志要精核
整订出一部接近曹雪芹原著真手笔的好版本，
开始了“集本校勘”大汇校，可以说，此一愿望
缠绕了四大爷的一生。

自从抄录了“甲戌本”副本，使用起来可就
大为方便了。二人把个副本几乎翻烂，对款
式、脂批、跋语有了很多新认识。四大爷写完
《序》又写了一篇《红夏抄书记》，还分别赋诗留
念。1948年10月中旬，四大爷给父亲的信中
有一条附语，说他发现《东方杂志》“中国美术

号”上王维朴的《东武王氏商盉堂金石丛话》里
提到刘铨福……父亲马上回信说：“刘子重一
名之发现，甚可贵，望再详录原文之来源……
且将以举示胡适之先生……”父亲把这个小线
索写信告诉胡适先生，说：“刘铨福这个人很重
要……在《红楼梦》版本史上他是不朽的人
物。由他的跋语看来，此人情致不俗，眼光正
确，我很想找出他的事迹来。”不久父亲写出了
《刘铨福考》，结尾处父亲写道：“《甲戌本》后面
的濮氏兄弟的跋，则写明是在半亩园所记……
我疑心并假设：《甲戌本》很可能是崇氏的东
西，后来归入刘铨福手的。”

这个濮氏兄弟就是《甲戌本》后第一条写
跋语者，其跋语是这样写的：“红楼梦虽小说，
然曲而达，微而显，颇得史家法。余向读世所
刊本，辄逆以己意，恨不得起作者一谭。睹此
册，私幸予言之不谬也。子重其宝之。青士、
椿馀同观于半亩园并识，乙丑孟秋。”至10月
底，父亲又写出了《青士椿馀考》，结论是：青
士、椿馀和大兴刘子重，都是当时半亩园中“不
俗之客”。他们同赏脂本，一定也曾大谈《红楼
梦》，令人遥想其风趣。父亲半开玩笑地说：因
为他们一时好事，留下几个字，却也成了我们
今日考证的对象。他们当时万想不到，既留题
记，又嘱“子重其宝之”，足见谆谆珍重之意。
现在度君（即四伯父）和我也是兄弟同赏此书，
蒙适之先生允抄副本，谆谆之意，又十倍过之，
前后相映，也大似一段“佳话”，且待他年别人
再考证我们二人吧！

1965年寒假，四大爷又来了，仍旧是携一
包袱，而里面的书稿已经变成了一大摞。他从
事的校勘汇为稿本已将近六十回，离八十回不
远了，他和父亲满怀欣喜，心中充满着无限的

期待与喜悦。待四大爷走后，父亲顿如离群之
雁，踽踽凉凉，倍感寂寞，总要赋诗寄给他，满纸
的怀念之音。四大爷也三五日必有信来，从无间
断。一次，四大爷于信中提到，近患重感冒咳嗽
甚剧，父亲遥念不释，即作诗相慰：

每读东坡诗，情与子由重。恻然知其故，使

我肺肝动。

悠悠潞河水，书鱼溯时纵。只身念老兄，寒

嗽畏风冻。

室家未解谅，孥幼岂为痛。雪钞并百勤，大

业异闲弄。

念此感激深，而我何所贡？梅枝胎暗馨，春

阳已骖鞚。

不知旬月遥，守岁复能共？绛腊照京宵，红

灯献芹奉。

持此愧空函，清词或引梦。

四大爷读后深为感动，回信说：“余阅之，老
泪纵横矣！”二十年后，四大爷尚能默记如流，云：
花笺腴墨，爱之不忍释手，不啻手足深情之一小
结也。

不想，这种“冷淡生涯”的日子很快被打
破。四大爷遭遇了人生最大灾难——他的“大
汇校”工作被当做一件特大政治案件，几个部门
联合行动，三抄其家，所有书籍手稿、巨册零笺，
片纸无遗，最后“扫地出门”……这个打击是太
大了。父亲和四大爷二人都曾被关进“牛棚”，
形势异常严峻。
“几番浩劫邪欺正，百世沉冤绿转黄。”当形

势好转，四大爷在抄家书物始终未能落实政策的
困难条件下，重拾旧业，一切从头再来，誓为真红
楼而奋斗下去。上世纪80年代中期，四大爷成
为津南区咸水沽政协委员，这是他一生中最幸
福、最愉悦，也最奋力的一段美好时光。

我最后一次见到四大爷，还是在1992年的
秋天。我陪父亲赴津参加“南开人书画展”开幕
式，刚一结束即奔赴咸水沽，看望生病的四大
爷。那时他一切尚好，只是行动不甚灵便。突然
的会面，令他十分激动，扶着墙角，面带微笑，然
而话语无多。临分别我嘱咐他老人家多保重，书
稿的事放心由我来试试看。他拉着我的手说：
“我要是身边有你这么一个闺女该多好啊！”我深
知他的苦楚、他的无奈和对书稿的挂牵。不想来
年的二月，四大爷便撒手人寰，永远地离开了亲
人，离开了他心心挂念的“石头记大汇校”。父亲
得知消息，悲痛万分，彻夜未眠。四大爷的后半
生，可说就是为了《石头记会真》一书而奋斗到底
的。这一部工程之浩大，之艰辛，实难表述。仅
他一手抄写的文字已逾千万，这是—个常人万难
荷担的沉重担子，而他竟以那八旬之弱躯，一力
完成了这项巨业！

还记得1991年的夏天，四大爷来北京与父
亲最后一次通力协作《石头记会真》至27回，当时
他们已至古稀之年，只能用“读听”方式合作定
稿。两位老人在酷暑里奋力拼搏，那情景至今令
我难忘，令人落泪！四大爷去世后，最后的工作
只好由父亲携我黾为艰辛地完成。2004年，《石
头记会真》这一大工程终于完成，遗憾的是四大
爷没能在生前见到他一生付出心血的结晶，而我
也因此与四大爷结下了一段文字因缘。
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《海王》：
打破质疑重塑角色

刘燕凌

红学情深
——忆四伯父周祜昌先生

周伦玲
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·响晴轩续话·

超人和蝙蝠侠这两个漫画人物形象，都出自
一家成立于1934年，名为DC的漫画公司。自
1938年超人作为首位超级英雄问世至今，DC旗下
已经推出了近二十位漫画人物，形成了DC宇宙的
概念。本周推介的影片《海王》的故事主角海王，
虽然只比超人晚出现三年，但此前一直没有自己
的独立篇章，而且在大侠的故事里，还是个边缘辅
助性人物，经常被当做一个“笑话”。但就是这样
一个人物的独立电影，却以不到两亿美元的成本，
收获了11.48亿美元的全球票房，创造了DC漫画
人物改编电影的最高票房成绩。

棕色皮肤中长卷发，电影里海王的造
型很鲜明。这个名叫亚瑟·库瑞的男人，是
海底之国亚特兰蒂斯女王，和一个看守灯
塔的普通人类的私生子，他拥有半人类、半
亚特兰蒂斯人的血统，从小就展现出远超
常人的能力。这个角色早在1941年的漫画

中登场的时候，是一位白皮肤金色短发的美男子，
起初他因为超能力弱，只能跟鱼对话，还因骑着一

匹白色海马而一直被取笑。直到演员杰
森·莫玛的出现，他用自己独特的性格特
点，对海王这个角色进行了重塑，从而奠定
了《海王》这部电影的成功。

杰森·莫玛这个从小就与海结缘的演
员，跟电影里的亚瑟一样，在成为海王的道
路上也充满了非议。很多观众可能比较熟

悉的是杰森·莫玛在电视剧
《权力的游戏》里，饰演的“马
王”卓戈·卡奥。虽然雕塑般
的肌肉和性感深邃的眼神，
让他收获了不少观众的喜
爱，但因为他出身草根，又多
以这种肌肉发达、头脑简单
的角色示人，在好莱坞这样

的市场里太容易被埋没。所以在《权力的游戏》之
后，他一连沉寂了四年，甚至负债累累。

转折点在2016年到来。杰森·莫玛与DC电
影的出品公司华纳兄弟签下了海王这个角色的合
约，他所饰演的海王首次出现在电影《蝙蝠侠大战
超人：正义黎明》中，不过大家当时都忙着为超人
的去世而揪心，谁又会在意一个出场只有十几秒
的潜水侠呢？2017年，DC的“正义联盟”集结，海
王亚瑟在这个联盟中获得了一席之地，但因为这

个故事的时间线发生在电影《海王》之前，所以他仍
然是一个能力较弱的辅助性角色。再加上这部电影
口碑票房双双遇冷，海王亚瑟也没能杀出一条血
路。终于在2018年，电影《海王》的成功打碎了所有
质疑的声音，在这个角色丰富的背景故事以及全新
的视觉场面之下，影迷们迎来了真正的海王！

除了杰森·莫玛对于海王角色的成功塑造，这部
电影对于海底世界的想象与呈现，也打破了观众对
既定的绿幕英雄的认知。包括所有嘲笑原版漫画里
海王骑着白色海马的人，在看到电影里海王的新坐
骑时，都只剩伸出大拇指的份儿了。

那么这个海底新世界的构建者是谁呢？他又是
如何打造这一场集灾难、冒险、喜剧、战争等诸多题
材于一身的视觉盛宴呢？让我们走进《海王》，看他
如何擎天驾海，王者降临！

9月3日22:22CCTV—6电影频道与您相约《海

王》，9月4日15:00“佳片有约”周日影评版精彩继续。

谚语是前辈们在生产、生活中，总结出来
的经验之语，是无数前人智慧的结晶。多年来，
我搜集了很多家乡的渔家谚语，在做导游时就
比别人多了一手，因此赚了很多人气。每当介
绍家乡富饶的海产品时，我总是引用谚语，显得
生动有韵味。比如，在介绍大神堂渔村时，我就
说：“大神堂，不荒凉，下坡子外边就是岗，一网
回来三斗粮。”这个谚语很巧妙。岗，是处在大
神堂浅海附近的中国北方最大的活体牡蛎礁；
粮，指的是渔获。告诉人们牡蛎礁附近有丰富
的水产资源，即使是这个村庄被人称为“鬼庄
子”的年代，村里人也舍不得离去。那时，这个
村庄因为瘟疫等原因而死人，非常可怕，后来请
来道士作法，还把村名改成了大神堂，人们在艰
难中苦苦地煎熬，以不屈不挠的精神坚守下来，
现今成了游客云集的特色渔村。

这样的谚语，还有“洒金坨，三件宝，打
雕、抢网、搂苇草”。说的是当年洒金坨人，依
靠沿海盐碱湿地赖以养家糊口的三件大事。
在我小时候，经常听蹲在墙根底下晒阳干的
老人们，念叨“棒打狍子瓢舀鱼，野鸡、野鸭飞
碗里”。这里的野生环境，不仅使得鱼虾丰
富，还有大量的水鸟。现在，来海滩和盐碱湿
地附近观鸟，成为家乡旅游观光的一大特色。

赞美家乡富饶的谚语，还有“蛏头沽三件
宝，蛏头沽酱里好虾油、蛏头沽虾米大弯腰、蛏头沽蛏子美人娇”。这
个谚语说的是，蛏头沽人，当年有三种值得骄傲的产自海滩上的特色
海鲜，即虾油、虾米（海米）和美人蛏（螠蛏）。

家乡丰富的海鲜产品，用渔汛的谚语说出来也很有特色。旧时，
滨海地区的第一个渔汛是梭鱼，“吃了开凌梭，鲜得没法说”；到了吃蚶
子时，“三月桃花蚶，吃了醉神仙”；到了吃螃蟹时，“四月二十八，黏盖
螃蟹软不搭”；到了吃皮皮虾时，“八月水蝎儿赛对虾”，等等。听了这
些谚语，鲜美的时令渔家菜，足以吊起每一位游客的胃口。

在现实生活中，人们听到的渔家谚语已经越来越少，但作为非遗
文化在本地区旅游产业发展中的作用，真的是不能小觑。

大神堂渔港码头上，有一块“津门第一缕曙光”的碑石，站在这里
观海、观鸟、看日出，你如果了解滨海渔民的潮汐谚语，才能看到你想
看到的风景。这里是天津地区最早看到朝霞升起的地方，当一轮红日
从辽阔的天际慢慢升起，“初八、二十三，潮满亮了天”，此时正是涨潮
之时，游人会看到金波万顷鸥戏水；“初一、十五，晌午潮半潮”，这时退
潮了，游人会看到金滩百里鹬觅食。如果是想来赶海，了解了这些渔
家的潮汐谚语，才会不虚此行。

渔家谚语，通俗易懂朗朗上口，很容易被人们接受。在家乡流传
的渔家谚语中，有渔汛、潮汐、生产、生活，还有励志的。比如当年“打
网”的渔业生产，谚语说“网不打至”，意思是到了夏至时这种生产就要
停止了，停止时要把用弥线连在一起的渔网一张张分开，挑开后渔汛
宣告彻底结束。一句“不挑弥线不算输”的谚语，说的是这个渔汛结束
前的最后一刻还有满载而归的希望；这样的谚语中还有一句“狗耷拉
舌头不挣钱，鸡翘脚了挣钱难”，它与谑语巧妙融合，夏天和冬天形成
巨大反差，生动地把家乡的景观环境与当年渔民们的生存条件结合到
一起，勉励人们积极进取。

了解了这么多渔家谚语，为今所用，我拥有了一份厚重的文化财富。

上左：上世纪80年代，周祜昌（左）周汝昌兄弟在藤阴旧宅商讨红学。

上右：1948年，留在咸水沽的周祜昌（君度）写给在燕京大学读书的周汝昌

（雁黼）的诗词。

律师办理案件的成果，最后体
现在一本美观整洁的案卷上，案件
办完，案卷装订好交给律师事务所。
初出茅庐的新律师，往往不能做好
这项工作，做了不少年的老律师也
不一定就装订得那么好。新律师在
记调查笔录的时候，就不懂得预留出装
订线来，订卷时案卷是装订上了，笔录纸
上记录的一些内容也订在里面看不到了，
如果一定要用这本案卷的材料，那就还
需要把这本案卷拆开。但案卷又不是拉
链，哪能这样拉来拉去的呢？
想要订好一本案卷，其实要从接受

案件的时候就开始。其他的事情不也是
如此吗？早筹划，早实施，中午从早上开
始。认真地做好案件的每一个细节工作，
包括每一页的记录要干净整洁，每一份
证据要编好顺序。如果没有内容，把什
么装订进去呢？内容从哪里来呢，那要
随时积累，处处留心。装订得就算再美
观，案件的相关内容不足、程序缺项，比
如该有的代理意见没有收录进来，或者
代理意见写得敷衍了事，那也不是一本
好的案卷。能把案件办得好的律师，案
卷一般也会装订得好。订案卷这样的小
事，也要有谋篇布局，和律师办案的大局
观是一样的。好律师无非是发现、裁剪、
选取、呈现，和订案卷这样的技术操作，
简直是异曲同工。一个一般的律师没有
那么多的发现，也没有那么多调查和论
述工作，他的案卷里当然不会有更多的
内容，反之一个律师的案卷翔实，还是反

映了这个律师工作的态度和内容。
过去的案卷都有用牛皮纸做的卷皮儿，

一张作封面，一张作封底，中间内核是这个
案件从开始到结束的全过程记录。过去的
年代用牛皮纸，现在可以弄得更精美和个
性化，但也还有不少律师在用，看起来古朴
有意思。过去装订案卷都用锥子在案卷左
边打上几个孔，再用白线绳穿进去，接着再
把线绳穿好系紧，再用白纸把线绳包在里
面，在白纸上盖上律师本人的图章，一方面
是像贴封条那样表示封上不许再动，也有
昭示天下的意思，这就是某某律师的案卷，
脚印踩过，天空飞过。早就有装订机代替
了锥子和线绳，案卷装订成了一种匠人操
作的体现，成了一种情怀和记忆。但是直
到现在也还有律师订了案卷之后，整本案
卷打不开了，他用绳子把材料都捆在一起
了，这多糟糕。就像法律，程序上都操作不
对，一般不会有好的结果。

装订案卷是记录和收集总结的过程，
一定要动笔和动手，才能最终形成一本扎
实的案卷。记住一个秘诀，就像人在队伍
中不掉队才会走远，单张的文件往往会丢，
把那些材料订在一起了，才不那么容易丢
掉。再记住一个道理，装订的是案卷，也一
定是一段盛满记忆的生活。

9 会装订就是好律师

宋璠听日者一说，再看这山川
形势，无一不像他所描绘的“二龙戏
珠”之图，暗暗佩服，随即问道：“诚
如先生所言，这山上坟茔有许多家，
为何有穷有富，有贵有贱？”那日者
笑道：“问得好！这正是一般地仙难
明之理。平常的风水先生，只知大略形
胜，不知玄机变化。你看这山北坡，二水
分流，其气散。宝珠灵光日宣夜泄，逐渐
衰减，能不黯然失色？再看山南坡，二水
汇合，如封似闭，其气聚，宝珠之灵光瑞
气日益盛。故而山南草木繁茂，山北林
木稀疏；山南百鸟栖息，山北狐兔不藏。
祖茔在北者，后世多贫贱，且人丁不旺；
祖茔在南者，后世多富贵，且子孙繁衍。”
宋璠越听越信服。他细想祖茔在

这山上的人家，无一不如日者所言。他
当即就想请这位风水先生在山南给父
母另寻一佳地，日后把父母迁葬山南，
但又考虑到山南好地已被别人占尽。
踌躇再三，开口说道：“山南风水虽好，
可惜已被别人占完了，先生看还有没有
勉强可用之地？”
那日者闻言朗声笑道：“庸手只知

抢占上风。蛟龙项下骊珠，谁人敢动？
一触逆鳞立有不测之祸，只能略沾点儿
灵气罢了。何如远附龙尾，说
不定还能腾越九天呢！你看
山南坡近水处地势忽高，河水
涨时仿佛孤岛，平常时日和此
山连成一片，岂不是龙尾之
珠？这不正是一块不可多得

的风水宝地？”
宋璠细看，果如日者所言，就请日者来

到河边小丘之上，反复踏勘，最终为宋母选
择了一块枕山际水的吉壤佳城。宋璠酬以
十两纹银，日者高高兴兴地去了。日者去
后，宋璠亲自手执锄头，破土点穴，然后指
挥工匠为母亲建造坟墓。谁知挖过五尺之
后，土色由黄变赤，一声脆响，声似爆竹。
随着声响，地中冲出一股白光，正中宋璠面
上太阳穴。初不甚疼，三天后面红目赤，身
上灼热。十天后遂成不治之症。宋太夫人
迁葬不久，宋璠就追随母亲到地下去了。
顺天乡试之后，自珍心情一直郁闷，听

到宋璠的死讯，心情更加伤感。这天夜晚，
风雨通宵不止。自珍检点宋璠遗下的书箱，
想为老师整理一下遗稿，但见书箱中的文
稿鼠啮虫蛀，都已支离破碎，字迹难以辨认，
使他更加悲哀。他枯坐书桌前，老师那风
流儒雅的形象宛然就在眼前。当日师生晴
窗读书、夜晚剪烛论文、端午吟诗联句、雪

夜品茗谈心的情景一幕一幕涌上心
头。自己如今学业精成，多亏宋先生
教诲。本想秋闱高中巍科，为先生争
光，孰料仅仅中了个副贡！宋先生正
值英年，壮志未酬，遽然永逝！自珍
越想越悲，不禁潸然泪下。

41 心情郁闷加伤感 41 母亲写的祭文

韦华擦干眼泪苦笑了：“这个故
事绝对吊诡！女大学生彻夜未眠，
做好牺牲贞操解救姐夫的心理准
备。天色大亮时，仍然没有动静，她
意识到对方没有接受这笔交易，自
己的营救计划落空，便伤心地哭起
来。”我不知事态如何进展，心情特
别紧张。我的女朋友居然评点说：“我认
为高铁桥是个值得深入研究的人物，以
往文学作品里，还没有这种国民党将军
形象！”我有些失控地说：“韦华，你能简
明扼要地讲述事情结局吗？”韦华露出未
来作家的潜质说：“不能！我们写作课老
师有句名言——细节是雄辩的。假如我
的讲述忽略人物细节，你怎能晓得什么
叫天使，什么叫魔鬼？”

我只得平心静气地听韦华讲述：“大
清早，副官来到后院客房门外，轻声请柯
小姐去用早饭。女大学生拭去泪水整
理仪容，推门走出客房，跟随副官来到
官邸餐室。这顿西式早餐非常丰富，但
她只喝了杯咖啡，极力保持镇定。高铁
桥谨慎地吃着煎蛋、烘肠和面包，不时
用餐巾掩拭唇边，武将反而显出文人的
教养。他说，柯小姐，你是张白纸啊，应
该没有涉及校园政治活动。那个昨天
夜里来的姑娘就不同了，我把她交给副
官全程接待。那姑娘说自己是佣人不
识字，就想见见男主人给他跪地磕头，
感谢多年的救济之恩。这样她就露了
马脚，果然不出所料，她是张红纸啊，而
且被共产党染得太红了，竟然敢来宪兵

队接收田文佐掌握的情报，真是吃了豹子
胆。这女人敢于自投罗网，我只能成全她
啦。女大学生听罢，掏出手帕捂住嘴巴，
忍不住失声痛哭。高铁桥起身围绕餐桌
说，昨夜我问那姑娘，共产党哪里不好，她
说共产党杀地主、抢财产、分田地，搅得天
下乱哄哄，分明把共产党说成混世魔王，
这戏就演过头了。”

我听得哭了，韦华也哭了。她说柯老
师写信时肯定落泪了，那信笺皱皱巴巴洇
了字迹。“小树叶儿毕竟年轻，临危受命求
成心切，太可惜啦。”韦华极其感慨道，“那
代热血青年老啦！我们这代大学生呢？”

农历八月初十晚间，我骑车出了大学
校园，独自来到水溪公园，坐到彩灯旁边石
椅上，小心翼翼地打开白色信封开始阅读。
这篇祭文不遵文体范式，开篇直接说话：“35
年过去了，你在天堂，我在人间，相距遥
远，你仍然活在我心里。那时候，我不懂
政治，只觉得你是个好人，不忘叮嘱家里
汇款供我读书，还跟我母亲说将来女子
同样是社会力量，所以不可中途辍学。
我不知道你是共产党，更不知道你已抱
定必死信念。但是我知道国民党官僚奉行
钱色交易，得知你身陷囹圄，我发誓以自身
贞操营救你的生命……”
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