分享悦读

《白色房间里的男孩》,【德】卡尔·奥斯伯格著,新蕾出版社2021年1月出版。

虚拟与现实之间的终极之问

刘苹

噩梦是可怕的,比噩梦更可怕的,却是梦中人永远无法回到现实……

《白色房间里的男孩》中的主角曼努埃尔,一个十几岁的男孩,一觉醒来发现自己没有了记忆和感觉,他甚至不知道自己有没有躯体。他生活在一个四面白墙的虚拟空间里,只有一个名叫“爱丽丝”的人工智能系统与他互动。曼努埃尔想要冲破虚拟与现实的边界,探寻到关于自我的真相。

在“爱丽丝”的帮助下,曼努埃尔通过网络与外间世界取得了联系,亲眼看见现实世界的影像,使曼努埃尔增加了一些现实感。一个自称是其父亲的人告诉曼努埃尔,他在一个入室抢劫案中受了重伤。按照2020年的医疗技术,曼努埃尔已不可能康复,于是这个亿万富翁父亲决定利用自己公司最先进的脑机对接和人工智能技术,为曼努埃尔的大脑营造一个虚拟世界。他希望,即使儿子的身体无法康复了,他的心智也可以持续存活。不过,随着阴谋、谎言、操控、野心、背叛、爱与恨、现实与幻灭、自由与必然这些主题的交替出现,曼努埃尔越发分不清楚,在他的世界里,哪些是真实的?哪些是虚幻的?有意思的是,随着阅读体验的加深,有心的读者自然也会向自己问出类似的问题:如何证明我们所谓的真实世界不是某种高级的虚幻?

这部小说的作者卡尔·奥斯伯格是德国人工智能专家,也是一位多产的科幻作家,而且他有很好的哲学素养。在《白色房间里的男孩》的扉页,作者引录了17世纪的伟大哲学家、数学家笛卡尔的一个著名思想实验。在这个思想实验中,笛卡尔迫使每一个具有自我意识的存在者追问这样一个问题:我怎么知道所谓的真实世界不是一个神通广大的魔鬼精心策划的骗局呢?为了回应这个思想实验,笛卡尔给出了一个旨在检验真实与虚假的重要标准——我思故我在。

然而,随着人工智能时代的到来,几个世纪之前笛卡尔的哲学玄思居然被科学技术的飞速发展赋予了现实意义。而这部杰出的科幻小说就旨在以一种戏剧化的方式揭示这个现实意义的超现实性。

读完这部小说,就像听完一部伟大的交响曲一样,总有无声的神奇回响在心中荡漾——我是谁?我从哪儿来?要到哪儿去?

在以人工智能的现实力量动摇人类现实感的高科技时代,这些古典的问题会持续回荡,同时新的问题也将叩响新时代的大门——在人类科技的康庄大道上,只有一路狂奔的所谓进步吗?如果科技进步必然颠覆人性和人的现实,是放弃人性的现实而任由科技在超级人工智能的带领下开创出非人的文明?还是及早关上科学技术的潘多拉之盒以捍卫人性和人类文明?

作为一部小说,《白色房间里的男孩》显然无法为上述问题提供答案。不过,这部小说对现实与虚幻的非此即彼的边界的颠覆,也为我们反思上述非此即彼的问题提供了想象空间。它用跌宕起伏、悬念重重的情节和引人深思的内涵,激发着读者以“我思故我在”的哲学之钥去探寻世界真相的意愿。这部小说有点像一部未来启示录,好像是在呼唤超越人类科技思维的思想之光。确实,只有在更高的思想之光的照耀下,虚幻与现实才可能再次分离,就像宇宙创世之初,造物主用光将万物从混沌中分离。

(作者为四川大学哲学系教授)

津报力荐

摘自《中华文明五千年》,冯天瑜著,北京大学出版社2022年1月出版。

中华文明的演进历程

推荐理由:中华文明源远流长,已有五千年的历史,是全球悠久的文明,它以巨大的创造力书写出了令世界赞叹不已的人类传奇。《中华文明五千年》创新中国传统的叙事方式,以开阔的人文科学视野、博大精深的内容、浓郁的家国情怀、严谨优美的文笔,全景展现了中华文明波澜壮阔的发展道路。它史料丰富、例证翔实、叙述简洁、笔墨精湛,从远古到近代,把五千年跌宕起伏、五彩斑斓、精彩厚重、生生不息的中华文明,美好而又深情地展现在我们面前。

中华文明对世界文明做出了不可磨灭的贡献,向世界提供了解决问题的中国智慧。本书是传承中华文明传统、借鉴中国智慧、弘扬中华精神的优秀学术普及著作,它重理论、成系统而又多有史料的佐证,有描述、配百余幅彩色插图而又不乏精辟的警语。它是一部展示中华五千年文明整体形象的国民素养书,它让世人明知中华文明以独特的命运,延续至今的原因所在;同时明示读者唯有通过中华文明的道路,才能贴切理解现代的中国。

在距今六七千年至三四千年间,人类栖息的地球发生了伟大的事变——西亚的两河流域,北非的尼罗河流域,南亚的印度河流域、恒河流域,东亚的黄河流域、长江流域,先后涌现出一批独立创制文字和金属工具的人群,人类终于走出长达百万年的蒙昧时代和长达万年的野蛮时代,跨入文明的门槛,赢得历史进程的加速度。在此后数千年间,诸文明民族创造的文明,生灭消长,此伏彼起。曾经辉煌一时的古埃及文明、巴比伦文明于两千年前趋于黯淡;印度河流域的哈拉巴文明被来自中亚的亚利安人扫灭;创建过太阳金字塔的玛雅文明,也衰败于中美洲丛林;光焰万丈的希腊文明,则被罗马所取代,罗马文明又因日耳曼蛮族入侵,而毁灭殆尽……唯有东亚大陆崛起的那一支文明,也即本书所要讲述的中华文明,却于坎坷跌宕中延绵生发,始终未曾中绝,成为世界史上“连续性文明”的典范,与那些时有中断的“突破性文明”(如苏美尔文明通过巴比伦、希腊、罗马跳跃式地演化为现代西方文明)迥然有别。中华文明作为一个“东方之谜”,引起世人注目;而中国人自己当然应该责无旁贷地去探求这个生于斯、长于斯的文明的奥秘。

中华先民很早就产生对于“文明”的精辟认识。成文于战国时期的《易传》说:观乎天文,以察时变;观乎人文,以化成天下。这里的“文”字,从纹理之意演绎而来,“天文”指天道自然规律,“人文”指人伦秩序。以“人文”“化成天下”,使天然世界变成人文世界,便是中国先哲赋予“文明”的内涵,它已相当逼近现代学术界所揭示的“文明”的本质意蕴——“人类化”和“自然的人化”。文明是人的价值观念在社会实践中对象化的过程与结果。人类实现“自然的人化”,包括外在文明产品的创制和内在主体心智的塑造,因此,文明分为技术体系和价值体系两大部类。技术体系表现为文明的器用层面,它是人类物质生产方式和产品的总和,是整个文明大厦的物质基石。价值体系表现为文明的观念层面,即人类在社会实践和意识活动中氤氲化育出来的价值取向、审美情趣、思维方式,凝聚为文明的精神内核。介乎上述二者之间的,是文明的制度层面,即人类在社会实践中建构的各种社会规范、典章制度。还有文明的行为层面,即人类在交往中约定俗成的习惯定势,以礼俗、民俗、风俗形态出现的行为模式。本书所要探究的“文明”,涉及器用、制度、行为、观念诸层面,其重点则在观念层面。它记录着人类累代的文化创造和文化传播的内容,是不停流逝的广义文明的摹本。

文明既是一种人类现象,它使人与禽兽区别开来;文明同时又是一种民族现象,不同地域、不同国度人们创制的文明千差万别。我们将要论及的“中华文明”,约指中华民族在“中国”这片土地上繁衍生发的自成一格的文明。“中国”是一个历史范畴,随着时代的演进,其内涵不断拓展。在先秦,“中国”或指京师,与“四方”对称;或指黄河中下游这一文明地段,与落后的“四夷”对称。隋唐以降,“中国”指定都中原的王朝,元代自称其统治区域为“中国”,称邻国(如日本、高丽、安南等)为“外夷”,明清沿袭此说。总之,“中国”这一概念在古代虽不断演进,但其主旨却始终守住一个“中”字——中国者,天下之中也。这既是一种地理学的中心意识,更是一种文化学的中心意识。这种文明中心意识,还表现在“中华”一词上。“华”指文化繁盛,“中华”意谓居于中心的富有文化的民族。时至近代,中国人的中心意识渐次淡化,而余韵流风仍然不时回荡。

中国版图在历史上多有伸缩。1759年(清乾隆二十四年)大体确立中国领土范围:北起萨彦岭,南至南海诸岛,西起帕米尔高原,东至库页岛,约一千二百六十万平方千米。19世纪中叶以来,西东列强攫取中国大片领土,由于中国人民英勇抵抗,使领土避免更大损失。今日中国陆地面积九百六十万平方千米,仅次于俄罗斯、加拿大而居世界第三。历史上曾经在中国范围内居住活动的民族,除月氏(音“肉支”)族的主体在公元前2世纪迁往中亚以外,其他各族都没有完全离开过中国。由华夏族演化而成的汉族在中国多次建立政权,此外,匈奴、鲜卑、羯、氐、羌、契丹、女真、蒙古、满洲都曾建立过统治中原地区的政权,其中蒙古和满洲还统治过整个中国。但无论是汉族还是非汉族建立的政权,都包容其他民族,都是多民族国家。今日生活在中国境内的汉族及五十五个少数民族,共同组成中华民族。中华民族是中华文明的创造主体。

大家读书

独具特色的中华传统文化读物

许敬生

《读成语 学中医》,培松著,中国中医药出版社2022年3月出版。

中医药文化浩瀚丰富,各种相关的典故散见林林总总的中医药文献与古代典籍之中。捧古书,查文献,有时为了一个字、一个人名,就要一连数日在发黄的纸堆里翻检求索。没有耐得住寂寞的精神和意志力,是坚持不下来的。《读成语 学中医》是从成语典故与中医的渊源关系上,遴选了一批故事性强又有启发意义的成语,以成语讲中医,以中医讲故事,以故事讲文化,以文化讲历史,以历史讲盛衰兴替……

在获取了大量第一手资料以后,他又忍痛割爱,在数百个成语典故的取舍中,被收录到本套书中的,多是与我们的学习、工作和生活息息相关的。

如人们常说的口头禅:“贫病交加”“举足轻重”“口齿生香”“如法炮制”“粗心大意”“肝胆相照”“魂牵梦萦”“积劳成疾”“久病成医”“酗酒滋事”等。

如开导他人的格言警句,“不为良相,便为良医”“心病还须心药医”“病从口入”“悬壶济世”“以毒攻毒”“吐故纳新”等。

很多人不会想到,平时那些熟视无睹的家常话,竟然与中医有密切的联系。如“高山流水”“结发夫妻”“返老还童”“祸从天降”“五味俱全”等等。

《读成语 学中医》的特色,体现了作者的两种能力:一是他能将枯燥乏味的文字,阐述出了生动有趣的故事;二是他将深奥玄妙的中医学予以深入浅出的解读。

这种化繁为简的能力,该是我们所提倡的一种写作风气。这套书虽不是学术著作,但他传达的则是通过成语讲解中医,再辅以妙趣横生的漫画插图,读来让人忍俊不禁之余,了解中医的发展历史,领悟中医与中国文化的内在关系,知晓中医的博大与神奇。通过谈古论今,针砭时弊,启人思辨,使人们在轻松愉悦中爱上了阅读,爱上了中医。

书中用大量的事例和历史故事告诫读者,必须重视中医的传承创新问题。讲述了在西医未进入中国的前两千多年间,我们的祖先正是靠中医的护佑,才得以繁衍生息。

曾看过一组数字,在1911年以前,中国的瘟疫有352次之多。在西医进入中国之前,历史上的疫情都是由中医药防治的。汉末张仲景《伤寒杂病论》序云:“余宗族素多,向余二百。建安纪年以来,犹未十稔,其死亡者,三分有二,伤寒十居其七”,描述的就是这种传染病的情况。

中医被称为国医,足以看出其地位。《黄帝内经》《神农本草经》《伤寒杂病论》《肘后备急方》《千金要方》《新修本草》《本草纲目》等古代医籍,都是流传不朽的经典。历代医家及其流传于世的著作,构建了灿烂辉煌的中医学圣殿。

《淮南子·修务训》中有关于神农尝百草的记载:“尝百草之滋味,水泉之甘苦,令民知所辟就,当此之时,一日而遇七十毒。”神农教会百姓尝药,用神鞭打百草使其显示药性,被中华民族尊为药祖。医学大家们以开放兼容的姿态,不失时机地接受了诸家的先进思想,以气血、阴阳、五行学说为根本方法论,整合古代文化多学科知识,总结人体生命现象及防治疾病的经验,形成了以《黄帝内经》为标志的中医学基本理论体系。它伴随着中华文明的发展历程而不断充实完善,最终成为我们中华民族的瑰宝。

中医药文化是一座取之不尽的宝山,要让青少年认识到这座宝藏的价值,就要引领孩子们走进去。这套《读成语 学中医》通过有趣好玩的故事,能让孩子们开始对中医产生兴趣。这种兴趣一旦变成爱好和追求,进而立志要成为一名优秀的中医传承人,就会产生无穷的能量。这就是本书的意义。

津报书架

《历史的烟火》

赵海峰著

华文出版社

2022年1月

本书是历史通俗类读物,展示了战国秦汉的风云历史。作者以战国秦汉时代的两个人物为坐标系,以幽默的语言展示人和人、人和事、事和事之间的纠缠往复,从中既能体察当时的历史风貌,更能体悟世事的真知。所选的历史人物都耳熟能详,作者独辟蹊径向我们展示了历史人物的另一面,读来深思。

《做自己擅长的事,还是喜欢的?》

【奥】阿尔约沙·诺伊鲍尔著

北京联合出版公司

2022年6月

或许你即将毕业,正在家人建议的职业和自己的想法间举棋不定;或许你努力工作了几年,却渐渐发现这份工作越来越不适合自己;或许你想在工作之外挥洒精力,希望找到适合自己的副业。

但无论如何,我们都避不开这个问题:究竟应该选择自己擅长的职业,还是自己喜欢的?

作者认为,这个问题其实指向了两个核心因素:能力与倾向,能力对应的是擅长,倾向对应的是喜欢。面对两个看似抽象的概念,作者娓娓道来,一一拆解,并按重要性和优先程度将其所含要点逐个分析排序。书的内容立足于作者多年的研究成果,既有扎实可靠的理论依据,又有自评问卷、行动建议等能立刻上手的实用工具,能够全方位提升读者的职场竞争力。

《桑格马尔守夜者》

【法】法图·迪奥梅

浙江文艺出版社

2022年5月

本书是新锐法国非洲裔女作家——法图·迪奥梅的长篇小说。

库姆巴是一位遭遇丧夫之痛的女人。一次船难夺走了爱人的生命,她曾依赖的生活就此分崩离析。在改嫁和自力更生之间,库姆巴需要做出抉择。沉浸在悲痛中的库姆巴,决心将回忆记录下来,却意外地发现自己可以通过写作与亡夫对话。写作让库姆巴从枯燥乏味的日常生活中抽离,她明白,想要获得自由,必须捍卫自己的人生。

《今天我也喜欢你》

【马来西亚】丘汉林著

湖南文艺出版社

2022年4月

欢迎来到盖朵的世界,这里充满善意、惊喜和正能量。希望你在这里告别沮丧和难过,希望你在这里有一个属于自己的小空间,希望你相信有多善良,就有多幸运……

200页漫画,关于爱、善良、尊重、友谊、自我、分享、环保等,或温馨、或可爱、或搞笑、或黑色幽默……集创意脑洞和可爱疗愈于一体,希望能传递温暖善意、开心快乐给大家。愿你历经世事,仍怀有善意和欢喜,疗愈自己,温暖他人。