
上世纪90年代，流行乐坛出现

了一个闪亮的名字——罗中旭。他

享受过万人追捧，也经历了孤独沉

寂，而唯一不变的，是那颗热爱音乐

的初心。前不久，罗中旭来到天津，

参加录制由海河传媒中心融媒体矩

阵资源即电视、广播、津云、纸媒等

平台联合打造的唱聊类音乐慢综

《青春有腔调》，同时接受了天津电

视台文艺频道《最美文化人》栏目的

专访。

在节目现场，罗中旭分享了自

己的青春故事，传递出歌声背后的

真情实感，他说：“大家对于青春都

有一种发自内心的感怀，青春不仅

仅是年龄，更重要的是一种状态，是

心里始终有一种昂扬向上的信念。”

年轻时，罗中旭是上海广播电

视乐团和上海轻音乐团的歌手，因

为觉得翻唱别人的歌没什么意思，

开始尝试创作，梦想出一张创作专

辑。1993年，他签约百代唱片公

司，但公司却并不急于给他出专辑，

漫长的等待过程让他感到焦虑与苦

闷，灵感所致写出了《星光灿烂》。

1995年，罗中旭凭借《星光灿

烂》获得罗马尼亚第八届金鹿杯国

际流行音乐节个人演唱第一名。

1996年，他发行了首张创作专辑

《星光灿烂》，获原创歌曲白金唱片

奖，随后接连获得东方风云榜最受

欢迎男歌手、华语榜中榜观众喜爱

的男歌手等一系列殊荣。

伴随《星光灿烂》的悠扬旋律，

罗中旭成了家喻户晓的明星。正当

歌唱事业如日中天时，一场突如其

来的车祸让他遭受重创，幸好最终

在家人的陪伴和照料下战胜了伤

痛，重新回到舞台。这次惨痛的经

历让他真正成熟了起来，对名利看

淡了很多，对音乐却更加执著。

因为形象英俊帅气，罗中旭一

直被视为偶像，其实他一直坚持唱

自己写的歌，是典型的创作歌手。

近几年，他接连在《中国好歌曲》《诗

歌之王》《蒙面唱将猜猜猜》等综艺

节目中高调亮相，成熟稳健的唱作

功底再次赢得了人们的关注。

出道三十多年，罗中旭依然忙

着创作，忙着演出，偶尔会在微博、

抖音上晒出自己的心情，看上去仍

是热情似火的年轻人。回想过往的

日子，他攀上过高峰，跌入过低谷，

闪耀过，彷徨过，沉寂过……对他而

言，永远不变的还是那颗一直在追

逐音乐之梦的少年的心。
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《开创者》致敬企业家，勇做奋斗者

揭示中国高新企业筚路蓝缕成长史

口述 周留征 整理 何玉新

近日，北京十月文艺出版社出版

了周留征的长篇小说《开创者》。周留

征1973年出生，现居北京，大学毕业

后到华为工作，已出版《华为哲学》《华

为创新》《人才的逻辑》等作品。《开创

者》虽是一部虚构的小说，但仍以任正

非和华为的奋斗历程为蓝本，讲述上

世纪80年代，转业军人钟成因受骗导

致所在国企遭受重大损失，在困境中

下海创办科技公司。经过30年拼搏，

钟成带领公司的技术研发团队，借改

革开放的春风和国家大力发展科技事

业的政策支持，克服重重困难，顶住各

方压力，拒绝多种诱惑，为中国通信技

术创新和民族企业发展奋斗不止。

亲历华为成长之路

决定为华为写一本书

我出生于1973年，从青岛大学毕
业后，家里本想让我当公务员，而那时
候我更想去外资企业。结果外资企业
没去成，却去了一家当时并不出名的
民营企业——华为。这份工作给了我
一次难得的机会——我亲历了华为的
成长之路，见证了一家中国高新技术
企业艰苦奋斗、勇于创新的成长史，自

己也得到了脱胎换骨般的蜕变。
2000年，我陪同原华为常务副总

裁聂国良登泰山，听到他讲述了自己
的工作经历和思想感悟，虽然只是点
点滴滴，对我却有很大的触动。那时
我还很年轻，思想比较单纯，见识也比
较浅薄，但是，华为以及华为人的传奇
故事一直在我心中激荡，促使我产生
了一个强烈的愿望——写一本关于华
为的书。

我开始有意识地搜集信息，对任
正非和华为有了更深入的了解。任正
非曾是基建工程兵部队的技术兵，有
过近10年的军旅生涯，南下北上，东
奔西走，获得过很多奖励和荣誉。他

的企业经营管理思想也具有浓郁的军
事风格，而这种风格恰恰契合了“商场
如战场”的企业生存理念。华为经营
战略中的“农村包围城市”“压强原
则”，组织机构中的“片联”“地区部”
“重装旅”，企业文化中的“狭路相逢勇
者生”“胜则举杯相庆，败则拼死相救”
等都是军事风格的体现。

任正非满怀理想，立足实践。在
创业历程中，他有很多机会可以成为
投入少、赚钱快的地产商或者贸易商，
但他却义无反顾地选择了去做技术密
集同时风险也密集的通信设备制造
商。正是在他的坚持下，华为成为中
国企业发展史上的一个奇迹。

写下《华为创新》

呈现任正非的精神世界

任正非的故事在社会上广为传
播，影响很大。2010年，经过闭门苦
读，我终于考取了北京大学博士研究
生。在录取面试时，主考官问我为什
么要选择哲学作为研究方向，我直言
是受到华为总裁任正非的影响才学哲
学的，因为我认为任正非的成功正是
来于他深厚的哲学思想。结果我顺利
通过了面试。
结合自己在华为多年的工作经历

和感悟，2016年，我完成了《华为创
新》一书，出版后幸运地获得了2017
年度“中国好书”。关于创新，任正非
有一句名言——创新就是鲜花插在牛
粪上。他对此的理解比较独特，鲜花
长好后，就会成为旧的牛粪，然后再去
为新的鲜花提供养分。华为永远不会
脱离传统，盲目创新。他经常说，大企
业不要妄谈颠覆式创新，华为需要的
是延续性创新，是基于价值创造的客
户导向性创新。这种“新”并不是对
“故”的颠覆，而是一种扬弃与改良，最
后形成“新故相推”的良性发展。

任正非是一位特立独行的企业
家，也是一个矛盾综合体，你很难真正
了解他的内心世界。他曾患过抑郁
症，经常对华为高管疾声训斥，也苦口
婆心告诫员工“不要做一个完人，因为
做完人很痛苦”。他有质朴实干的一
面，更有仰望星空的一面；他从来都不
是神，他只是他自己。在他眼里，华为
不是一家成功企业，外界只是雾里看
花，对华为作了过度解读。

他酷爱学习，出差期间必带的物
品就是书。他知识面很广，眼界开阔，
在他的思维体系中，不仅可以看到中
国古代传统的哲学智慧，比如无为而
治、利出一孔，也可以看到近代思想中
的批评与自我批评、农村包围城市。
不仅可以看到凤凰、乌龟、狼狈，还可
以看到“黑寡妇”“猫头鹰”甚至“眼镜
蛇”，至于“青纱帐”“土八路”“炮楼”
“新兵蛋子”更是比比皆是。

因为特殊的生活经历，改革开放
后的中国第一批企业家或多或少都有
些危机意识，这种危机意识源自于不
确定性和不安全感。任正非与他们还
不一样，他的危机意识已深入骨髓，融

入身心，甚至近乎偏执。
在《华为的冬天》一文中，任正非这

样表达他对危机的认识：“我们公司的太
平时间太长了，在和平时期升的官太多
了，这也许就是我们的灾难。泰坦尼克
号也是在一片欢呼声中出的海。而且我
相信，失败这一天一定会到来。面对这
样的未来，我们怎样来处理，我们是不是
思考过？我们好多员工盲目自豪，盲目
乐观，如果想过的人太少，也许就快来临
了。居安思危，不是危言耸听……我天
天思考的都是失败，对成功视而不见，也
没有什么荣誉感、自豪感，而是危机感。
我们大家要一起来想，怎样才能活下去，
也许才能存活得久一些。失败这一天一
定会到来，大家要准备迎接，这是我从不
动摇的看法，这是历史规律。”

以华为和任正非为蓝本

呈现这个激荡的时代

在我看来，每一位出色的企业家同
时也会是出色的思想家，他们知难而进、
敢想敢做、知行合一、艰苦奋斗、勇于创
新，不断突破自己的局限，才会取得辉煌
的成就。
伏尔泰留下一句话：“了解前人是如

何想的，比了解他们是如何做的更有
益处。”管理类书籍重在对事实的总结
与分析，文学类作品才能更全面、更立体
地塑造人物形象，记录人物的成长历程，
更细腻地表达人物的内心世界，更有效
地与读者产生共鸣。所以，我一直在工
作之余搜集资料，做读书笔记，访谈当事
人，精心构思，想创作一部长篇小说，描
绘改革开放以来中国高新企业筚路蓝缕
的成长史和奋斗史。

历时3年，我完成了长篇小说《开创
者》，全书分三个部分，上部是创业者，中
部是创新者，下部是创造者。我认为这
样更符合企业发展的阶段性特征，也突
出了每个阶段的发展重心，利于读者了
解企业发展的普遍规律。

在这部小说中，一家毫不起眼的小
作坊一步一步成长为业界领头羊，与此
同时，一位曾经痛苦到绝望的中年人，逐
渐洞悉人性、超越自我，最终成为充满思
想智慧的企业家。故事的原型就是任正
非和华为。我希望以这部作品记录这个
激荡的时代，记录激烈的市场竞争，向所
有艰苦奋斗、勇于创新、砥砺前行的企业
家致敬。
《开创者》在创作过程中引用或借鉴

了任正非的一些经典发言，也参考了一
些有关华为公司的公开资料，如华为“心
声社区”中的部分事例，但小说中的人物
形象和故事情节都是虚构的。莎士比亚
说：“想象力可以化不可能为可能。”博尔
赫斯也认为：“强大的虚构产生真实。”如
果不是依靠想象力，我可能真的无法写
出这样体量的长篇小说。真实的历史是
现实的一面镜子，也是通向未来的一条
道路，我相信在未来中国，各行各业都会
涌现出越来越多像任正非先生一样的开
创者。

讲述

印 象

他心里始终葆有
一种昂扬的信念

罗中旭 音乐治愈心灵
文 陈茗

1998年10月的一天，我和助理乘车从杭州
前往演出现场，半路上被一辆卡车追尾，我当场
昏迷，失去了知觉。我既没开车也没喝酒，真的
是飞来横祸！醒过来的时候，我发现自己躺在
手术台上，浑身都是血，医生正在剪我的衣服。
后来我妈妈告诉我，她连夜赶来，医生对她

说：“你要做好精神准备，你儿子能活过来已经
是奇迹了，可能会高位截瘫，胸部以下全部瘫
痪，也可能会成为植物人。”我妈妈特别坚强，因
为我爸爸去世早，她一个人带大我们三个孩子，
她的这种性格也深深影响了我。

治疗过程中，我脑部有积水，需要做手术，
过程就是用手指粗的针管扎进头部，把水抽出
来。医生说：“打麻药会影响你将来的恢复，你
考虑好了。”我就想，咬咬牙就行了！下这个决
心需要非常大的勇气，到了做手术的时候，那种
撕心裂肺的疼痛感，更是让人彻底崩溃。
术后的康复更难熬。病床稍稍摇起来一点

点，血液往下流的时候，我的头就晕得不行，更
不要说下地走路了。那时我最大的奢望就是能
走到阳台上，去看看外面的世界。每天有很多
歌迷朋友从全国各地赶来，守在医院门口，想进
来看看我，他们给了我很大的动力，让我更加渴
望尽快回到舞台上，继续挥洒青春。
我在病床上躺了三个月，不能翻身，就这样

直挺挺地躺着，但我从来没有自暴自弃过，我总
对自己说，必须要好起来！终于有一天，医生笑
着告诉我：“你可以起来到阳台上去走一走啦。”
那一瞬间我体会到了一种从来没有过的巨大的
幸福感。
我写过一首歌，歌名叫《恋人》，想表达恋爱

过程中有欢聚的喜悦，也有分手的痛苦，但当你
结束一段感情以后，千万不能觉得天空都是灰
色的，世界都是黑色的，一定要相信这世界上还
有真爱，这样才会让自己的生活再次明亮起来。

经历了那次大变故，我看待世界的方法也
发生了一些改变，不再像以前那样一门心思只
想往前冲，而是希望能顺其自然地做自己喜欢
的音乐，过自己想过的生活。比如说有一年，我
接到央视春晚的演出邀请，但是我拒绝了，因为
我觉得应该陪妈妈在家过年，甚至我还开玩笑
说：“把机会留给新人吧。”我学会了怎样面对困
境，在不太被大家关注的情况下继续坚持做音
乐，在没有那么多名与利的前提下也一直坚持
创作。正是那些经历、那些磨炼，才让我在创作
中有了更多的体验，更多内心的感悟，然后再通
过音乐表达出来。我终于可以平心静气地回归
音乐本身，创作出更好的作品，形成人生的良性
循环。

（图片由受访者提供）

受挫时写下《星光灿烂》

鼓励自己走出人生低谷

记者：当年您的一首《星光灿烂》红遍全国，

能否回忆一下这首歌的创作经过？

罗中旭：上世纪90年代初，那时我唱了六
七年歌了，都是翻唱别人的歌，跟我同时期出道
的不少歌手都有了自己的成名曲。我签了百代
唱片公司，以为马上就有机会，就要往前迈进一
步了，可谁知两年过去，公司并没有给我做唱
片，让我感受到莫大的压力，心里特别苦闷。很
多音乐人朋友都有一个共同点，就是当生活过
得很好的时候，可能写不出刻骨铭心的作品，而
当遭遇磨难，感情受挫，人生遭遇低潮的时候，
反而会有动力，能写出好作品。《星光灿烂》就是
我在那个时候写的，是一首鼓励自己走出低谷
的歌，告诉自己只有提升实力，才能获得机会。
对我来说，创作也是记录生活，记录我的喜怒哀
乐的一种方式。

记者：这首歌让您获得了国际大奖，还记得

当时的情景吗？

罗中旭：那是1995年，我离开百代公司，前
往北京发展，新公司要选送艺人及作品参加罗
马尼亚第八届金鹿杯国际流行音乐节。本来选
定的是一位女歌手，但公司的负责人觉得我还
不错，就把我的资料一起发了过去。最后，音乐
节评审团从中国几家唱片公司提交的二十多名
歌手中选中了我。我太幸运了，《星光灿烂》是
我自己创作的心血之作，可能这一点也给我加
了分。当年的情景历历在目，刘欢老师担任比
赛的评委，我们一起抵达欧洲，入住酒店后，因
为时差无法入睡，我们就一起去酒店的花园里
散步，天南海北地聊音乐，从流行聊到爵士。后
来比赛我拿了演唱第一名，现在回想起来，还是
觉得太不可思议了，简直是奇迹。但是，奇迹也
是人创造出来的，有了人生积淀之后，对自己有
信心，才能创造奇迹。

记者：您在比赛时的服装很有特点，也是您

自己设计的？

罗中旭：对于服装，我事先想了很久，因为
既要有比较好的造型，又要体现中国特色，最后
选定了这种小立领，类似于中山装，但外形还是

西装的款式。我请裁缝来做，可是裁缝没做过
这样的衣服，做坏了三件，第四件才成功。黑色
外衣，白色衬衣，在比赛现场还是比较显眼的，
再加上我的音乐比较国际化，我觉得这些都是
优势吧。

记者：这么多年过去，歌词中那句“穿过黑

夜飞到你身边”还是能给人一种治愈心灵的力

量，这首歌词最想表达的是什么？

罗中旭：我觉得是梦想，希望通过自己的努
力，实现自己的梦想。从那时起，我就习惯于将
音乐创作当做表达心情的一个窗口，后来的许
多作品也都是内心情感外溢的结果。

经典歌曲历久弥新

穿越时空直击心灵

记者：实话实说，《星光灿烂》是您的成名

作，但也是巅峰之作，您自己也很难再有超越它

的作品，您会纠结这个问题吗？

罗中旭：我发行过十几张专辑唱片，其中
90%以上的歌都是我自己创作的。我敢说，我
后来创作的很多首歌曲在艺术上都超过了《星
光灿烂》。但是，一首歌的成功需要天时、地利、
人和等因素，只有当外部因素、内部因素都集中
在一个点上的时候，才能够达到那种“爆发”的
效果。

记者：您更倾向于创作哪种类型的作品，灵

感从何而来？

罗中旭：《星光灿烂》是明亮辉煌的大调，但
我本人更喜欢小调的旋律，比较忧郁，我的作品
里《见与不见》《起风的黄昏》都是小调。我的阅
历，我接触的人和事，看的书、电影，都能刺激我
敏感的音乐神经，激起我的创作灵感。我创作
歌曲的时候，不会一味地向流行音乐市场靠拢，
我不能脱离自己擅长的领域，而去模仿别人的
风格和流行趋势，比如写舞曲什么的。音乐应
该注重节奏，但我还是适合创作娓娓道来的情
歌，或者是励志歌曲。

记者：同样是写歌，每个创作人的创作方式

肯定是不一样的，您写歌有什么诀窍吗？

罗中旭：我有一个小小的心得，就是特别要
注意副歌部分的第一句和第二句，这个地方是
整首歌的精粹所在，要经过反复提炼，要尝试很

多次。写歌快的时候10分钟就能完工，《星光灿
烂》从有最初的旋律到最后歌曲成型只用了一天
时间，慢的时候写写停停，反复纠结两三个月都不
一定能写完。

记者：您觉得什么样的歌曲会成为经典歌曲？

罗中旭：每年都有一批新歌跟大家见面，可是
不管现在流行的是舞曲也好，摇滚乐也好，嘻哈音
乐也好，都有一种亘古不变的内在规律，就是那种
触动心灵的歌词，所谓“治愈型”的歌词，加上真正
好听的旋律，就会被大众接受、传唱。我觉得所
谓的历久弥新，所谓的经典，就是在若干年
以后，在不同的时空里，突然间又听到这
首歌，还会让人感动，这才是直击心灵的
歌曲。

给自己定个目标去努力

每天就会觉得特别充实

记者：据说当年您错过了《你快回来》，那

首歌的旋律可谓深入人心，成就了孙楠，现在

回想起来，您觉得遗憾吗？

罗中旭：那时候我们公司的歌手有那英、景岗
山，还有唱《大中国》的高枫，大家都有自己的代表
作，有一定的知名度，但是孙楠唱了五六年，一直
没有太大的起色，公司负责人就希望我把《你快回
来》让给他唱，其实也是很正常的事。有人说，这
首歌如果由罗中旭唱，一定很有冲击力，我觉得，
可能我是失去了一次机会，但从另一方面又得到
了很多。

记者：您做音乐三十多年了，有没有想过转行

做别的事？

罗中旭：这么多年我坚持做音乐，给我带来了
很多的欢愉、幸福，带来了很大的成就感。坚持自
己的风格，做真正让人感动的好音乐，大家自然会
喜欢。我可以不用靠做音乐来养活自己，不用因
为生活所迫去做音乐，所以我有足够的时间和空
间，在没有纷扰、不计名利的情况下做自己喜欢做
的音乐，选择自己喜欢的生活方式，这就已经很快
乐了。人生十有八九是不如意的，不会一直一帆
风顺，如何才能化解这种不顺利？我觉得就是把
复杂的事情简单化，化繁为简，那就好啦，让自己
能过得轻松自在一点儿有什么不好？我希望这样
的态度和生活能够一直延续下去。

记者：怎么说您也算是人到中年了，但仍给人

一种年轻人的朝气，是怎么做到的？

罗中旭：首先来说，“年轻”是什么？在我看
来，不管在生活中还是在工作中，始终要给自己定
一个目标和理想，然后朝着这个方向去努力，就会
觉得每一天都很充实，能感受到生命的律动，能够
克制自己的不良习惯，这种感觉就是“年轻”。不
单单是精神状态，还包括身体状态、饮食习惯，我
很少吃米饭，一年大概吃不了五六次，当然最主要
的还是锻炼，我喜欢足球，一直踢足球。时刻保持
年轻的心态和状态，才会让自己有“腔调”。

记者：说说您对天津的印象。

罗中旭：天津的文化有很鲜明的特点，从美食
到相声、曲艺，我自己还摊过煎饼馃子。当然还包
括玩蛐蛐，玩得最好的人都在天津，天津有一部话
剧就叫《蛐蛐四爷》，我也喜欢斗蛐蛐，这个爱好太
辛苦了，有很多讲究，每天喂食到凌晨三四点钟。
我真的非常喜欢海河边的那些建筑，包括以前租
界的老建筑，比如利顺德大饭店，孙中山先生曾经
下榻的地方，很多年前我就慕名去探访过，拍过很
多照片，很喜欢那种风格。

罗中旭自述

当年在车祸中身受重伤
却让我找到了人生方向

罗中旭
1969年生于上海，歌

手、音乐制作人。1995年以
一曲《星光灿烂》成名，演唱风
格深邃细腻，曾包揽各项音乐
大奖，创作并演唱《起风的
黄昏》《为你自豪》《见与

不见》等金曲。
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