

# 罗中旭 音乐治愈心灵

文 陈茗



罗中旭

1969年生于上海，歌手、音乐制作人。1995年以一曲《星光灿烂》成名，演唱风格深邃细腻，曾揽获各项音乐大奖，创作并演唱《起风的黄昏》《为你自豪》《见与不见》等金曲。

## 受挫时写下《星光灿烂》 鼓励自己走出人生低谷

记者：当年您的一首《星光灿烂》红遍全国，能否回忆一下这首歌的创作经过？

罗中旭：上世纪90年代初，那时我唱了六七年歌了，都是翻唱别人的歌，跟我同时期出道的不少歌手都有了自己的成名曲。我签了百代唱片公司，以为马上就有机会，就要往前迈进一步了，可谁知两年过去，公司并没有给我做唱片，让我感受到莫大的压力，心里特别苦闷。很多音乐人朋友都有一个共同点，就是当生活过得很好的时候，可能写不出刻骨铭心的作品，而当遭遇磨难，感情受挫，人生遭遇低潮的时候，反而会有动力，能写出好作品。《星光灿烂》就是我在那个时候写的，是一首鼓励自己走出低谷的歌，告诉自己只有提升实力，才能获得机会。对我来说，创作也是记录生活，记录我的喜怒哀乐的一种方式。

记者：这首歌让您获得了国际大奖，还记得当时的情景吗？

罗中旭：那是1995年，我离开百代公司，前往北京发展，新公司要选送艺人及作品参加罗马尼亚第八届国际流行音乐节。本来选定的是一位女歌手，但公司的负责人觉得我还不错，就把我的资料一起发了过去。最后，音乐节评审团从中国几家唱片公司提交的二十多名歌手中选中了我。我太幸运了，《星光灿烂》是我自己创作的心血之作，可能这一点也给我加了分。当年的情景历历在目，刘欢老师担任比赛的评委，我们一起抵达欧洲，入住酒店后，因为时差无法入睡，我们就一起去酒店的花园里散步，天南海北地聊音乐，从流行聊到爵士。后来比赛我拿了演唱第一名，现在回想起来，还是觉得太不可思议了，简直是奇迹。但是，奇迹也是人创造出来的，有了人生积淀之后，对自己有信心，才能创造奇迹。

记者：您在比赛时的服装很有特点，也是您自己设计的？

罗中旭：对于服装，我事先想了很久，因为既要比较好的造型，又要体现中国特色，最后选定了这种小立领，类似于中山装，但外形还是

西装的款式。我请裁缝来做，可是裁缝没做过这样的衣服，做坏了三件，第四件才成功。黑色外衣，白色衬衣，在比赛现场还是比较显眼的，再加上我的音乐比较国际化，我觉得这些都是优势吧。

记者：这么多年过去，歌词中那句“穿过黑夜飞到你身边”还是能给人一种治愈心灵的力量，这首歌词最想表达的是什么？

罗中旭：我觉得是梦想，希望通过自己的努力，实现自己的梦想。从那时起，我就习惯于将音乐创作当做表达心情的一个窗口，后来的许多作品也都是内心情感外溢的结果。

## 经典歌曲历久弥新 穿越时空直击心灵

记者：说实话，《星光灿烂》是您的成名作，但也是巅峰之作，您自己也很难再有超越它的作品，您会纠结这个问题吗？

罗中旭：我发行过十几张专辑唱片，其中90%以上的歌都是我自己的创作。我敢说，我后来创作的很多首歌曲在艺术上都超过了《星光灿烂》。但是，一首歌的成功需要天时、地利、人和等因素，只有当外部因素、内部因素都集中在一个点上的时候，才能够达到那种“爆发”的效果。

记者：您更倾向于创作哪种类型的作品，灵感从何而来？

罗中旭：《星光灿烂》是明亮辉煌的大调，但我本人更喜欢小调的旋律，比较忧郁，我的作品里《见与不见》《起风的黄昏》都是小调。我的阅历，我接触的人和事，看的书、电影，都能刺激我敏感的音乐神经，激起我的创作灵感。我创作歌曲的时候，不会一味地向流行音乐市场靠拢，我不能脱离自己擅长的领域，而去模仿别人的风格和流行趋势，比如写舞曲什么的。音乐应该注重节奏，但我还是适合创作娓娓道来的情歌，或者是励志歌曲。

记者：同样是写歌，每个创作人的创作方式肯定是不一样的，您写歌有什么诀窍吗？

罗中旭：我有一个小小的心得，就是特别要注意副歌部分的第一句和第二句，这个地方是整首歌的精髓所在，要经过反复提炼，要尝试很

多次。写歌快的时候10分钟就能完工，《星光灿烂》从最初的旋律到最后歌曲成型只用了一天时间，慢的时候写写停停，反复纠结两三个月都不一定能写完。

记者：您觉得什么样的歌曲会成为经典歌曲？

罗中旭：每年都有一批新歌跟大家见面，可是不管现在流行的是舞曲也好，摇滚乐也好，嘻哈音乐也好，都有一种亘古不变的内在规律，就是那种触动心灵的歌词，所谓“治愈型”的歌词，加上真正好听的旋律，就会被大众接受、传唱。我觉得所谓的历久弥新，所谓的经典，就是在若干年以后，在不同的时空里，突然间又听到这首歌，还会让人感动，这才是直击心灵的歌曲。

## 给自己定个目标去努力 每天就会觉得特别充实

记者：据说当年您错过了《你快回来》，那首歌的旋律可谓深入人心，成就了孙楠，现在回想起来，您觉得遗憾吗？

罗中旭：那时候我们公司的歌手有那英、景岗山，还有唱《大中国》的高枫，大家都有自己的代表作，有一定的知名度，但是孙楠唱了五六年，一直没有太大的起色，公司负责人就希望我把《你快回来》让他唱，其实也是很正常的事。有人说，这首歌如果由罗中旭唱，一定很有冲击力，我觉得，可能我是失去了一次机会，但从另一方面又得到了很多。

记者：您做音乐三十多年了，有没有想过转行做别的事？

罗中旭：这么多年我坚持做音乐，给我带来了很大的欢愉、幸福，带来了很大的成就感。坚持自己的风格，做真正让人感动的好音乐，大家自然会喜欢。我可以不用靠做音乐来养活自己，不用因为生活所迫去做音乐，所以我有足够的时间和空间，在没有纷扰、不计名利的情况下做自己喜欢的音乐，选择自己喜欢的生活方式，这就已经很快了。人生十有八九是不如意的，不会一直一帆风顺，如何才能化解这种不顺利？我觉得就是把复杂的事情简单化，化繁为简，那就好啦，让自己能过得轻松自在一点儿有什么不好？我希望这样的态度和生活能够一直延续下去。

记者：怎么说您也算是人到中年了，但仍给人一种年轻人的朝气，是怎么做到的？

罗中旭：首先来说，“年轻”是什么？在我看来，不管在生活中还是在工作中，始终要给自己定一个目标和理想，然后朝着这个方向去努力，就会觉得每一天都很充实，能感受到生命的律动，能够克制自己的不良习惯，这种感觉就是“年轻”。不单单是精神状态，还包括身体状态、饮食习惯，我很少吃米饭，一年大概吃不了五六次，当然最主要的还是锻炼，我喜欢足球，一直踢足球。时刻保持年轻的心态和状态，才会让自己有“腔调”。

记者：说说您天津的印象。

罗中旭：天津的文化有很鲜明的特点，从美食到相声、曲艺，我自己还推过煎饼果子。当然还包括玩蛐蛐，玩得最好的人都在天津，天津有一部话剧就叫《蛐蛐四爷》，我也喜欢斗蛐蛐，这个爱好太辛苦了，有很多讲究，每天喂食到凌晨三四点钟。我真的非常喜欢海河边的那些建筑，包括以前租界的老建筑，比如利顺德大饭店，孙中山先生曾经下榻的地方，很多年前我就慕名去探访过，拍过很多照片，很喜欢那种风格。

## 罗中旭自述

### 当年在车祸中身受重伤 却让我找到了人生方向

1998年10月的一天，我和助理乘车从杭州前往演出现场，半路上被一辆卡车追尾，我当场昏迷，失去了知觉。我既没开车也没喝酒，真的是飞来横祸！醒过来的时候，我发现自己躺在手术台上，浑身都是血，医生正在剪我的衣服。

后来我妈妈告诉我，她连夜赶来，医生对她说：“你要做好精神准备，你儿子能活过来已经是奇迹了，可能会高位截瘫，胸部以下全部瘫痪，也可能成为植物人。”我妈妈特别坚强，因为我爸爸去世早，她一个人带大我们三个孩子，她的这种性格也深深影响了我。

治疗过程中，我脑部有积水，需要做手术，过程就是用手指粗的针管扎进头部，把水抽出来。医生说：“打麻药会影响你将来的恢复，你考虑好了。”我就想，咬咬牙就行了！下这个决心需要非常大的勇气，到了做手术的时候，那种撕心裂肺的疼痛感，更是让人彻底崩溃。

术后的康复更难熬。病床稍稍摇起来一点，血液往下流的时候，我的头就晕得不行，更不要说下地走路了。那时我最大的奢望就是能走到阳台上，去看看外面的世界。每天都有很多歌迷朋友从全国各地赶来，守在医院门口，想进来看看我们，他们给了我很大的动力，让我更加渴望尽快回到舞台上，继续挥洒青春。

我在病床上躺了三个月，不能翻身，就这样直挺挺地躺着，但我从来没有自暴自弃过，我总对自己说，必须要好起来！终于有一天，医生笑着告诉我：“你可以起来到阳台上走走啦。”那一瞬间我体会到了一种从来没有过的巨大的幸福感。

我写过一首歌，歌名叫《恋人》，想表达恋爱过程中有欢聚的喜悦，也有分手的痛苦，但当你结束一段感情以后，千万不能觉得天空都是灰色的，世界都是黑色的，一定要相信这世上还有真爱，这样才会让自己的生活再次明亮起来。

经历了那次大变故，我看待世界的方法也发生了一些改变，不再像以前那样一门心思只想往前冲，而是希望能顺其自然地做自己喜欢的事情，过自己想过的生活。比如说有一年，我接到央视春晚的演出邀请，但是我拒绝了，因为我觉得应该陪妈妈在家过年，甚至还开玩笑说：“把机会留给新人吧。”我学会了怎样面对困境，在不太被大家关注的情况下继续坚持做音乐，在没有那么多名利的前提下也一直坚持创作。正是那些经历、那些磨炼，才让我在创作中有了更多的体验，更多内心的感悟，然后再通过音乐表达出来。我终于可以平心静气地回归音乐本身，创作出更好的作品，形成人生的良性循环。

(图片由受访者提供)



罗中旭

## 讲述

### 《开创者》致敬企业家，勇做奋斗者 揭示中国高新企业筚路蓝缕成长史

口述 周留征 整理 何玉新



近日，北京十月文艺出版社出版了周留征的长篇小说《开创者》。周留征1973年出生，现居北京，大学毕业后到华为工作，已出版《华为哲学》《华为创新》《人才的逻辑》等作品。《开创者》虽是一部虚构的小说，但仍以任正非和华为的奋斗历程为蓝本，讲述上世纪80年代，转业军人钟成因受领导致所在国企遭受重大损失，在困境中下海创办科技公司。经过30年拼搏，钟成带领公司的技术研发团队，借改革开放的春风和国家大力发展科技事业的政策支持，克服重重困难，顶住各方压力，拒绝多种诱惑，为中国通信技术创新和民族企业发展奋斗不止。

#### 亲历华为成长之路 决定为华为写一本书

我出生于1973年，从青岛大学毕业，家里本想让我当公务员，而那时候我更想去外资企业。结果外资企业没去成，却去了一家当时并不出名的民营企业——华为。这份工作给了我一次难得的机会——我亲历了华为的成长之路，见证了一家中国高新科技企业艰苦奋斗、勇于创新的成长史，自

己也得到了脱胎换骨般的蜕变。

2000年，我陪同原华为常务副总裁聂国良登泰山，听到他讲述了自己的工作经历和思想感悟，虽然只是点点滴滴，但我却有很大的触动。那时我还很年轻，思想比较单纯，见识也比较浅薄，但是，华为以及华为人的传奇故事一直在我心中激荡，促使我产生了一个强烈的愿望——写一本关于华为的书。

我开始有意识地搜集信息，对任正非和华为有了更深入的了解。任正非曾是基建工程兵部队的技术兵，有过近10年的军旅生涯，南下北上，东奔西走，获得过很多奖励和荣誉。他

#### 写下《华为创新》 呈现任正非的精神世界

任正非的故事在社会上广为传播，影响很大。2010年，经过闭门苦读，我终于考取了北京大学博士研究生。在录取面试时，主考官问我为什么要选择哲学作为研究方向，我直言是受到华为总裁任正非的影响才学哲学的，因为我认为任正非的成功正是来自于他深厚的哲学思想。结果我顺利通过了面试。

结合自己在华为多年的工作经历

和感悟，2016年，我完成了《华为创新》一书，出版后幸运地获得了2017年度“中国好书”。关于创新，任正非有一句名言——创新就是鲜花插在牛粪上。他对此的理解比较独特，鲜花长好后，就会成为旧的牛粪，然后再去为新的鲜花提供养分。华为永远不会脱离传统，盲目创新。他经常说，大企业不要妄谈颠覆式创新，华为需要的是延续性创新，是基于价值创造的客户导向性创新。这种“新”并不是对“故”的颠覆，而是一种扬弃与改良，最后形成“新故相推”的良性发展。

任正非是一位特立独行的企业家，也是一个矛盾综合体，你很难真正了解他的内心世界。他曾患过抑郁症，经常对华为高管疾声训斥，也苦口婆心告诫员工“不要做一个完人，因为做完人很痛苦”。他有质朴朴实的一面，更有仰望星空的一面；他从来都不是神，他只是他自己。在他眼里，华为不是一家成功企业，外界只是雾里看花，对华为作了过度解读。

他酷爱学习，出差期间必带的物品就是书。他知识面很广，眼界开阔，在他的思维体系中，不仅可以看到中国古代传统的哲学智慧，比如无为而治、利出一孔，也可以看到近代思想中的批评与自我批评、农村包围城市。不仅可以看到凤凰、乌龟、狼獾，还可以看到“黑寡妇”“猫头鹰”甚至“眼镜蛇”，至于“青纱帐”“土八路”“炮楼”“新兵蛋子”更是比比皆是。

因为特殊的生活经历，改革开放后的中国第一批企业家或多或少都有些危机意识，这种危机意识源自于不确定性和不安全感。任正非与他们不一样，他的危机意识已深入骨髓，融

入身心，甚至近乎偏执。

在《华为的冬天》一文中，任正非这样表达他对危机的认识：“我们公司的太平时间太长了，在和平时期升的官太多了，这也许就是我们的灾难。泰坦尼克号也是在一片欢呼声中出的海。而且我相信，失败这一天一定会到来。面对这样的未来，我们怎样来处理，我们是不是思考过？我们好多员工盲目自豪，盲目乐观，如果想过的人太少，也许就快来临了。居安思危，不是危言耸听……我天天思考的都是失败，对成功视而不见，也没有什么荣誉感、自豪感，而是危机感。我们大家一起来想，怎样才能活下去，也许才能存活得久一些。失败这一天一定会到来，大家要准备迎接，这是我从不动摇的看法，这是历史规律。”



周留征

#### 以华为和任正非为蓝本 呈现这个激荡的时代

在我看来，每一位出色的企业家同时也是出色的思想家，他们知难而进、敢想敢做，知行合一、艰苦奋斗、勇于创新，不断突破自己的局限，才会取得辉煌的成就。伏尔泰留下一句话：“了解前人是如

何想的，去了解他们是如何做的更有益处。”管理类书籍重在事实的总结与分析，文学类作品才能更全面、更立体地塑造人物形象，记录人物的成长历程，更细腻地表达人物的内心世界，更有效地与读者产生共鸣。所以，我一直在工作之余搜集资料，做读书笔记，访谈当事人，精心构思，想创作一部长篇小说，描绘改革开放以来中国高新企业筚路蓝缕的成长史和奋斗史。

历时3年，我完成了长篇小说《开创者》，全书分三个部分，上部是创业者，中部是创新者，下部是创造者。我认为这样更符合企业发展的阶段性特征，也突出了每个阶段的发展重心，利于读者了解企业发展的普遍规律。

在这部小说中，一家毫不起眼的小作坊一步一步成长为业界领头羊，与此同时，一位曾经痛苦到绝望的中年人，逐渐洞悉人性、超越自我，最终成为充满思想智慧的企业家。故事的原型就是任正非和华为。我希望以这部作品记录这个激荡的时代，记录激烈的市场竞争，向所有艰苦奋斗、勇于创新、砥砺前行的企业家致敬。

《开创者》在创作过程中引用或借鉴了任正非的一些经典发言，也参考了一些有关华为的公开资料，如华为“心声社区”中的部分事例，但小说中的人物形象和故事情节都是虚构的。莎士比亚说：“想象力可以化不可能为可能。”博尔赫斯也认为：“强大的虚构产生真实。”如果不能依靠想象力，我可能真的无法写出这样体量的长篇小说。真实的历史是现实的一面镜子，也是通向未来的一条道路，我相信在未来中国，各行各业都会涌现出越来越多像任正非先生一样的开创者。