

情炽火焰山

李显坤



火焰山真是名不虚传,酷热令人难当。杨教授自北京来,我陪他来火焰山。一大早从克拉玛依出发,到这时恰是正午。按照杨教授的意愿,进了吐鲁番盆地,先未去别的景点,直达这里。一下车,就随那满脸汗的杨教授说了句:“想那吴承恩当年在淮安写《西游记》,充其量上到东海之滨连云港的花果山,那时又不是信息时代,他怎会知道这万里之遥的火焰山呢?真是神奇!”但从他左顾右盼的神情来看,兴致极高。

新疆地域辽阔,景点间的距离不能和江南相比,一路行程一路大漠风光,才进入绿洲便又来到了火焰山。视觉的变幻,不可谓不大。这火焰山的山峰并不是很高,与陕北的塬或梁一样。长期的风在整座山上形成了一层层的射线,直观这山势,似是一层层的岩石,细看却又像极了一层层的沙。天空湛蓝,不见一点云彩,好像一块蓝布罩在了山顶,似乎火焰山就是被这沉重的蓝压低的。阳光变成了一道道白炽的锋芒,直往人们裸露于外的每一寸皮肤里扎。

吴承恩在《西游记》中写道:“西方路上有个斯哈哩国,乃日落之处,俗呼‘天尽头’,这里有座火焰山,无春无夏,四季皆热,那火焰山有八百里火焰,四周寸草不生。若过得山,就是铜脑袋、铁身躯,也要化成汁哩!”杨教授说,昨晚他又翻下了《西游记》中的这段话,来到山下更增加了对火焰山的印象。唐僧师徒西天取经遇阻火焰山,孙悟空三借芭蕉扇,扇灭了熊熊燃烧的火焰山。今天前来,连把扇子都忘了拿。不过就这样的高温,扇子也没有什么用的。

时节正在7月中,我们抬头看,景区巨型金箍棒温度计测得地表温度为67℃。镌刻有“火焰山”三个大字的石碑上的字更加火红,几只做道具的骆驼也是懒洋洋的,烈日当头晃得人睁不开眼,周围的一片

红色更让人感觉已经置身于火海之中了。

《西游记》中所描写的火焰山虽显夸张,但高温和寸草不生这些基本特征,与火焰山实际情况基本符合。此刻火焰山一片火红,山体的泥土在强烈日光的反射下,似乎是刚出炉的炭火,热浪滚滚,绛红色烟云蒸腾缭绕,热气流不断上升,红色沙土熠熠发光,恰似团团烈焰在燃烧。这样的山当然是光秃秃的,难怪在隋唐时期,便被称之为“赤石山”,当地人也一直称其为“火山”。

唐代著名边塞诗人岑参第一次经过火焰山时,是在严冬,所作《经火山》诗,描述的也是炎热:“火山今始见,突兀蒲昌东。赤焰烧虏云,炎氛蒸塞空。不知阴阳炭,何独烧此中。我来严冬时,山下多炎风。人马尽汗流,孰知造化功。”

导游体贴地对一名撑着阳伞不堪高温的老年女游客说,如果忍耐不了,拍个照就上车等着去下一个景点。而对年轻一些的游客,则说要带领他们去体验被烤焦的滋味。一名游客接过话头:“再热我也要转一转,千里迢迢赶来,并不是为了和这块石碑合影。”

火焰吐鲁番是我国最炎热的区域,火焰山更甚,这里的高温简直能够熔断人的思维。山下的广场上有几尊铜塑像,唐僧师徒四人之外,当然还得有铁扇公主、牛魔王及其坐骑避水金鼈兽。似乎他们早就习惯了这样的炎热,在那里纹丝不动。人们却不敢轻易出手去触摸,个个都像刚出炼丹炉的孙悟空。火焰山的坡上有直通山顶的爬梯,但在这样的高温下,导游劝阻着意欲攀爬火焰山的游人,半真半假地说,曾经有几个游客在这样的时间去攀爬,后来被火焰山烤熟了。

当然这里有坐滑翔机看山的项目,今天却不巧,滑翔机在维修。

在红色的火焰山旁,起初我看到山脚下

有一道深沟,沟底下流着一股水,水流不大,但很清冽。这里的水源在何处?沟底长了许多绿树,远看杨树居多,其他树木不好辨认。变换一处角度,远处的盆谷已形成了一条狭长的绿洲,与火焰山荒山秃岭形成强烈对比。一时山峰盆谷绿红相衬,色彩极其鲜艳。导游说火焰山下这样的河谷很多,其中最著名的当数葡萄沟等。

这说明,高温难耐的火焰山山体之下,定是一个天然的地下水库。正是由于火焰山居中阻挡了由戈壁砾石带下渗的地下水,致使潜水位抬高,在山体北缘形成了一个潜水溢出带,从而在更远处滋润了鄯善、连木沁、苏巴什等数块绿洲,一举养育了一方生灵。这里出产的无核葡萄名冠全世界,生长的西瓜又沙又甜,周边还出产极负盛名的哈密瓜。

更为令人惊叹的是,在这里世代居住的人们,对水源有异乎寻常的感知,因之发掘并使用了坎儿井来灌溉田园。吐鲁番盆地虽终年高温,这里的人们却大量种植适于高温地带生长的长绒棉。秋天,株高似树从般的棵棵棉秆上结满了白花花的棉絮,顷刻把一片火州的土地平铺成了雪原。

这就使得吐鲁番这个坐落在红色群山环抱之中的盆地,成为一个令人非常向往的地方。

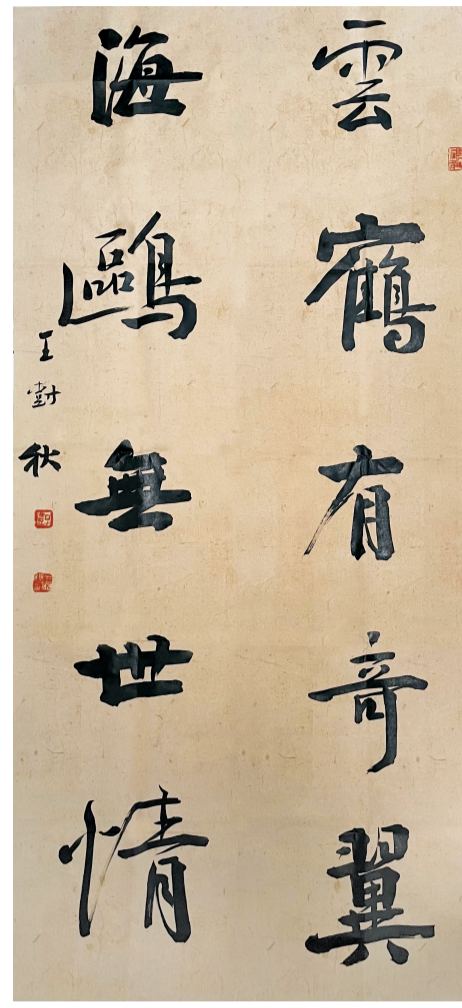
汪曾祺也来过火焰山:“靠近火焰山时,发现戈壁长上了一些从翠绿翠绿的梭梭。这样一个无雨的、酷热的戈壁怎么会长出梭梭来呢?而且是这样的绿!不知它是本来就是这样绿,还是通红的山把它衬得更绿了。大概在干旱的戈壁,凡能发绿的植物,都罄其生命,拼命地绿。”

在汪曾祺的眼中,火焰山整个山,就像一场正在燃烧的大火,火之颜色、形态无不具,真是一个奇观。我相信汪曾祺对火焰山是作过一番考证的,不然他不会定论,火焰山大概是火手笔的风造成的。

火焰山实在是热,呆不住,在这里的游玩时间比较短,40分钟左右就结束了。一到车边我们就切了个西瓜,旁边的游客们起初很羡慕。但很快就发现一个坡面上立了个很大的遮阳棚,棚里摆满了西瓜,有的西瓜已被切成了很均匀的块,鲜红诱人,虽一块

叫价三元,但切开的一堆西瓜,一会儿就告罄。西瓜摊前有一堆沙,沙堆里埋了很多鸡蛋,有的露在外面。这令南方来的客人格外惊奇,在沙里能够烤熟鸡蛋,味道一定别有不同,这样的鸡蛋也很抢手。更多的人在离去前匆忙照相,这酷热难耐的美景,别处更没有。

离去前,杨教授一度长久地凝望火焰山,也许联想起了什么,只听他深有感触地说:“今天虽没有登山,但看到山下的绿洲,感觉人类的力量真是伟大。我相信,只要肯努力,这世上还真没有过不去的火焰山啊!”



书法 王树秋

1982年天津市出版局创办《天津书讯》报时,因局机关是管理机构,办报没经费,便将报纸临时派给了图书发行单位天津市新华书店。当时是由出版局出面协调局出版社和天津各家出版社组成编委会,编委会同新华书店从出版系统物色人员组建编辑部,印刷、发行等经营业务则由新华书店负责。因此我被调到编辑部的最初两年,是在哈尔滨道中国大戏院对面的天津市新华书店办公楼里工作的。记得那时书店老职工聚在一起经常会说,谁谁是“新华”,谁谁是“三联”,谁谁是“中图”,谁谁是“国际书店”或“知识书店”的。这让我很感好奇,新华书店人员的来历怎么这么混杂。这个疑问曾伴随我很长时间,直到后来参与编纂《天津出版志》时,看到了天津市新华书店的档案资料,方才明了内中缘由。

据当时的各种原始档案记载,截至1949年1月上旬,天津共有各类大小私营书店和书摊72家,其中38家集中在天津市场,其余多散落在劝业场、南市、大胡同一带。他们所经营的书籍,大多为古旧书、外文书和国统区出版物,极少数偷卖解放区读物。1月15日红旗插上天津城后,当时代表新生人民政府批发、销售新书的部门,除华北、东北解放区书店及三联书店相继在津开设的新华书店第一、二门市部及新中国书店外,还有此前已由中共天津地下市委领导的知识书店和读者书店,以及稍后出现的国际书店天津分店。

1949年6月,新华书店天津第一、二门市部,按照中央出版委员会的部署,合并成立“新华书店天津分店”。8月,三联书店总管理处将在津开办的“新中国书店”,易名为“生活·读书·新知三联书店天津分店”。12月,由郭沫若题写店名的新中国最早的图书进出口公司“中国国际书店”在北京成立,旋即便在天津滨江道老“庸报”馆旧址开设“中国国际书店天津分店”(简称“国际书店”),专门销售苏联出版的中文书刊及各种外文出版物、唱片、艺术画片等。1950年5月1日,根据天津市军管会文教部的指示,读者书店与知识书店合并,仍以“知识书店”的店名出版发行新书。1951年7月,遵照出版总署的指示,三联书店天津分店与商务印书馆天津分馆、中华书局天津分局、开明书店天津分店合并,成立“中国图书发行公司天津分公司”(总公司1951年元旦在北京创办,简称“中图”),并在大胡同“商务”原址与和平路“开明”原址设立门市部,同时在滨江道光明影院旁开办期门市部。

1950年9月,中央人民政府出版总署召开了“第一届全国出版工作会议”。会上胡愈之署长代表中央提出了出版业专业分工的总方针,要求各地的图书出版、印刷、发行业要实行专业化,各司其职独立经营。根据会议精神,1952年7月,中共天津市委决定“知识书店”发行部并入“新华书店天津分店”。与此同时,“中国国际书店天津分店”也按照出版总署指示划归“新华书店天津分店”,改建为“新华书店外文门市部”。1953年12月12日出版总署再次发出指示,决定自转年起,中国图书发行公司并入新华书店。于是1954年1月2日,在时任天津市委宣传部副部长郑季翘、赵步崇的见证下,“中国图书发行公司天津分公司”也划归“新华书店天津分店”。

至此,来自在津不同系统的国营图书发行人员和发行业务系统统归入“新华书店天津分店”,使之成为当时天津国营图书发行业的唯一机构。据店史档案所记,当时天津分店共有职工338人,下设八科(秘书科、人事科、供应科、批发科、计划财务科、计划发行科、课本发行科、宣传推广科),并有直属门市部七处(和平路门市部、科技门市部、滨江道门市部、大胡同门市部、外文门市部、大沽路门市部及塘沽支店)。此后,随着业务的不断发展,为了便于图书市场管理,文化部下发了《关于改变新华书店体制的通知》。根据其要求,1958年8月18日,“新华书店天津分店”的隶属关系由原来的新华书店总店划转为天津市文化局,人财物均由地方统管,店名也随之改为“天津市新华书店”。

从『分店』到『书店』

倪斯霆

沽上丛话

书香往事(五)

第五〇八期

满庭芳

面对诱惑

刘鹏 著

30 一件有特殊意义的事情

1984年秋,叶嘉莹先生应日本的冈村繁教授邀请,赴日本国立九州大学讲学。冈村繁(1922—2014)先生是中日学界公认的当代日本汉学大家,也是日本汉学界的一位泰斗级学者。1922年7月出生于日本滋贺县,1944年入读广岛文理科大学文学部汉文学专业,师从著名汉学家斯波六郎教授,毕业后留校任教。大学期间,在斯波六郎指导下,冈村先生深受日本“京都学派”严谨学风和中国清代乾嘉学者遗风的熏陶,打下了扎实的汉学基础。

59 湖心岛上有方亭

由于巧妙地处理好了建筑与山水之间的关系,“后寝”建筑分散而不零乱,体量较大而又不影响湖区风景的和谐。而且,依靠绵延于西部和南部的山坡将位于东部环北部的主要校园建筑群遮挡在湖叉之外,从而保证了湖区风景的完整性。在以未名湖为核心的“后寝”——燕大生活区内,主要建筑有岛亭、钟亭、临湖轩、一体二体和六斋四院,南北阁与圣人体等。湖心岛上有一座方亭,端庄、美丽。有人说,如果把未名湖上的湖心岛比作明珠,那么岛亭无疑是明珠发出的最耀眼的一束光芒。

77 面对诱惑

刘鹏 著

我与姑母叶嘉莹

叶言村 著

学术界的珍珠。”“如果说中国学术文化的价值并不限于中国自身的话,那么我们对中国学术文化的研究视阈也就不能囿于本国范围。就此而言,《冈村繁全集》作为外国的中国文化研究者的全集首次在中国出版,是一件有特殊意义的事情。”

北大燕园的前世今生

计者墨菲,起初把这个小岛设计为“拼贴式”的中国小园——斯克拉顿—鲁斯社会活动岛,然而为了不破环风景区的宁静和天然,这里最终只建了这座方亭,亭前辟出一块开阔的空地,作为全校社交和公共活动的中心。那里可以举行包括宗教仪式在内的小型聚会,也可做露天课堂。例如燕大国剧社等一些社团的活动就经常在岛上进行。校方曾请来治贝子园的前主人“红豆馆主”何五爷溥侗,在这里讲授选修课《燕大燕园人这里的一段日子》,在这里看电影便成为一项常规的娱乐。有一天播放了一部名字叫《淑春园的宝藏》的“神秘电影”,片子开始讲述和坍塌后,主要宝藏从来没有找到过,因而一直流传着淑春园中有大量宝藏的传说。人们为了寻宝,全都跑遍,甚至连石舫都被移动了,仍然连影子都没有。一个多世纪以后,“宝藏”出现了,不是和珅的金银财宝,而是“比和珅拥有的珠宝宝玉更珍贵”的“燕京大学”。

30 一件有特殊意义的事情

刘鹏 著



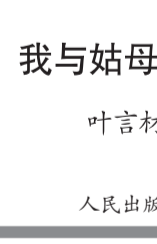
叶嘉莹

迎接黎明

刘鹏 著

北大燕园的前世今生

再说中外。岛亭取名“思义亭”,是为纪念一个美国人,就是司徒雷登的朋友鲁斯(中文名路思义)。鲁斯毕业于耶鲁大学,1897年作为传教士被美国长老会派到中国。



刘鹏

面对诱惑

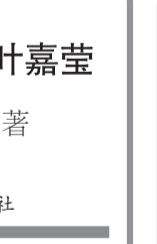
刘鹏 著

一件有特殊意义的事情

醒,睁眼一看,一个裸着的女人正一边脱她的衣服,一边冲着她微笑。唐明安猛地在她的手上踹了一脚,那女人号叫着滚到床下,抓起衣服边跑边说:“你等着!看我们陆组长怎么往死里收拾你!”唐明安脑子异常清醒:“呵呵,想用女色勾引我,你们打错算盘了!”唐明安看着逃出卧室的女特务,心中暗想。不一会儿,陆益民走了进来,他仍然对唐明安挑着大拇指说:“年轻人,好样的!在女色面前毫不动欲,让人佩服!”说着,拿出两根金条递给唐明安。唐明安看也不看,揣进被子里蒙上了头。

一件有特殊意义的事情

刘鹏 著



刘鹏

面对诱惑

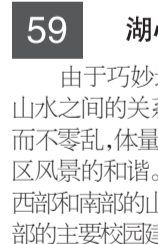
刘鹏 著

一件有特殊意义的事情

斗、受伤,在受刑架上被绑,唐明安确实累了,他需要休息,以便养足精神,迎战特务们的酷刑。唐明安睡着了。在梦中,他被一个解他衣扣的人弄

一件有特殊意义的事情

刘鹏 著



刘鹏

面对诱惑

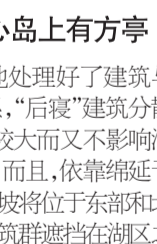
刘鹏 著

一件有特殊意义的事情

醒,睁眼一看,一个裸着的女人正一边脱她的衣服,一边冲着她微笑。唐明安猛地在她的手上踹了一脚,那女人号叫着滚到床下,抓起衣服边跑边说:“你等着!看我们陆组长怎么往死里收拾你!”唐明安脑子异常清醒:“呵呵,想用女色勾引我,你们打错算盘了!”唐明安看着逃出卧室的女特务,心中暗想。不一会儿,陆益民走了进来,他仍然对唐明安挑着大拇指说:“年轻人,好样的!在女色面前毫不动欲,让人佩服!”说着,拿出两根金条递给唐明安。唐明安看也不看,揣进被子里蒙上了头。

一件有特殊意义的事情

刘鹏 著



刘鹏

面对诱惑

刘鹏 著

一件有特殊意义的事情

醒,睁眼一看,一个裸着的女人正一边脱她的衣服,一边冲着她微笑。唐明安猛地在她的手上踹了一脚,那女人号叫着滚到床下,抓起衣服边跑边说:“你等着!看我们陆组长怎么往死里收拾你!”唐明安脑子异常清醒:“呵呵,想用女色勾引我,你们打错算盘了!”唐明安看着逃出卧室的女特务,心中暗想。不一会儿,陆益民走了进来,他仍然对唐明安挑着大拇指说:“年轻人,好样的!在女色面前毫不动欲,让人佩服!”说着,拿出两根金条递给唐明安。唐明安看也不看,揣进被子里蒙上了头。

一件有特殊意义的事情

刘鹏 著



刘鹏

面对诱惑

刘鹏 著

一件有特殊意义的事情

醒,睁眼一看,一个裸着的女人正一边脱她的衣服,一边冲着她微笑。唐明安猛地在她的手上踹了一脚,那女人号叫着滚到床下,抓起衣服边跑边说:“你等着!看我们陆组长怎么往死里收拾你!”唐明安脑子异常清醒:“呵呵,想用女色勾引我,你们打错算盘了!”唐明安看着逃出卧室的女特务,心中暗想。不一会儿,陆益民走了进来,他仍然对唐明安挑着大拇指说:“年轻人,好样的!在女色面前毫不动欲,让人佩服!”说着,拿出两根金条递给唐明安。唐明安看也不看,揣进被子里蒙上了头。

一件有特殊意义的事情

刘鹏 著



刘鹏

面对诱惑

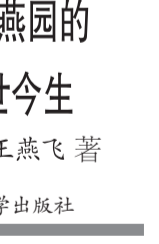
刘鹏 著

一件有特殊意义的事情

醒,睁眼一看,一个裸着的女人正一边脱她的衣服,一边冲着她微笑。唐明安猛地在她的手上踹了一脚,那女人号叫着滚到床下,抓起衣服边跑边说:“你等着!看我们陆组长怎么往死里收拾你!”唐明安脑子异常清醒:“呵呵,想用女色勾引我,你们打错算盘了!”唐明安看着逃出卧室的女特务,心中暗想。不一会儿,陆益民走了进来,他仍然对唐明安挑着大拇指说:“年轻人,好样的!在女色面前毫不动欲,让人佩服!”说着,拿出两根金条递给唐明安。唐明安看也不看,揣进被子里蒙上了头。

一件有特殊意义的事情

刘鹏 著



刘鹏

面对诱惑

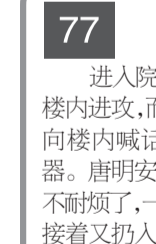
刘鹏 著

一件有特殊意义的事情

醒,睁眼一看,一个裸着的女人正一边脱她的衣服,一边冲着她微笑。唐明安猛地在她的手上踹了一脚,那女人号叫着滚到床下,抓起衣服边跑边说:“你等着!看我们陆组长怎么往死里收拾你!”唐明安脑子异常清醒:“呵呵,想用女色勾引我,你们打错算盘了!”唐明安看着逃出卧室的女特务,心中暗想。不一会儿,陆益民走了进来,他仍然对唐明安挑着大拇指说:“年轻人,好样的!在女色面前毫不动欲,让人佩服!”说着,拿出两根金条递给唐明安。唐明安看也不看,揣进被子里蒙上了头。

一件有特殊意义的事情

刘鹏 著



刘鹏

面对诱惑

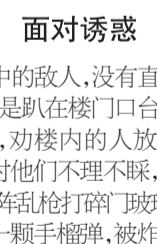
刘鹏 著

一件有特殊意义的事情

醒,睁眼一看,一个裸着的女人正一边脱她的衣服,一边冲着她微笑。唐明安猛地在她的手上踹了一脚,那女人号叫着滚到床下,抓起衣服边跑边说:“你等着!看我们陆组长怎么往死里收拾你!”唐明安脑子异常清醒:“呵呵,想用女色勾引我,你们打错算盘了!”唐明安看着逃出卧室的女特务,心中暗想。不一会儿,陆益民走了进来,他仍然对唐明安挑着大拇指说:“年轻人,好样的!在女色面前毫不动欲,让人佩服!”说着,拿出两根金条递给唐明安。唐明安看也不看,揣进被子里蒙上了头。

一件有特殊意义的事情

刘鹏 著



刘鹏

面对诱惑

刘鹏 著

一件有特殊意义的事情

醒,睁眼一看,一个裸着的女人正一边脱她的衣服,一边冲着她微笑。唐明安猛地在她的手上踹了一脚,那女人号叫着滚到床下,抓起衣服边跑边说:“你等着!看我们陆组长怎么往死里收拾你!”唐明安脑子异常清醒:“呵呵,想用女色勾引我,你们打错算盘了!”唐明安看着逃出卧室的女特务,心中暗想。不一会儿,陆益民走了进来,他仍然对唐明安挑着大拇指说:“年轻人,好样的!在女色面前毫不动欲,让人佩服!”说着,拿出两根金条递给唐明安。唐明安看也不看,揣进被子里蒙上了头。

一件有特殊意义的事情

刘鹏 著



刘鹏

面对诱惑

刘鹏 著

一件有特殊意义的事情

醒,睁眼一看,一个裸着的女人正一边脱她的衣服,一边冲着她微笑。唐明安猛地在她的手上踹了一脚,那女人号叫着滚到床下,抓起衣服边跑边说:“你等着!看我们陆组长怎么往死里收拾你!”唐明安脑子异常清醒:“呵呵,想用女色勾引我,你们打错算盘了!”唐明安看着逃出卧室的女特务,心中暗想。不一会儿,陆益民走了进来,他仍然对唐明安挑着大拇指说:“年轻人,好样的!在女色面前毫不动欲,让人佩服!”说着,拿出两根金条递给唐明安。唐明安看也不看,揣进被子里蒙上了头。

一件有特殊意义的事情

刘鹏 著



刘鹏

面对诱惑

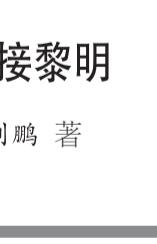
刘鹏 著

一件有特殊意义的事情

醒,睁眼一看,一个裸着的女人正一边脱她的衣服,一边冲着她微笑。唐明安猛地在她的手上踹了一脚,那女人号叫着滚到床下,抓起衣服边跑边说:“你等着!看我们陆组长怎么往死里收拾你!”唐明安脑子异常清醒:“呵呵,想用女色勾引我,你们打错算盘了!”唐明安看着逃出卧室的女特务,心中暗想。不一会儿,陆益民走了进来,他仍然对唐明安挑着大拇指说:“年轻人,好样的!在女色面前毫不动欲,让人佩服!”说着,拿出两根金条递给唐明安。唐明安看也不看,揣进被子里蒙上了头。

一件有特殊意义的事情

刘鹏 著



刘鹏

面对诱惑

刘鹏 著

一件有特殊意义的事情

醒,睁眼一看,一个裸着的女人正一边脱她的衣服,一边冲着她微笑。唐明安猛地在她的手上踹了一脚,那女人号叫着滚到床下,抓起衣服边跑边说:“你等着!看我们陆组长怎么往死里收拾你!”唐明安脑子异常清醒:“呵呵,想用女色勾引我,你们打错算盘了!”唐明安看着逃出卧室的女特务,心中暗想。不一会儿,陆益民走了进来,他仍然对唐明安挑着大拇指说:“年轻人,好样的!在女色面前毫不动欲,让人佩服!”说着,拿出两根金条递给唐明安。唐明安看也不看,揣进被子里蒙上了头。

一件有特殊意义的事情

刘鹏 著