

海棠欲醒水龙吟,垂柳初歇虞美人。桃红低诵清平乐,杏雪高歌沁园春。这是我写的一首七绝诗,叫春风初醒北辰园。

北辰公园是天津市和北辰区具有地理性标志的公众建筑。建成于2004年,面积76500平方米,由北辰区政府投资,在北仓村旧村改造基础上拆迁后建成。

从京津公路西侧的正门方向走近北辰公园,首先进入眼帘的是一块巨石,巨石长460厘米、宽153厘米、厚125厘米,重约17吨。出自天津蓟州区,为中上元古界叠层岩,石龄逾13亿年,由海藻、海泥、贝壳等沉积形成,是目前世界上的稀有岩石,属国家级重点保护资源。巨石作为镇园之宝和公园的标志,正面镌刻天津工艺美术院教授、北辰籍著名书画家王超所题写的园名“北辰公园”,字体刚劲雄浑,气势磅礴。巨石的背面是由前北辰区委党校校长、区政协委员徐煜昌撰写的《北辰公园记》。前行是一条铺着鹅卵石的大道,大道中间有24个大花坛,花坛里的古松怪柏与月季、玫瑰以及串红等鲜花搭配,红绿相间,香气袭人,争奇斗艳。大道两旁矗立着白色柱形的景观灯,穿过两条环形石道和绿地树丛伸向辰舞广场。

宽阔的广场呈圆型,正中耸立着巨大的银白色的北极星雕塑。也就是北斗七星:一天枢、二天璇、三天玠、四天权、五玉衡、六开阳、七摇光。“北斗居天之中,为天之枢纽,斡运四时,凡天地日月五行曜六甲二十八宿诸仙众真,上自天子下及黎庶,寿禄贫富,生死祸福,幽冥之事,无不属于北斗之总统也。人若诚心启祝,叩之必应。”

北极星雕塑的形状为六颗小星拱卫着一颗大星,不时会闪烁光芒,向人们诠释着“为政以德,譬如北辰,居其所,而众星共之。”对人们认识北辰,了解北辰的发展具有极其重要的意义。围绕着雕塑的是十二个天蓝色桶柱状大音箱,从左手开始,第一个上面立春、雨水、后面的十一个音箱上分别是两个节气,箱顶装有照明灯。北极星雕塑底座是一个个的喷泉水眼和地灯。盛夏时节,伴随着美妙的音乐,喷泉喷出的水时高时低,时大时小,时

## 北辰公园风光秀

郭永生

左时右,时散时聚;有的像绽放的花朵,有的像金色的大伞;犹如银河天河,又似珠落玉盘。在华灯的映射下真是花样百般,五彩缤纷。微风轻拂,水珠落到脸上,凉丝丝爽人心脾,使人忘记了一天的疲劳。

广场以南是棕色大理石地面的太阳岛,紧靠着它的是叠水墙。叠水墙的背后就是文化墙。西侧文化墙上刻着北辰区17位书法高手们的墨迹。其中领衔的是王超手书的康熙皇帝的《点绛唇》:

前过浙江,桃花放。今回塞至津门,复见桃花盛开。再见桃花,津门红映依然好。回塞才到,疑似两春报。锦缆仙舟,星夜晒晨曦。情飘飘,艳阳时,不是垂阳老。

其后是由我的恩师刘书林老师书写的元翰林院编修、文学家范梈所作的《尹儿湾晚泊》:

席压波心正,舟移岸脚斜。夕阳明细雾,秋树拥荒霞。

问道独如梦,怀京却胜家。客愁不自整,更苦暮啼鸦。

这些墨迹书写的是元明清等历朝历代文人雅士讴歌北运河、北仓的精华之作,记载着北运河和北辰人民昨天故事,也寄托着北辰人民对美好明天的向往与憧憬。东侧的文化墙介绍北辰区的历史变迁与沿革,近代北辰的杰出人物与动人事迹:革命先驱安幸生,登高英雄杨连第,教育家张伯苓、温世霖,体育名将穆成宽、穆祥雄都曾生长在北辰区。在众多的介绍里自然少不了“北辰”之名的由来:“前身称北郊,上世纪一九九二年更名时,为北辰进修学校教室命名,语文老师赵叔所拟。取自《论语》:‘为政以德,譬如北辰,居其所,而众星共之。’冠以区名意喻天津北部一颗璀璨的明星。”

上鼓出了无数个黄茸茸的嫩嘴儿;柳枝初生,如美人睡眼初展。柳腰轻摇,柳眉轻扬,柳眼舒展。“江南江北雪初消,漠漠轻黄惹嫩条。灞岸已攀行客手,楚宫先骋舞姬腰。”

柳树的花骨朵,也称“柳苞”,与柳叶几乎同时钻枝而出。当柳叶舒展为化做一片柳烟时,柳苞也由小变大渐渐绽开了笑脸。那曼长披拂的枝条,丝丝下垂,在春风吹拂中,有着一种迷人的意志。极似美人苗条的身段,婀娜的腰肢。难怪贺知章称其“碧玉妆成一树高,万条垂下绿丝绦”;李商隐会有“娉婷小苑中,婀娜曲池东。朝佩皆垂地,仙衣尽带风。”让人感受着“色浅欲含露,丝轻未惹尘”的轻柔,曼妙,恬静……

转眼间,柳絮洁白,似八月的芦花,正月的雪花,纷纷扬扬、飘飘洒洒,漫天飞舞。正是:“花褪残红青杏小。燕子飞时,绿水人家绕。枝上柳绵吹又少。天涯何处无芳草!”

从正门偏南的方向,有一条小径通向公园。踏入小径首先映入眼帘的是几行海棠树,此时正值海棠开放的时节,红海棠一如曾观的“雨过风微。温泉浴倦,妃子妆迟。翠袖牵云,朱唇得酒,脸晕胭脂。”谢道韞的“绿云影里,把明霞织就,千重文绣。紫腻红娇扶不起,好是未开时候。半怯春寒,半便晴色,养得胭脂透。”白海棠恰似曹雪芹在《红楼梦》中大观园诗社借贾宝玉、薛宝钗、林黛玉之口咏出的“偷来梨蕊三分白,借得梅花一缕魂。胭脂洗出秋阶影,冰雪招来露砌神。淡极始知花更艳,愁多焉得玉无痕。秋容浅淡映重门,七节攒成雪满盆。”引来众人“谁恨无香,试把花枝嗅。风微透。细熏锦袖。”

夏天时,小溪应该是北辰公园里最让人惬意的所在:清晨,朝阳初升,空气里似乎带着露珠的清凉,让晨练的人们心旷神怡。午时,骄阳高挂正空,清亮的溪水倒映垂柳的身姿,几丝略长的柳枝探入溪水纳凉,一片蝉鸣唱着柳丝的清爽。入夜,清风袅袅,清新而恬静,月色洒满四周苍翠的林木,也让小溪多了一轮明镜。

或许你应该亲身来到北辰公园,你会感受到更多的快乐,也可以来领略这里秋的韵味、冬的厚重。

## 手抄本的“绝唱”

郑雅丽

我国著名作家王昌定从上小学以后,就对书籍有特殊的缘分。世界戏剧大师莎士比亚说:“书籍是全世界的营养品,生活里没有书籍,就好像大地没有阳光;智慧里没有书籍,就好像鸟儿没有翅膀。”王昌定把书籍当成了驰骋宇宙翱翔蓝天的翅膀。他和他的“书友”有一段故事,可谓是手抄本的“绝唱”。

王昌定高中在河南内乡夏馆的学校读书,这是学习环境较好的学校,校内有藏书比较丰富的图书馆。青年人都喜欢诗歌,王昌定也不例外。凡是能够借到的新诗,他都一读再读。有一天,借到一本孟十还翻译的俄国大诗人涅克拉索夫的叙事长诗《严寒,通红的鼻子》,立刻让他爱不释手。在那个时代,这样的书是无处买的,于是王昌定下定决心,用当地自制土纸订了个本子,在课余的晚上,点上菜籽油灯,拿起毛笔将那部长诗一行一行抄写了一遍,等到高中毕业,他便把这个手抄本带回故乡。

他回到故乡结识了几个爱好文学的青年诗朋书友,这些青年书友中有一个是汝南园艺学校的学生叫苑正光,他因家庭生活非常困难,无奈临时休学挣钱维持家庭基本生活,在一所小学代课。他的家与王昌定的家距离很近,只隔一条街。他们俩很快熟悉起来,爱好志向相同,相互间经常交换各自认为珍贵的书籍阅读。苑正光对王昌定那本《严寒,通红的鼻子》手抄本同样爱不释手,一遍一遍地认真阅读,最后也想手抄一本,当时他的经济状况很差,就利用印有空白表格册子的背后,非常认真工整地将王昌定那本《严寒,通红的鼻子》手抄本又重新抄了一份。

在抗日战争胜利时,王昌定与苑正光都远离了家乡,随着时间的流逝,王昌定离家之前交给朋友保管的书籍和那本珍贵的“手抄本”已杳如黄鹤,而苑正光那手抄本竟保存得完好如初。

1947年,王昌定以优异的成绩考上了北京大学。苑正光和杨书林俩人考上了南京副专。三位青年时代的好书友、文友就此分手,后来偶有书信来往,但遗憾的是从此再也未见过面。后来才知道苑正光不幸逝世……1983年秋季,王昌定因公出差路过南昌,顺便探望了一别多年没见过面的好书友、文友杨书林。见面之后自然激动一番,更叫人意想不到和激动的是,杨书林当场把早已准备好的苑正光那本《严寒,通红的鼻子》手抄本非常庄重地双手捧着,说:“这件遗物,还是由你保存最合适。”王昌定心情既悲愤又震撼双手接过,也顾不得细细地追问这本珍贵的遗物是如何转到杨书林手中的,急忙从头至尾翻了一遍。他的两眼湿润了,心不觉沉下去了,眼前又一次浮现苑正光当年那英俊的身影,以及他朗诵《严寒,通红的鼻子》“献诗”时激情的嗓音……

王昌定把这个手抄本包了一层又一层,恰值南京有个学术会议,他便把它从南昌带到南京。开会之余,他独自探访了他们当年常去的玄武湖,又独自喝了几杯闷酒,一股悲凉的情感不觉涌上心头,以诗代哭,写了一首七律:

梧桐落叶风丝丝,记否悲歌慷慨时?  
三十六年天地换,两千墨路重来迟;  
哭将杯酒奠亡友,忍对墨香诵译诗。  
踏遍玄武湖畔草,金陵何处觅书痴?  
苑正光可以说爱书成癖,嗜书如命,不然,哪能演绎出手抄本的“绝唱”。

## 走进你自带的画廊

雁 雨

走进回忆  
走进神秘的梦幻之地  
时间铸成生命的黄金  
我感恩又惊奇

中年以后,独自静处的时候,或在不经意的瞬间,那早年生活的画面会突然显现,让我领略到一种特异的美,获得不一样的幸福,激动而颤栗。随着这些画面的频频呈现,仿佛在我的脑海里呈现出一个无尽的画廊。我感慨和惊叹,时间(记忆)是一位多么了不起的艺术家!它默默无闻地把我的经历的岁月和生活去粗取精去伪存真,加工创作成一个个如电影蒙太奇般的艺术画面存放在我的心中。

记忆中那些感动我、给我以美的是一幅幅画面,而不是概念、对话、情节、事件、逻辑。它是我早年真诚的生活为素材和以当时的心灵幻想为素材创作的,是一种对美的创造,而不是真实生活的再现。它无情地删掉非美的琐屑无聊的东西,加工创作成光彩夺目感人至深的美的作品。

真诚的生活是日后记忆酿成艺术作品的原料。你所经历过的往事实际是你所经历过的感受和心境。我若在当时当地怀着一颗纯真实在的心灵去生活,毫不夸张扬厉就如同一个孩童一样去感受从事一切,不存机心和世俗功利,不矫揉造作无聊寻乐,那么这样的场景才能成为记忆作品的素材,日后变成动人的艺术。真诚生活对生命何其重要!

这迫使我进入记忆的写作。随着写作一步步的深入,我生命中曾经接触过的人、物、场景一一复活了。我曾经偶然遭遇的一个人,栽种的一颗小树,触摸的一块石头,看到的一本诗,姥姥讲的一个故事,我做的一个实验,那些作古的人或者从未使我想起的人和物活灵活现地浮现在我的眼前。而且我曾经看过的书中的人物、情景,也复活了,已不是书中虚构的情景,而仿佛是我生命中真正经历存在过的东西。这些都在我的写作中获得了新生,使我的生活获得了无限。他们与我血肉交融,成就了我的生命。

每个人的记忆深处都有一个画廊,这是自身人生所赐,是自己唯一珍贵的文物,必须及时抢救,否则时间一长,就会残缺不全,模糊难辨,以至永远遗失,而抢救和保护的办法就是及时进入画廊,通过加深印象而获得保留。而“写作”是真正进入和保存这一画廊的最佳途径。

当你完成的时候,就可以于须臾间进出于你的艺术画廊之中,欣赏和体验到艺术精品,而不要任何门票,不受时间的限制,想享受留连多久就多久。或徘徊沉吟或驻足凝神或涕泪交流,一切任我心愿。并且随着我每一次的进入,我的硕果仅存的作品就不断地被加固,受到保护,不再担心会因年深日久而被风雨剥落,残缺模糊或遗失。

我们自己过去的真诚生活是素材,时间(记忆)是艺术家,每一个自我都能创作出一幅幅杰作,创建一座艺术宝库,再将自己的回忆(写作)引导进入宝库去掘宝,供自己享用。这是多么奇妙啊!天堂无它求,就在自己身上!

## 婆婆来我家

杨柳

婆婆今年75岁,因为她所住的平房要实施拆迁改造,于是就搬到我家居住。

初来乍到,一切都是新鲜的。我先带着婆婆熟悉周边环境。这是小区健身场所,这是菜市场,这是花园,这是超市。婆婆认真地记着,频频点头,“是比老家方便。”婆婆情不自禁地说。

我们三口是典型的早出晚归的上班族,除双休日外,白天只留婆婆一人在家,只有晚上才能享受其乐融融的温馨。过了两个月,婆婆独自坐在沙发上一动不动,神情木然,我忙问原因,婆婆说:“这白天见不到一个人,太寂寞了。”我愣了一下,心里一阵自责,本以为受苦受累一辈子的婆婆搬过来可以享清福了,可偏偏忽略了婆婆的感受。

夜里,我辗转反侧,回想以前婆婆住的平房门口是宽阔的马路,每天车水马龙,热闹非凡,周围有相处三十年的老邻居,这家串串那家呆呆,虽然公公寓世早,但婆婆没有感觉到寂寞。现在婆婆搬到这里,没一个认识的人,啥爱好也没有,大门不出二门不迈,能不寂寞吗?婆婆的苦恼让我放在了心上,我决心改变婆婆惯常的生活方式。

早上我去买早点,看到我后门花园内歌声缭绕,打乒乓球的、打太极拳的、跳广场舞的热闹非凡,个个脸上绽放着笑容。我停下脚步,只见一个70多岁领舞大娘带着十几个姐妹一起锻炼。我不由停下脚步,如果婆婆能和大娘们一起锻炼多好!

回到家,我把所见及我的想法说了,婆婆有些惊讶,然后迟疑了片刻:“哎,一辈子没跳过舞,也怕难看,再说也跟不上节奏啊。”“这都什么年代了,不就是运动吗?”我拉着婆婆来到小区,看到大娘们尽情舞蹈的快乐,婆婆看入了神。几次下来,婆婆主动自己来公园了。

一次,我因工作路过公园,看到婆婆认真地跳舞。虽然动作不协调。每天早上,婆婆早早收拾好自己,来到花园。渐渐地,婆婆精神状态好了,话也多了。看到婆婆的变化,我为她地高兴。我又开始因势利导,教婆婆学会生活。开始给她灌输怎么保护皮肤,怎么化妆,怎么穿着得体,如何搭配服饰,大半辈子没有抹过护肤品,不知道爱美的婆婆在我不断熏陶下渐渐地发生了变化,每天来了精神。大娘们都说:“你婆婆变化真大,现在不但学会了跳舞,还喜欢和我们聊天,关键还越来越美了。”

婆婆转变了,不再孤单寂寞,逐渐适应了新生活,让我感到十分欣慰。

现在的婆婆爱说爱笑,精神状态很好,我又给她买了个智能手机,不厌其烦地教婆婆怎么用,渐渐地,婆婆会打电话,会使用微信和我们交流,还会用手机拍照片,记录生活的点滴,这让婆婆的生活充实起来,现在的婆婆每天都很高兴,人也仿佛年轻了不少。

如何让老人老有所乐,我这个媳妇一直在探索。



摄影 王香菊

### 微小说

## 让我来陪你

黄志伟

上世纪六十年代中期,他俩高一时就开始恋爱了。

女孩阿珍成绩不好,但在男孩阿福鼓励下,学习很用功。后来,女孩考上了一所医学院校,男孩却选择去部队当兵,一去就是八年。

女孩家里其实并不同意她和男孩在一起,因为男孩家是农村的,家境贫寒,但女孩却坚持守护着这份来之不易的爱情,直到后来的上班、结婚、生子。

生下儿子不久后的一天下午,在医院上班的阿珍接到了老公阿福从部队寄来的信。阿福在信中说,他归队已半个多月,一切都好,勿挂。阿珍捧着信心里像小白兔一样蹦蹦跳跳。

## 童年的记忆——研墨

许壮韬

生活中,许多已形成规律的活动都有一定的道理,甚至还很有哲理,只是没有察觉,没有理解,比如研墨即是一例。

我童年时,每天在家长的督促下,必写大小字各一篇,习字必先研墨,研好后才能写字。那时心浮气躁,总以研墨为苦,后来写小字用墨盒方便许多,但仍需将墨研成墨汁,再灌到盒中,且写大字仍需研墨,觉得还稍有不足。再以后,市场上有了整瓶的墨汁,给写字的人提供了方便,于是现成了观赏之物,除书画家外,很少再有人用,特别是学生,更不知如何研墨。当然,随着社会的发展,中国传统的用毛笔写字(书信往来)已是凤毛麟角了。

我研墨的体会是,研墨之前先把砚摆好,倒上清水,开始研墨。不论这之前有什么事,一研墨,心就慢慢静下来,这是静心最好的办法。其次,研墨是一种手指、手腕和肘的整体活动,即是运动,又对写字有益,多研墨能锻炼指法。

队,带咱孩子来驻地看我,好吗?”

“我,我也想……可我们医院活多,走不开啊!”阿珍低下头,小声抽泣了起来。

“辛苦了!都是我做得不好……”阿珍从床上坐起,阿福一把将阿珍拥入怀里。“我保卫人民、为国尽忠,你救死扶伤、呵护生命,我们从事着这世上最美好、最高尚的工作,我理解你,还是我探亲回家吧,你就安心工作吧!”

想到这里,阿珍的泪水在眼里直打转,她攥紧手中的信,闭上眼睛,迷迷糊糊睡着了。

半年后,阿福在一次执行反恐任务时右腿受伤,不得不截肢。阿珍得知消息后,马上飞往军区驻地医院探望。

“珍,你怎来了?”躺在病床上的阿福使劲揉了揉自己的眼睛,又用力掐了掐自己的胳膊。

阿珍点点头,走过去抚摸着她黝黑的脸颊,含着泪说:“我们14年如一日,为国尽忠,上级特批给我一个月的假期,让我来陪你吧,你好好养伤,部队上的事还等着你,家里请个假吧,趁部队每年有一个多月让家属来