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静美团泊洼
张秋铧

人，总是有梦想的；圆梦时分，是最幸
福的时刻。

我在天津工作生活40余年，也曾多次
到静海，却无缘造访团泊洼。是郭小川的
诗篇《团泊洼的秋天》让她成为我向往的圣
洁之地。近年来，我决心选在秋天去参访，
体味那秋天的诗意。

可今年一到秋季，天津地区却是阴雨
绵绵，宛如江南梅雨天。我期待着雨停云
散秋阳暖，成全我的夙愿。眼看进入晚秋，
仍不能顺利成行，心里未免着急。

令我欣慰的是，自己最得意的学生张
墨涵懂我。这天清晨，她亲自驾车来接
我，邀我去她的家乡静海，去分享我那渴
望已久的秋天的团泊洼。出门时，天仍然
阴着脸，不见一点儿笑意。我疑惑，会不
会下雨？这样的天气，能见到团泊洼真面
目吗？

可当我们接近团泊洼时，一枚朗日不
知从何处钻出来，给我一张笑嘻嘻的脸
庞。仿佛说，逗你玩儿呢！看你是否真有
诚意。我抬头仰望天空，果然，天上没有一
丝云彩，仿佛是被这些日子的雨洗净了那
些阴霾尘埃。天，就像一块硕大的蓝色水
晶，那么明亮，光滑，蓝得让人心醉。

啊，团泊洼，我终于和你见面了！由远
及近，我不由得张开双臂，去拥抱让我向往
已久，梦寐已久的你。拥抱你，亲吻你，感
觉你比我想象的更美。

走进团泊洼，令人感到赏心悦目的是
那得天独厚的国家生态湿地保护区团泊
湖，放眼望去，这里碧水粼洵、获苇环生、
百鸟翔集、锦鳞游汇。据资料显示，湖水
面积6666.7公顷,蓄水量达l.8亿立方米，

被誉为“华北明珠”和雄滨走廊中心节点
的“绿宝石”。

伫立湖岸极目远眺，只见湖面如镜，把
世间一切都映照得那么清晰。长白山天池
是幽暗深邃的美，美得让人望而生畏，不敢
靠近；洞庭湖和鄱阳湖是烟波浩渺的美，美
得让人摸不着头，看不着边，满眼是无垠波
浪和氤氲水雾；杭州西湖是姹紫嫣红的美，
美得热烈，美得艳丽，让人激情四射。而团
泊洼的美，则是那么沉静，那么含蓄，那么
悠然自在，没有半点矫揉造作和搔首弄姿，
宛如一位新婚少妇，虽有梳妆，也有见识，
但仍免不了带有几分村姑少女的赧然羞涩
和质朴天成。

陪同我们参观的刘宝成先生原是东
北人，就是因为喜爱团泊洼，他和妻子在
此打拼生活了十多年，创办了自己的科
技信息公司。近日，他录制了一部高清
版的团泊湖风光片，正在后期制作中。
他说，等录制完成后，一定送我欣赏。他
每天都离不开团泊湖，或散步，或慢跑，
或傻傻地蹲在某一个角落，观察鸟儿飞
翔，看日出日落，甚至在静夜中悉数掉落
在湖里的星星。他对团泊洼爱得多么深
沉，多么痴迷啊！

他跟我说，从前有人在这里打鸟，在湖
边或上岛捡拾鸟蛋；有人在洼地养鱼，在湖
岸边种庄稼，或打草割芦苇，甚至在这里倾
倒垃圾。为了经济利益，有人在湖岸修建
别墅、宾馆或娱乐场所，把个好端端的团泊
湖糟蹋得不像样子。现在好啦！人们响应
国家号召，大力保护生态环境，静海区委、
区政府划定了团泊洼生态保护红线，下大
力量拆除了违章建筑，凡不利于保护生态

环境的一切活动都严格禁止，让团泊洼回
归原生态，回归天然俏模样。

人们说，夏天的湖泊是鸟儿的天堂。
其实秋天的团泊湖，依然是鸟儿的温床。
如果你举起望远镜细看，这里有那么多白
鹭、白鹳、天鹅以及许多叫不上名字的鸟
儿。它们在湖面上此起彼落地飞翔，在交
颈戏耍，在忙碌地扎进水里觅食。是的，团
泊湖位于北纬38至39度之间，于海南岛来
说，这里无疑属于北方；但于西伯利亚来
说，这里当然属于南方了。这里冬无严寒，
夏无酷暑，适应百鸟留恋休憩，生殖繁衍。
我要是一只鸟，一年四季就在这里，安一个
温暖的家。这里有伙伴，有孩子，有朋友，
免去了冬往南、夏往北的劳顿之苦。寻觅
千里万里，无非是为了安身立命。倒不如
立足一方水土，享受一世清闲。我敢说，留
在这里的鸟儿是聪明的！

这时，见两位工作人员划着一只小船
向远处划去。我纳闷：他们干什么去？捞
鱼吗？可竹排上不见渔具，只有两只不知
装着什么东西的口袋。刘先生告诉我说，
他们是到湖心岛上去给越冬的鸟儿投食。
哦，我明白了。两只口袋里装的就是鸟儿
们的粮食。要留住这些鸟，保障它们安全
过冬，布食、投食是必不可少的。

我们沿着湖岸往前走。在秋阳安闲
的映照下，最耀眼的是湖边的荻草苇花。
你看，每一穗苇花都是那么大，在朗朗晴日
下昂首挺立，焕发着饱满的精气神。还有
那些咖啡色的大蒲棒，每一支都像诱人的
火腿肠。在苇丛蒲草中，别有一番风采。
我出生在江汉平原，那里布满河湖港汊。
小时候见过沟边的芦苇，春天摘一片苇叶

当口哨，引来一阵清风；夏天，我和小伙伴
们到水里捉鱼，或在芦苇荡里藏猫猫。有
时候不小心，让芦苇的叶片把腿划出了一
道道血痕。回到家里，总免不了受到母亲
的一阵抚摸，几番埋怨。到了秋天，芦苇黄
了，叶片苍枯，而穗子不大的苇花，无精打
采地在秋风里萧瑟，我们不会给予它们太
多的关注，更看不到像团泊洼这么大的苇
花和蒲棒。而且每一穗苇花都是金色的，
那么明亮耀眼，仿佛每一穗苇花，都吸足了
秋日的菁华。

正是这些沿湖的苇花，还有湖岸上
一丛丛稀罕的野菊花，打扮了团泊洼的
金秋。

刘宝成先生还告知了一个重要信息，
静海区准备修建郭小川纪念馆。作为郭
小川先生的同道，我听了自然无比惊喜。
是团泊洼成就了郭小川；郭小川的诗，也
让团泊洼天下知晓。正如崔颢的“昔人已
乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼”的千古名句，
让黄鹤楼名满天下；范仲淹的“先天下之
忧而忧，后天下之乐而乐”成就了岳阳楼；
王勃的“秋水共长天一色，落霞与孤鹜齐
飞”成就了滕王阁。在这个文化自信的时
代，修建郭小川纪念馆对于文化兴区、提
振团泊洼声誉，真是功莫大焉！
“老夫聊发少年狂。”在即将离开团泊

洼的时候，我不禁大声朗诵着郭小川的诗
句：“秋风像一把柔韧的梳子，梳理着静静
的团泊洼……”学生墨涵和众文友也跟着
一起朗诵着：“秋光如同发亮的汗珠，飘飘
扬扬地在平滩上挥洒……”大伙的情绪在
秋阳里热烈着，在秋风中荡漾着，大声朗
诵，放声大笑，没承想惊飞了湖中的鸟，震
落了路旁的花。我即刻意识到，这样不可
以。团泊洼是静美的，不可狂躁。正因为
其静美，才充盈着无垠的诗意，给人难以释
怀的遐想与梦幻。

当我静静地离开这里时，不禁留恋地
回首：秋阳慷慨地给团泊洼铺设了一层金，
让她安详、宁静在迷人的秋光里。她微笑
着，张着那秋水般明澈、清亮的眸子和我们
告别。我挥挥手说，等着我，明年的秋天，
我再来看你……

木匠张刚当木匠时，人们都叫他张木
匠，后来有了名气，人们就称他木匠张了。

一

木匠张16岁入社时，要去学木匠。
正好大队长是他叔伯大爹，就让他去了
村木工组。还别说，到了木工组，弹线、
拉锯、刨光、凿榫头榫眼的，他很快就干
得像模像样，师傅夸他有悟性，他爸说他
懒人有懒命。那年代正搞根治海河工
程，初始，民工们都用大筐抬土，后来有
了推土的独轮车。因为他会木匠，就被
抽调到公社海河指挥部，负责车辆修
理。独轮车是没推车实践的老木匠们制
作的，没有考虑到推车人高矮胖瘦、臀肥
肩窄等因素，特别是把车梯子都做高了，
车厢装满土后，抄起车把就重心难控，一
不小心就会把扬车翻，一车土就白装
了。一次木匠张去工地，看见跑道旁有
不少小土堆儿，挺奇怪，问明原因后，就
亲自推了几车发现了问题。他根据大多
数劳力身高在一米七左右的测算，打造
出新型的独轮车。新车一上手，推起来
省劲儿又稳重，半路翻车的现象一下子
少了。指挥部领导心花怒放，马上推
广。由于工具的改良提高了功效，缩短
了工期，每个民工都得到了一条毛巾和
一件印着“一定要根治海河”红字背心的
奖励。木匠张不但被评上县级根治海河
积极分子，另获一个印有“奖”字的饮水
瓷缸。还享受了跟运送物资的“55”拖拉
机回家的特殊待遇。公社广播站又大张
旗鼓宣传他的事迹，这着实让他神气活
现了好多天。

谁知一个月后，大喇叭喊他马上到
大队。他以为肯定是好事，就屁颠屁颠

地跑去了。一进大队部，就感觉不对劲
儿。治保主任阴沉着脸，屁股后面挂着
手枪的公安特派员冷若冰霜，厉声叫他
坦白交代贪污公共财产的事儿。原来，
有人举报他在海河工地，借修车之便攒
了一挂车轮辐条，回家后给他的发小家
独轮车换上了。木匠张蒙了，这事儿，只
有天知地知发小和自己知呀！咋泄的密
呢？一问才知是发小的爹酒后显摆说漏
了嘴。结果他受到撤销荣誉称号、罚了
300工分的处分，还在群众大会上做检
查。此事，使他对“要想人不知除非己莫
为”的话有了刻骨铭心的领悟。

二

众人议论纷纷，木匠张却因祸得福，
找他做活儿的一下子多起来。农村冬仨
月，庄家老三宗活：“喝酒、玩牌、扯白话
舌”。木匠张正好趁机干木匠活。谁家开
春盖房做檩木，谁家孩子结婚要打家具，
谁家老人去世要打棺材……每天忙得不
亦乐乎，甚至还有人拎着酒上门认师傅。

那时，村里有个顺口溜：“一等人，是
队长，说话放屁当当响；二等人，赶大车，
鞭子一摇一块多；三等人，是村医，逢年过
节得意思；四等人，是木匠，好吃好喝坐炕
上……”一开始木匠张还有点不好意思，
不过很快就习惯了，还时不时叫老婆炒俩
菜练喝酒。日久天长，酒量酒瘾都见长，
常常踉跄而归。一天晚上喝多了，老婆嫌
他酒气熏人，躲到对面屋去睡了。他吐在
了炕席上，半夜觉得口渴，用手捅捅老婆，
毛茸茸的吓了一跳，拉开灯一看，是家里
那条老母狗和猫，舔光了他吐的东西都醉
在炕上了。这事传得沸沸扬扬。木匠张
这才后悔，酒不是啥好东西！

三

木匠张能挣钱但不贪心。一年冬
天，一个小伙来找他。原来是邻村的知
青，讨了媳妇，却因为还缺“四条腿儿”没
法结婚。那时，女方的彩礼，好点人家是
“三转一响”，即自行车、手表、缝纫机和
录音机；条件差的是“三十六条腿儿”，就

是一张桌子、四把椅子、一个大衣柜、一
个北京橱。木匠张二话没说就给他打了
一个北京橱，没要钱。

几年过去了，当木匠张把这事忘得
一干二净时，一辆吉普车停在他家门
口。他忐忑不安地上了车，来人直接把
他领进了公社的党委书记办公室。当一
个中年人向他伸出双手，他才惊喜地认
出此人竟是那个知青，恢复高考上了大
学，毕业后分配到这里当了领导。

党委书记感谢他当年的真诚相助，执
意还了当年的北京橱款，分别时还诚恳对
他说，你有手艺，如果愿意，就到公社水利
站上班吧。这是做梦娶媳妇的好事呀！
但木匠张知道，越是这样越要好好干，别
让人说闲话。一年多的工夫，他带人把全
公社一千多个闸涵斗门都修好了。修完
闸涵斗门，没有活了，木匠张觉得不干活
拿工资良心上过不去。有人说，哎，啥凉
心热心的，有这么硬的根子你怕啥！但木

匠张思前想后，还是辞职回了村。

四

回村不久，生产队就解散了，土葬回
潮，他就承揽了打棺材的活儿。一天傍
晚，村里一个老人突然去世要打棺材，这
活儿俗称“赶热活”，即刻不容缓，他就安
排徒弟们连夜干。徒弟们挥斧舞锯连砍

带凿的忙到深夜，把棺材一攒成，都傻眼
了，原来死者大高个，棺材打小了！徒弟
们慌了，连夜找师傅，木匠张边跑边系纽
扣地到了现场，看了看小声说，别慌，做
皮鞋不有个“三接头”吗，咱来个“三接
棺”！他指挥徒弟们把棺材尾部的材底、
材帮、材盖都弄成抹茬，把接短儿的木料
也抹茬相对，然后用胶粘合，再把黑漆一
刷，嘿，天衣无缝，天亮了，事主一看，嗬，
威风凛凛的大棺材，好活！

木匠张美得哼了小曲，不料没过多久
却出事儿了。那天电锯破木料，飞快旋
转，正好有一截糟透的木头，随着旋转惯
力，箭一般朝木匠张的肚子扎去，只听木
匠张哎呀一声倒地，人们赶紧送医院抢救
保住了性命。

五

不打棺材的木匠张，每天闷闷不乐，
儿子见状就劝他到城里去住。他不再拒

绝，只说要带上木工箱，儿子明白老爹的
情结，二话没说就把箱子装上了车。

城里住了一段时间，木匠张睡觉忽
然常常憋醒。去医院检查，大夫跟儿子
私语了一会告诉他是喉咙长了息肉，得
住院手术，叫他别紧张。木匠张就窃笑，
当年木头棍子扎肚瓜我都没怕，挖块息
肉我紧张啥！出院时，大夫叮嘱他要注
意保养，说有窒息的危险，木匠张满嘴不
在乎，心里多少有了点儿压力。

发小也搬来县城住，看他时就劝他
说，哎，别听大夫瞎咧咧，我就是这个病，
跟我学，每天唱唱歌，锻炼锻炼喉咙肌
肉，没事！

木匠张怕扰民，先是在家小声哼
哼，或趁人们都上班的空儿唱。后来，
他发现楼上有户养狗，狗特别爱叫，他
灵机一动，就随着狗叫唱，狗停他就
停。这个法儿不错，不但不用刻意避
人，还蒙过了许多人的耳朵。乃至竟有
人同情他说，老张啊，狗在你的楼上总
叫，你不烦呀，敲他门去！他摆摆手大
度地说，嗨，别介呀！楼上楼下住着，远
亲还不如近邻呢。晚上，他对老婆说了
实话：这事不能管！狗不叫了，就该有
人敲咱家门啦！

后来，文化馆的一位老师听了他唱
歌，告诉他要学会“气运丹田，虚实结
合，虚，要如山泉呜咽；实，要如山洪暴
发。”他如获至宝，就在“虚实结合”上狠
下功夫。一段时间后，他激情唱罢，问
老伴儿，我唱的咋样？为了配合他治
病，一直咬牙忍受的老伴随口说，可以
啦。意思是你适可而止吧，谁知木匠张
以为是夸他，又偏偏那位文化馆老师在
群里给他点了仨“小手”。他激动不已，

就放开了喉咙，也不管楼上狗叫不叫
了。日子不多，他疑惑地发现，楼里养
狗的咋一下子多起来了？还是发小告
诉他说：人家都说你的声音，像碗碴子
刮锅，忒难受，还不如……见他的脸色
难看起来，发小就咽下了后半句话。

伤了自尊的木匠张，就躲到小区
一偏僻处唱歌。令他惊喜的是，刚唱
了一小会，就有一条流浪狗跑来，前腿
支地，后腿盘卧，静静地听他唱歌，后
来，二条、三条……他仿佛遇到了知
音，激动得唱了一支又一支。

六

天有不测风云，发小突发脑溢血
去世。木匠张坚持去了火化场，遗体
告别时，他瞥见发小一脸的不舍，顿时
泪如泉涌。孝子们在挑选骨灰盒时，
他不经意间听到了价格，心中“咯噔”
了一下。晚上，老伴见他满腹心事的
样子就问，咋啦，不舒服？唉，他摇摇
头用手比划着说，一个屁大的盒儿，就
四五千块呀，都成一把灰儿了，还糟踏
那么多钱干啥！

第二天，木匠张把木工家具拿了出
来，在楼下小房子里开始忙碌。孩子们
没在意他，老伴疑惑地问，你这是干
啥？他说了想法，还叮嘱老伴儿保密。

没过一年，木匠张觉得自己不行
了，叫老伴搬来个纸箱子，又把孩子聚
拢来，他喘息着说，我，打了两个骨灰
盒，一个我用，一个给你妈，能省点儿
就省点儿……木匠张说完闭上了眼
睛，儿子抱着骨灰盒号啕大哭。

木匠张患的是喉癌，但没人告诉
他，直到他安详逝去。

一头连着钱塘杭州

一头系着燕山北京

走成一条弯曲的琴弦

弹奏一首古老的歌谣

曾经盛满甘甜

曾经流淌血泪

贯通东流入海五大水系

穿越南北滋养四省两市

流淌着传世的月光

伴着沧桑悠悠绵长

我真想蘸着河水

在铜帮铁底的河岸上

用点画线条写下千年乡愁

岸柳把船工号子谱成心曲

村女把南音北调吟诵千遍

多少往事从运河泛起

多少泪水湿透了白云

日暮乡关

风起云涌

沧桑与烟波

秀丽与乡愁

都是我远眺的思绪

都是我挥之不去的情愫

看沙鸥嬉浪雁翔碧空

看浪涛翻卷流响长河

听村野鸡犬之声相闻

那是世上最美的长短句

每当我走进运河的黄昏

我的喘息里便溢满瓜果的香

运河的背影便轻盈瘦长

我便在摇摇晃晃的幸福时光里

撑着天堂伞走进北京的细雨

寻访岸边那早已空无的渡口

独流品古

独流，一部千年通史

独流，一首婉约诗词

独流，因历史而厚重

独流，因传说而精彩

一个因漕运兴盛的独流

一座温婉而厚重的古镇

阅读独流烟雨沧桑的记忆

浏览独流过往的绵延时光

独流，摄取了九河众水的智慧

独流，保留了大运河的南北情怀

独流因此闪烁出千年不褪的风采

古典韵味中演绎着世间繁华

岁月将她雕琢成古朴幽雅的街市

于是，曾经繁华的运河码头演变成

贸易集镇

于是，三河汇聚挽起了长袖淋漓尽

致的抒情

运河是独流的精神长廊

从容地奔流一泻千年

从未停滞过智慧和勤劳

如同血脉流淌出独流的经典

滋润出独流的明媚秀雅

独流因此而运道亨通

望着运河两岸焕然一新的高楼和街景

仿佛欣赏一段古朴岁月的黑白留影

倾听着逶迤飘曳匆匆流淌的声音

经年不衰的神形就在那斑驳中显露

运河，让独流人焦渴的灵感豁然洞开

运河，提炼出独流人的精神和气质

运河，凝结出独流人的希望和自信

运河，就是独流亘古不变的风景

那座回荡过独流人的喜怒哀乐的

木桥

一头牵着古镇老街

一头扎进历史长河

简朴而凝重地承载着独流人的今昔

弥漫着独流人的善良淳朴亲切诚实

镌刻的记忆穿越古今

连接着希冀的此岸与彼岸

连接着梦想与奋斗的轮回

万般过客已无影

唯有你固执地守候

记录着悠长的光阴

讲述着独流的传奇

守卫着独流的安宁

见证着独流的发展与变迁

那条张德成曾经策马走过的街道

闪回着南来北往的客商匆匆而行

的身影

带着流动的财富和思想文化

把一颗颗心系天风的灵魂

在独流找到各自的梦里他乡

并把信念、理想和追求托付给独流

如今又被一代人浓墨重彩地描摹

一股强劲的改革之风吹过

带来一怀小雨如酥的清新

于是，古老风韵再放风采

抵达了物欲横流的烟雨红尘

灵魂深处释放出殷殷期盼与守候

曾经的石磨碾碎了岁月沧桑

曾经的酒坊溢出了百里醇香

醋厂里飘过誉满天下的绵甜

每一条街巷都镌刻着独流人奋斗

不息的坚定足迹

每一寸土地都闪耀着独流人继往

开来的光辉历史

独流是梦想扬帆远航的地方

独流人把鲜花和喝彩留给昨天

独流人用智慧和果敢拥抱未来

独流人相信有梦想就会绽放激情

独流人相信有豪迈就会梦里飘香

于是，就有了汗水和心血浇灌新的

独流品牌

于是，就有了勇气和智慧酝酿新的

独流创意

于是，独流每一条街道都洒满阳光

于是，独流每一条河流都流淌希望

于是，独流的足音更厚重月光更温润

和煦的清风已经揭起繁华的衣角

创业的句子已经排列成跳跃的诗行运河冬韵 王晓阳 摄于静海

木匠张
李振起

再写大运河（外一首）

杨伯良


