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夫妻之间

温情时刻

我的一位好朋友和他的初恋结婚了。他们一起长大，相
互了解。刚结婚，他感觉很幸福，脸上始终洋溢着微笑。我
们都调侃道：“你这辈子掉进幸福窝里了。”不管我们怎么说，
他也不言语，笑一笑而已。

结婚两年后，我们聚会的时候，他的脸上少了份幸福，多
了份忧郁。我打趣道：“兄弟，怎么了？那幸福的感觉怎么看
不到了。”他叹了口气，说：“没想到结婚后，有这么多事情。”
还没等我进一步问。他说：“我出外玩，她有意见,让朋友到家
里去，她嫌乱,我喝酒，她嫌烦，在旁边唠叨，反正我不管做什
么，她都有意见，和我的想法总是不一样，你说我哪儿有幸福
可言。其实，我对她的一些做法，我也看不惯，但我不说，真
没想到两个人还有这么多不同。”我听他这样一说，就知道，
他遇到了婚姻的瓶颈，那就是相互的不适应。我说：“我们可
是一直羡慕你的，没想到你也这样啊。”

过了一段时间，再碰到他，他心情大好。我说：“有什么
喜事啊，这么高兴。”他高兴地说：“现在我轻松多了，她对我
唠叨少了，能理解我的一些习惯了。”我追问道：“你们是怎么
做的？”他轻松地说：“有一天，我在一本书上看到这样一段
话：婚姻就是衣服，要注意打‘补丁’，婚姻不和谐了，就是有
了漏洞，要打‘补丁’。我拿给她看，并进行了深入交流。从
此，她慢慢地改变自己。其实很简单，理解对方，容忍对方的
一些习惯，也就没事了。”

和谐的婚姻是人人所追求的，可婚姻的不和谐又是很多
人要面对的现实。见解上的不一致，性情上的不相投，习惯
上的差异，心境上的不同，所有这些在热恋时被冲动和躁动
掩盖了的东西，一旦双方走进围城就显露出来了。最初的忍
耐和宽容，终有一天会怒不可泄，夫妻之间发生冲突，甚至冷
战，最终搞得两人身心不安。

是啊。婚姻如同衣服，有时会因为夫妻互不相让、撕扯
而产生裂缝。平淡的日子不免放大了每个人的个性及缺点，
两人个性的张扬和缺点的袒露必定会产生一些冲撞和不相
容。这对婚姻是一种伤害，也是一种考验。此时，不妨宽容
大量地为自己的婚姻衣服打个“补丁”。

婚姻有了“补丁”，虽不如初时美丽，只要我们正视它，并
从此省悟，也是人生的一大长进。人的容颜可以苍老，但爱
情可以鲜嫩如初。婚姻的衣服可能也会褪色变旧，但它即使
褪色变旧还是那样合体、耐穿和舒适。给婚姻的衣服打个

“补丁”，也并不会破坏其自身的价值，只是那个“补丁”要巧
妙、要艺术、要好看。婚姻出现了问题，别急于做决断，试试
给婚姻打个“补丁”，或许婚姻又温馨如初。

能够及时给婚姻打“补丁”，婚姻生活将会更加新鲜与和
谐，能够阻挡人生路上的风风雨雨，相互搀扶走好人生路！

再没有比农民更在意节令的变化和天
气 的 改 变 了 。 因 为 到 了 每 个 季 节 该 种 啥
该 收 啥 ，那 都 是 老 祖 宗 几 千 年 得 来 的 经
验。

霜降过后，基本上每天都会有霜降下。
这时候，霜雪一降，万物皆枯。这也更加快
了人们收割庄稼的进程。

收红薯是生产队里最后一项大工程。
因为那个时候红薯是农村人的主食之一，每
个生产队都会栽种上百亩的红薯。

红薯叶特别娇嫩，一旦遇到霜降，立马
就枯干。这也是告诉人们，收红薯的时节到
了。队长选择好了日子，告诉大家带上自己
用的镰刀、粪钩、粪叉（四个齿的工具，用来
翻地或剜地）等，去地里收获红薯。

清晨，大家早早地吃过了饭，听到队里
的钟声一敲响，人们就赶忙到大街上聚集，
黑压压的一大群人，随着队长的一声令下，
大部队便浩浩荡荡地出发了。

大家雄赳赳，气昂昂的像是行军打仗的
队伍。到了田间地头，拿镰刀的妇女排在最
前面先钩去地面上的红薯秧。后面的男劳
力也拉开了阵势，按每个人几垄红薯埂分
开，便开始翻地挖地收红薯。

不管是种庄稼还是收庄稼，大家的情绪
都十分高涨。人们都是使足了劲儿，奋力地
干活儿。勤劳的庄稼人，历历代代都是靠着
这份勤奋劲儿，从这些沙土地里刨食过日子。

不多时，一块块碗口大的红薯被翻了
出来。三五行堆放在一起，长长的红薯堆，
像是一道道岭，又像是一座座山。看着这
些大红薯，人们的心里乐开了花。有人抱
起一块大红薯，大声喊：“队长！快来看看
这块大红薯。”

队长看着这块 20 多斤的大红薯，脸上的
笑容顿时像花儿一样绽开了。队长伸出手来
掐指一算，平均一棵红薯秧能结多少斤红薯，
一亩地有多少棵红薯秧，一共多少亩红薯
地。这一算不当紧，队长立马失声笑了出来。

“队长，您笑个啥？”队长乐滋滋地说：
“咱今年的红薯又大丰收了，比去年的要多
收两成呢。”听队长这样一说，大家立刻都沸
腾起来。因为这表明今年每家每户都要多
分到很多红薯嘞……

时光如流水，一晃不觉几十年过去了。
每当看到红薯时，当年的一幕幕又浮现在我
的眼前……

那些年，那些事，仿佛就在昨天……

月亮先是从村口探了探，然后仿佛突
然一下，就完全跳了出来。月光透过玻璃
窗撒在炕上，盐一样。双柱老汉和衣躺
着，他的两眼虽然紧闭，但此刻却异常清
醒，院子里任何风吹草动都休想逃脱他的
耳朵。他的左手伸出来，紧紧地抓着电灯
开关的拉绳，右手则靠着身体攥着一条三
尺长短的木棒。他在等一个人，一个贼，
或者两个。老伴儿患有风湿性关节炎，疼
痛使她即使睡着也不时地呻吟，长长短
短，让人心烦。这个愚蠢的女人，家里闹
贼了都不知道，双柱老汉心想。

闹贼的事是今天早上双柱老汉发现
的。喝完茶，打开立柜找写有缴电费的户
号的条子，往常家里的证件、存折、条据、
现金什么的都是装在那个印着红五角星
的黄帆布包里，再放在立柜的暗屉里。就
是从暗屉里拿出黄帆布包的瞬间，他发现
端倪，包有人动过了，绝对的，不然自己的
身 份 证 怎 么 会 从 包 里 跑 出 来 躺 在 暗 屉
里？问了老伴儿和儿子，都说没动过。双
柱老汉明白了，这是家里进了贼了。最近
新冠肺炎疫情闹得凶，一家人响应号召没
出过门，白天贼不可能来，那就是晚上等

一家人睡熟的时候进来的。如此看来，这
贼不但来去自由，而且对家里存放贵重物
品的地方也了如指掌。双柱老汉的鼻梁
上冒出了一层细密的汗珠，暗道侥幸。帆
布包里原本有一万多现金，是儿子前几天
打工回来给家里的生活费，幸亏几天前自
己用作别的用途了，不然损失就大了。

双柱老汉耐心地等待着，他有预感，
既然贼没有偷走什么，那么还会再来，这
一次要叫他有来无回。等待是难熬的，尤
其夜深人静的时候。有几回，双柱老汉实
在忍不住想起来吸几口烟，但最终都被他
遏制了。时间一分一秒流逝，双柱老汉的
上眼皮开始碰下眼皮。毕竟 60 多岁的人

了，已不适合打持久战。再次从睡梦中惊
醒，双柱老汉赫然发现屋里有一个人影，
正背对自己在立柜里翻找着什么，那个黄
帆布包就放在一旁，那是自己年轻时当兵
的时候用过的包，熟悉无比。这真是人赃
俱获，双柱老汉想大喊一声，可是喉咙里
发不出声音，一边跳下炕，一边开灯。虽
然由于用力过猛把电灯开关绳拉断了，所
幸灯已开。房子里一下子光亮如昼。那
人显然也是吓了一跳，转过身来。双柱老
汉定睛一看，这不是自己的儿子吗？

“爸，您怎么醒来了？”儿子的神情是
慌乱后的镇定。

“半夜三更你找什么呢？”双柱老汉疑

惑地问。
“ 爸 ，前 几 天 我 不 是 给 了 您 一 万 元

嘛。”儿子有点难为情地说。
“是啊，你找那钱?”双柱老汉问。
“嗯，您把那钱放哪里了，我先用用，

等这几天过去，我要出去打工的时候再给
您。”儿子说。

“那钱我前几天用了。怎么，你急用
钱？”双柱老汉有点底气不足地说。

“这不是疫情严重吗，我想捐点钱，可
银行取钱太麻烦，就想到给您的那钱了，
想着先拿来捐了，等事情过去了再取钱补
上。怕您不同意嘛，这才偷偷摸摸的。”儿
子解释道。

“哎呀，你早说嘛，那钱呀，爸前几天
已经捐啦。爸还怕你不同意哩，所以没跟
你们说。”双柱老汉高兴地说。

儿子激动地说：“真的啊，太好了，太好了。”
这时老伴儿也早已醒来，听着父子俩

的谈话，忍不住说道：“捐得好。”
一阵爽快的笑声从屋子里传出来。
黎明终于到来，黄帆布包上那颗五

角星在晨曦里像一朵花，那么红，那么鲜
艳，发着光。

又见芦花飞

儿子的考试成绩出来了，参差不齐的
红色错叉让人触目惊心。我看着试卷，恨
铁不成钢地训斥起来：“这么简单的题也
做错，是不是欠揍了！”儿子惶恐地看着
我，大气也不敢出。我把试卷摔在桌子
上，让他好好反思，自己便下楼散心了。

来到小区的广场，看见有个孩子在学
骑自行车，孩子的爸爸在后面扶着车子，
小小的人儿边蹬脚踏板边嘱咐着，“爸爸，
你别松手。”爸爸温和地笑着：“我扶着呢，
别怕，你看前面。”孩子听后，放心大胆地
加快了自行车的速度。看他骑得稳了，爸
爸悄悄把手松开，孩子晃晃悠悠骑了几步
就连人带车倒在了地上。孩子爬起来，咧
着嘴就哭开了，爸爸边给他揉膝盖边安
慰：“没关系，我们再来一次。”孩子不哭
了，再次练习骑车，哐当，又摔倒了，爸爸

又鼓励：“有进步哦，再来一次，加油！”摔
倒，爬起来，鼓励，一次次重复着这个过
程，我不由感慨，孩子爸爸的心态真好。

我想起了在网上看过的故事：庙里的
师兄让小和尚去打油，并恶狠狠地告诉
他，不许洒了，不然回来挨板子。小和尚
哆哆嗦嗦接过油碗去打油。回来的路上，
他只顾着碗里的油，没注意脚下的路，被
石头绊了一跤，险些摔倒，碗里的油洒了
出来。小和尚又急又怕，慌得不得了，一
不小心，油又洒了出来。结果到庙里的时
候，碗里的油只剩一半了。师兄大怒，骂
小和尚是个笨东西，小和尚吓得哭了起
来。师父闻声赶来，问明原因后安慰了小
和尚，并让他再去打一碗油。小和尚急忙
摆手：“我可不是打油的料，我目不转睛地
盯着油碗，还洒了一半呢。”师父拍拍他的

肩膀，和蔼地告诉他，油洒了也没关系，只
要你回来告诉我外面有什么就可以了。
小和尚接过油碗再次出了庙门，一看风
光，真美啊，树绿了，花也开了，农民在耕
种，孩童在玩耍，阳光温柔，万物可爱。他
心情愉快地走进了庙门，忽然发现碗里的
油一滴没洒。师父语重心长地告诉弟子
们，好心态决定成败。

“哈哈，我会骑自行车啦！”孩子的欢呼
声将我的思绪拉了回来，我抬眼望去，那个
孩子正欢快地“驰骋”在广场上，自行车骑
得歪歪扭扭，可孩子的笑容里满是自信。
我恍然顿悟，在孩子的成长过程中，我们要
有好的心态，允许他失败，允许他摔倒，允
许他在一次次失败中摸索着前行。同时，
也要耐心地鼓励孩子，让他在肯定中成长。

我眼前浮现出儿子那张惶恐的脸，心
不由得疼了一下。回到家的时候，儿子正
俯在桌前做题，小小的身影在橘色的灯光
里，看上去有些单薄，我上前抱住儿子，轻
轻告诉他，这次考砸了没有关系，调整好心
态，继续加油，妈妈会永远支持你。儿子仰
脸与我对视，睫毛上还挂着未干的泪痕，他
嘴角微微弯起：“相信我，妈妈，我可以的。”

我笑了，他也笑了。

“ 细 雨 生 寒 未 有 霜 ，庭 前 木 叶 半 青
黄。小春此去无多日，何处梅花一绽香。”
宋代诗人仇远的一首立冬诗，让我们感受
到了初冬的丝丝微寒和缕缕馨香。

立冬不仅是冬季的第一个节气，在
我国的很多地方也被当作重要的节日来
庆祝。

古语云：“立冬补冬，补嘴空，抢顿饺
子好过冬。”在我们老家，每年立冬这天，
家家户户都会准备一顿丰盛的饺子来庆
祝丰收，驱寒补冬。

儿时，每逢立冬这天，灶台上便响起
紧锣密鼓的剁肉声，不用想就知道，中午
又有美味的饺子吃了。父亲剁肉的声音，

母亲切菜的声音，奶奶舀水的声音，种种
声响，让冷寂的初冬变得热闹喜庆起来。

母亲包的饺子皮薄馅大，味道鲜美，
而且馅儿的种类繁多，什么虾仁、野菜、茴
香苗、蘑菇、牛羊肉、猪肉，但凡可以食用
的，皆可被包于方寸之间。

但印象里吃得最多的还是倭瓜馅儿
的饺子。倭瓜又称窝瓜、饭瓜和南瓜，是
北方一种常见的蔬菜。一般倭瓜都是夏
天里自己的田间地头结的，成熟后存放在
窗台上，经过长时间日晒糖化，在立冬这
天做成饺子馅，味道极其鲜美，蘸醋加蒜
吃，别有一番滋味。

但这并非是我最爱的饺子。依我看，

饺子中的状元，非猪肉白菜莫属。立冬这
个时节，本就是收白菜的季节，经霜之后的
白菜，叶子似乎一弹即破，白嫩鲜绿。捧在
手里，晶润如羊脂，亮白似冬雪，嘎嘣咬一
口，爽爽的脆，凉凉的甜。至于猪肉，要选
三分肥七分瘦的五花肉，先斜刀切片，再横
刀切段，然后以排刀剁为细细的碎末。

至于调馅儿，那可是个技术活。怎么
配料，如何搅拌，都有母亲独家的程序和
标准。总之，母亲一定会用那双巧手让食
物乖乖听话，保住它们的鲜美之味。

包饺子，则是男女老少齐上阵，正如
梁实秋写饺子：北方人，不论贵贱，都以饺
子为美食。钟鸣鼎食之家有的是人力财

力，吃顿饺子不算一回事。小康之家要吃
顿饺子要动员全家老少，和面、擀皮、剁
馅、包捏、煮，忙成一团，然而亦趣在其中。

一顿饺子，不仅仅是口腹之欲，不仅仅
是祛寒暖身，还有剁馅、擀皮、包捏、烧火、
蒸煮等，整个劳动过程中所体现幸福生活
的其乐融融，以及谈笑声、锅碗瓢盆的碰击
声所交织出和谐家庭的热闹和欢喜。

吃饺子之前，母亲先会说：“立冬不
端饺子碗，冻掉耳朵没人管。”然后，才把
一大盘热气腾腾的饺子端上桌子。我们
开始迫不及待地找寻自己喜欢的馅儿，
两口一个，一口一个，直到鼓起腮帮子，
撑起了肚皮。

那时候总认为，立冬就像一道门槛，
跨过去，便是冰天雪地漫长的冬天，正是
有了这立冬的饺子，才让身体有了热能，
也让生活有了奔头。

如今，在一个远离故乡的城市生活，
每逢过年过节，想起最多的就是母亲包的
饺子；内心对家最深的记忆，依然是那一
锅热气腾腾的饺子。如果这个即将到来
的寒冬里，有一种美食是温暖的，是喜庆
的，是团圆的，我想，那一定是母亲亲手包
的立冬的饺子。

父亲年轻时，是老家乡下有名
的泥瓦工，可因一次意外落下残疾，
不再方便爬高爬低，但是手艺一直
没闲着。20世纪80年代，条件好一
些的人家从烧柴火改为烧煤，可是
煤燃烧呛人，不适合火盆烤火，父亲
出外做过工，见识过外地取暖的土
火炉，凭着记忆就在家里试做。

开始，父亲先在火炕的侧面凿
一个口，再用红砖裹着一层泥皮，将
土火炉的烟道和炕洞相连接，这样
不仅解决了煤烟呛人的问题，而且
炉火燃烧的热量也会悉数被土炕吸
收，省却了每天早晚烧土炕的麻烦，
土炕一天到晚都烙着屁股。

但过了段时间，红砖的劣势就
凸显出来，高温时间长了，砖就会炸
开，泥皮也随即有了裂缝，一生火，
满屋子呛人的青烟。父亲就扒了红

砖，改换成泥坯，制作泥坯时，中间夹杂些麸皮，泥坯就多了韧劲，
且耐高温，除非有外力，否则一个土火炉可以用上好几年。每年过
了霜降，父亲就买了散煤，添加少量烧土，加水搅拌，在院子里的空
地上制成两公分厚的煤糕，切割成方块晒干后堆在窑后面，随用随
取，添加了土质的煤炭呛人的味道会淡些。

冬日，家里因有了土火炉暖意融融。门外，西北风发疯似的
一会儿摔打着棉门帘，一会儿尖叫着钻进柴垛。父亲坐在土炉旁
边，眯着眼睛打盹，隔一会儿手伸进火炉边上的小隔间里，里面通
常会烤着红薯，空气中弥漫着一股诱人的烤红薯香味。

家里的土火炉好使了，父亲开始接外面的活儿。他联系了一
家专门做铸铁炉条、封闭铁圈和盖子的小工厂。找父亲干活儿的
顾客只要购买了这一套铸铁设备，父亲做土火炉就不收手工费，甚
至后来父亲还从家里带了泥坯过去。一到秋后，父亲的土火炉生
意就进入了旺季，一天到晚不着家，正是收秋时节，苞谷、柿子、红
薯和花生都要赶着收回来，可苦了母亲和我们姐弟三个。看着我
们手上磨出的血泡，父亲爱怜地说年底要送我们一个大礼物。

记得那天飘着雪花，我们正围着火炉听母亲讲故事，父亲抱
着一个大纸箱进来，仔细看原来是台17英寸的彩色电视机。我们
兴奋地大喊大叫。我家成了村里第一户购买彩色电视机的人
家。自此后每天家里挤满了人，炕上炕下、炉火边、灶台边到处都
是人，土火炉炭火正旺，炉壁仿佛是通红的，屋里空气都是温热的，
比炉火还热烈的是看电视的人们，不时爆发出一阵哄笑声。

有一年，父亲给外村一对新婚夫妇盘了土火炉，但有天晚上，
火炉盖子没有盖严密，炉火熄灭了，恰巧半夜刮了倒风，结果那对
夫妇煤气中毒，差点酿成大祸。父亲大清早赶到镇卫生院，提了礼
品并坚持要付医药费。之后父亲盘土炉的同时，还负责传授封炉
火（晚上使炉火处于半休眠状态）的方法和经验，直到后来逐渐出
现了蜂窝煤炉子、铸铁火炉、电炉子、电暖气等，土火炉慢慢就没了
市场，以后几年，父亲一直在义务做些土火炉修修补补的工作。

家里的土火炉在拆迁之前，还一直保存完整。父亲去世几年
后，村子整体搬迁，母亲随着哥哥搬到了镇上的小区，不久，老村子
就被夷为平地，据说要建一家机械设备厂，投产后每家可以有一人
在厂里上班。这之后，就再也没有见过土火炉了，只是在梦中，父
亲那单薄的身影和那火苗呼呼的土火炉偶尔出现过。曾经的记
忆中，土火炉灼热的光芒温暖着我一个又一个寒冬，也照亮了我的
童年时光。

立冬的饺子
马庆民

收红薯
李永海
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让孩子在肯定中成长
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