# 光荣在党五十年

宋洪兰

在中国共产党成立100周年之际,当我接过党组织颁发的光荣在党50年纪念章时,激动得心都要跳出来了,千言万语汇成一句话——没有中国共产党就没有新中国!

国家的兴衰与个人命运紧密相连。我今年已近80岁,入党50年。望着纪念章,回忆起过去的年代。我耳闻目睹了许多苦辣酸甜,我用自己的成长历史来证明旧社会三座大山压在中国人民身上,而妇女被压在最底层。我母亲生于1919年,她十多岁时,看到蓝眼睛,黄眼睛的外国人和国民党反动派,到处烧杀抢夺,抓壮丁,侮辱妇女。当时少女们为了自救,把脸上抹上黑锅灰,梳上老太婆头型,身穿又脏又破的衣服,躲在深院小屋内不敢出门,当时谁家有女孩儿就叫"私盐包"。为了给家中减轻负担,母亲15岁就被嫁出门,躲了虎穴,又进了狗窝。婚后被封建礼法所管教,失去了人身自由。母亲42岁生下我,当时的小日本更缺德,到处烧杀抢掠,母女吃尽了苦头,吃不饱穿不暖,到处逃荒,甚至夜里都睡不上一天安稳觉。女人苦,男的也没有好日子过。我的父亲在外国办的工厂里做工,受尽了剥削压迫,收入很低,每天过着提心吊胆的生活,经常失业。四叔忍受不了非人的生活,新中国成立前就参加了解放军,在东北参加了辽沈战役,光荣负伤。

1949年,中华人民共和国成立了,父亲进入了国营企业,他爱厂如家,经常被评为劳动模范。四叔在部队被提干。母亲在农村加入初级社、高级社,被选为妇女队长。为了感谢共产党,全家人无论在哪个岗位,都拼命干好本职工作。

在旧社会,女子没有机会上学。新中国成立后,我10岁了终于有机会上小学。没有共产党,我的命运会和母亲一样,想不结婚都不行。上学后,我怀着一颗感恩的心,积极学习文化知识,到三年级我就能把老师教的字教给村里的文盲和妇女。

当时我负责村内两位妇女和我母亲共3人的扫盲工作,晚上吃完饭就教她们识字,现学现卖,更促进了我的学习。我从一年级跳级到三年级,一年级就加入少先队,先后被选为小队长以及中大队长,五年级加入共产主义青年团。我从一年级到六年级一直担任班长,多次被评为"五好生",还经常参加区里组织的文艺演出、夏令营等活动。那时各科老师在业务上很努力,吃住在校,忘我地工作。记得有位地理老师在黑板上画地图又快又准,语文老师像演员一样,讲课生动感人。最让我心疼的是一位东北来的女教师,快生小孩儿了还坚持教课,其实她家就住在校门儿对过。有一天,那位东北女老师正上着课,忽然要生孩子了,她还没跑到家,就把孩子生在胡同里了,后来孩子起名就叫路生。

1961年我考入张家口建筑工程学院。这所学校教学水平很高,还有实习工厂,教师都是高级工程师水平,毕业的学生都成为国家建筑栋梁。三年困难时期来了,我们每天吃糠咽菜,冬天又冷又饿,但是谁都不叫苦,仍然坚持上学。

当时中国人民刚刚站起来,工业不很发达,生产资料比较匮乏,老天爷也不给力,蝗灾、冰雹、龙卷风、暴雨等接连不断,更是十旱九涝。玉米往往刚结粒,瓜果蔬菜等快熟了,还没来得及收获就全都淹死了。农民不但不能给政府上交粮食,反而吃国家返销粮,给国家造成很大负担。当时农民很苦,各级干部也很苦,我把党员、青年团结起来,用扩音器广播为群众鼓劲,宣传党的方针政策,同时还组织青年突击队挖沟修渠排涝,那时候人工实在太慢了,如果有现在的挖土机该多好!

1971年6月,我被下乡的市农委和解放军工作队吸收入了党,同年被推荐到天津师范学院学习。学校派车从市内东北角车站敲锣打鼓把我们学员接到那里,吃住都由国家负担。面对这么好的机会和条件,我更加努力工作和学习。我学习成绩是上等的,曾担任班长、团支部书记、系党支部委员等职务。因那一时期教师师资断档,我于1972年提前毕业,回到本区和工农兵一道到教育系统"掺沙子",那时教师工资低,中学教师工资每月33元—70元,什么福利都没有。我所在的边远校比一般学校都苦,大家每天骑车往返几十里路上班。因是新建校,教室少,教师半天上课,半天到村里辅导学习小组。夏秋时节,我们与学生参加农村生产队劳动,定期步行二十多里地学农劳动,党员和教师学习、开会都是利用晚上时间。

那时候工作虽苦,但人与人之间的感情真挚、热诚,1976年唐山大地震波及天津以及周边地区,地震发生当天,老师们不顾自家房屋毁坏,纷纷来到学校互相问候,工宣队、校领导把仅有的塑料布、暖棚棍等发给急需的教师。

令人难忘的是工宣队师傅利用节假日从市区乘18路公交车来到终点站,然后步行几十里路(冬天甚至徒步穿越北运河)到达北辰区边远农村慰问教师们,大家非常感动。有这样的领导,教师能不好好工作么!老党员、老模范就是广大教师学习的好榜样!

战时铸英雄,和平出模范,我要向优秀的党员干部学习,干一行爱一行,全心全意为人民服务,用实际行动报答党的恩情!为开启第二个百年目标奋斗!

# 为生活着色

## ——林逢水《啊喔哦》随想曲

刘万庆

往往,人生的脚步撵不上悲剧的速度,当你踮起脚尖眺望前路时,悲剧的戏码再次上演,令你猝不及防——诚如托尔斯泰所言:幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸。当然,亦可从林逢水《啊喔哦》中获得一些信息。

1950年出生的逢水君,父母双亲晚年身体欠佳,四弟儿时患急性脑膜炎留下后遗症,一直单身未娶,逢水嫂遭车祸开颅术后成为植物人……这一连串的创痛,让不相识的人听后摇头咋舌,唏嘘不已。那年逢水君47岁,整夜手把手侍候病妻。当他的大名依旧响誉津城各个新闻媒体后,令熟知他的同事和朋友们在油然而生的心疼与同情之余,又平添了太多的感动和敬重。当然,你从他曾经的学生、后来的同事季晓涓写在《啊喔哦》前页《序·他钟情于这个世界》中窥见一些端倪。

逢水君是为数不多的坚守农村宅屋的"处级",他还是那个谦逊、幽默、阳光、干练的新闻人。在逢水嫂车祸后植物人652天初醒时,他见着我说:"你嫂子能吃东西了,也认得我了!"说这话时,他高兴地像个孩子,在我有些模糊的目光中却那么高大。

倏忽间,逢水君终于来到了退休的人生拐点。他在照料病妻之余,还帮着侍弄自家的小菜园。晚间得闲,梳理那些在岁月沉淀中发育成长的思想的麦垅,捡拾那些散落在乡亲故旧间的情感谷粒——于是,便有了十年后这本《啊喔哦》选集。

然而,许多部门单位和晚辈也一如既往地请教、求助。2019年乍暖还寒的仲春时节,逢水君正在刚失火的四弟家收拾残局,又接到采写宜兴埠旧村改造专题片《敢叫日月换新天》的求助电话。经过20多天的采访,在1万4千多字初稿将成的晚上,他与2003年启动拆迁时的主管副镇长高学明在网上核实情况。采访人遇见了知情人,内行遇见了内行,特别是工作狂遇见了工作狂——这次在线访谈,从调查摸底、政策方案到申办《拆迁许可证》;从一个个史实资料到文字表述;从同期声穿插到画面处理……从晚上8点到凌晨4点——交流往复,字斟句酌,一气呵成!

今年以来,北辰区部门志编修工作进入全面收官。正是在《文联志》的终审会上,逢水君受邀拍照。在我主笔、评审、参议的3册内容不同部门单位志稿中,所采用署名或未署名的历史照片,有相当一部分均出自林逢水的镜头。他发表在2001年第四期《北斗星》上的《新闻摄影三字经》引发反响。退休以来,他整理分类编号存档的1993—2005年胶片达3.2万帧,2005年改用数码相机的照片数据更达十数万张——这无疑是他又一笔巨大的精神文化财富。从《啊喔哦》多彩诗配照的艺术表现形式上,又可显见逢水君作为职业级摄影师的造诣与勤奋。相信每个人都会从这些照片中回味出人与岁月的密码、因果、色彩、醇厚。像极失而复得的普洱茶饼,经得住珍藏,亦经得住冲泡和品味。

逢水君敬赠我签名本的《啊喔哦》设六辑,每一首诗都独具鲜亮的画面感。怀念篇·忆亲思友:一生平平凡凡/没有颂歌没有壮举/我将沿着父亲那条光明磊落的人生路/在自己面前伸展伸展(《父亲的路》)。战友篇·四海兄弟:钢轨轧岁月,风钻穿石岩/顽石露狰狞,压顶头上悬/险象环生处,生死一瞬间/壮士何所惧,高歌永向前(《工程兵战士小唱》)。百姓篇·乡间辑录:我们深爱着这片神奇的土地/纵然在千里之外也会把你挂牵/说出爱上北辰的一百个理由/骄傲自豪胜过万语千言(《爱上家乡的一百个理由》)。拾穗篇·万物启林:一粒小小的种子/会长成一束"火把"/一捧红红的"玛瑙"/会化作万顷红波(《高粱曲》)……

细读《啊喔哦》,他把对亲朋好友的眷恋,对家乡祖国挚爱,用镜头感的诗语、诗言,或广角俯瞰,或微距特写,弥漫在《啊喔哦》的字里行间,也萦绕在读者的心田,给我以"诗评"的冲动与灵感!

生活并不总是顺遂。若期望值偏高,则不如意者十之八九。诗的意境往往需由读者自己营造,美好生活的色彩也需要个人自行描画。犹如和谐社会不欢迎整天唉声叹气愁眉苦脸——容颜需保养,心情需要化妆。既然逢水君在命运的击打与考验中坚如磐石般扛住,我们便期待他有更多的新作给读者的惊喜和启迪!

# 弘扬社会主义核心价值观

## 培养担当民族复兴大任时代新人

# 青松岭印象 (外二首)

高山越

每次去青松岭
都总觉得有辆大马车
在我身后追随
纵使拐过一道道山湾
再穿过那道大梁
也甩不掉
可能是与记忆中的
那部老电影有关
沟河的水很清
在河床之下就像一面镜子
显影我的脸庞和心底的世界
爽爽朗朗的

岭上的梨花开了
像雪花在空中肆虐
让四月忘了形状
山下已有蜜蜂的翅膀
和铧犁一起煽动
播种一地有梦的种子

感觉青松岭是新破土的
嫩的鲜亮

那条沟河不是钥匙
也能打开山门
涌进许多游人
星星和月亮被水镇的霓虹迷失
云彩在广场上翩翩舞蹈
一扇扇柴门挂上了民宿的招牌
要不是谁把带着情节的浮雕
戳在青松岭的路边
让岁月用年轮回放《青松岭》电影
我都忘了
其实青松岭是有故事的

### 青松岭浮雕

那天,阳光正好
直泻而下
照在那片浮雕上
照在那片像老电影胶片般
古铜色的岁月上
在青松岭驻足下来仔细看
眼前的浮雕

浮雕上不同表情的面孔
显得清晰
那只握紧鞭子的大手
执着有力
那辆大车的车轮
正从层峦叠嶂的大山里
从重重迷雾的拐弯处
匆匆穿行而过
让灵魂来不及躲闪

马车藏着的小筐已不是秘密
钱广却在青松岭的故事里老去
大虎和小梅的青春
以一个符号的姿势
定格在岁月一隅
隔着上世纪七十年代的
遥远距离
他们被雕塑成眼前的记忆

### 青松岭即景

突然转身
看见青松岭上
红果醉了那片山
板栗落满在那片地
那个长得像小梅的姑娘
正把一群都市的游客迎进小院
他们吃完小鸡炖蘑菇后
来到青松岭电影浮雕下
用天津话讲述浮雕上的故事
声音很大
像岁月喧响震耳发聩
身边又一辆大车匆匆掠过
还是那道梁
还是那面坡
还有那首老歌

# 松柏之茂

师彦俊

松树自古以来被人们用来比作崇高的象征,坚强的化身。

唐李白诗云:"为草当作兰,为木当作松。兰幽香风远,松寒不改容。"是讲作草应当作兰,香风四溢,卓尔不凡。要是作树应当作松,松树在寒冷的冬天仍然永葆青春,不改容颜。

近代陈毅有诗云:"大雪压青松,青松挺且直。要知松高洁,待到雪化时。"寓意一个人暂时受到伤害与压制一定要挺直腰杆,不要被一时困难所吓倒。待到雪消云散,雨过天晴,经过洗礼之后方显出英雄本色。

河北承德有棵天下第一奇松,树龄千年,树冠硕大,占地亩余。千百年来郁郁葱葱,苍苍翠翠,当年乾隆御笔亲题"九龙松"。

古今中外文人赞美松树皆因松树之顽强坚定,不屈不挠,不卑不亢,傲然屹立。这些精神与风格不正是一个人在成长的过程中必不可少难能可贵的高贵品质吗!

# 运河畔的慈孝传说

杨波

运河扬波

"千里之行始于足下",出自老子《道德经》。说的是万事万物积累的必然过程。几千年来,老子博大而深入浅出的哲学思想,融入到日常生活的方方面面,潜移默化形成百姓生活的无形导向。中国人生命立足的支撑非常俗世化。比如"足",从《道德经》落入到生活里,就有了跟生活水乳交融的繁衍关系。在北运河岸边,一个与"足"字相关的工艺制作,成为了孝亲的传扬,那种源于血脉的亲情,感动着后代子孙。

1911年的一天,北运河右岸的庞嘴村,一个意气风发的青年登船辞别乡土,来到并不遥远的天津南市口,凭着自己的手艺,从细微处积累,创办了一个鞋店。这个青年手下的鞋,被无数人一步一步走出了一个鞋业品牌"老美华"。110年过去了,老美华手工制鞋技艺成为国家级非物资文化遗产项目。庞鹤年这个名字也被载入了中国民族制造业的历史。

人们常说,老美华做的不只是鞋,穿在脚上的是天津人的回忆和情怀,在这个百年津门老字号传承发扬的背后,有着一段令人感叹的慈孝故事。

当年,庞鹤年看准了推翻帝制,女子放足后女鞋制造的空白,他克服资金匮缺的困难,抓住了这一历史机遇。父亲给予他资金支持的同时提出了一个要求:赡养姑姑、养老送终。庞鹤年的姑姑叫庞美华,终身未嫁。庞鹤年二话没说,将姑姑接到自己家中。为了向父亲表明照料好姑姑后半生的决心,庞鹤年用姑姑的名字"美华"为鞋店命名"老美华",意为美华姑姑养老送终,孝亲与敬老就是老美华生意的追求所在。

时光荏苒,老美华依然延续着慈孝的经营理念,诠释着老掌柜的一言九鼎,以服务天下"姑姑"为己任,在制作上精益求精。

无独有偶,地处北辰宜兴埠的百年老字号老茂生品牌的创立伊始,也源自一个敬老孝亲的动人故事。

老茂生始于三岔河口估衣街,其创办者是河北香河人周文山。为了挖掘和梳理老茂生的发展进程,我来到周文山的故里采风,意外的遇到了91岁高龄的周文山四子周栋老人。在与老人的交谈中,这个发祥于天津近代民族工商业聚居地的老字号历史逐渐清晰。

1900年前后,二十几岁的周文山渡过潮白河经河西务沿北运河来到天津估衣街。身材高大、相貌堂堂的周文山在东北角一代卖糖葫芦(天津叫糖堆儿),而周文山不单是做生意养家,他还有着一个更重要的目的:寻找父亲。原来,周文山的父亲为了养活一家老小到天津赚钱,谁知,这一去杳无音讯。周文山费尽周折打听到父亲曾经在东北角一代谋生,于是便动了下卫寻父的念头。一天找不到父亲便一天不回家,这是周文山对自己下的决心。最终,周文山也没能找到父亲,但以寻亲为动机的闯荡天津,却促成了老茂生这一民族品牌的诞生。

鼎盛时期的老茂生,与估衣街瑞蚨祥等老字号齐名,在关外和山东等地开设了分号,一时声震业内,周文山却始终没有忘记寻父的初衷。老茂生的糖果发往全国各地,每一个包装上贴着寻父启示,周文山期待能以这种特殊的方式实现父子团聚,他的这份孝心令人唏嘘。

"足"有行走的意义,"老美华""老茂生",以孝亲敬老的经营理念,"走"出了享誉国内外的品牌,这两个民族品牌带着亲情的温度,每一步都走得温馨而扎实。"老美华"和"老茂生"也把北辰和香河两个地域以慈孝联系在一起,作为两个手艺匠人的出生地而受人敬重,天津南市、东北角更因"老美华"和"老茂生"而留下商业鼎盛时代的故事。

# 穆成宽传

胡曰钢 胡曰琪

### 第十三章 英名慰世

张亚东、朱志根、朱颖均是杭州少年体校培养出来的优秀教练。张亚东后任国家队总教练,朱志根成为奥运冠军孙扬的主教练,单英任"八一"游泳队教练。这是经过几代人努力,50多年才出现这样的成绩。段成业受到了浙江省体委、体育局的表彰。他说:"我只是按照穆老的方法实施,为贯彻穆老的意图做了一些努力,把天津的游泳特色和工作作风带到了这里。最终这些成绩的取得,让我唯一感到欣慰的是,没有辜负穆老的教导和培养。"段成业从一个17岁的孩子到杭州,在那里凭着数十年的努力,数十年的积累,培养了游泳运动员和教练员不计其数。如国家队前总教练张亚东、教练何新中和国际级教练屈云单云等,都是段成业培养过的佼佼者。青出于蓝更胜于蓝,他们又把穆成宽的精神和训练方法一代一代地传承下去,把杭州的游泳运动搞得热火朝天。在段成业的影响下,整个杭州市,甚至浙江省各地区、市都建起游泳业校,推广他的训练办法,从基层抓起,从小培养,土洋结合,坚持陆上训练,产生显著效果。尤其是孙杨获奥运冠军后,掀起了游泳热潮。报名上游泳业校需要托关系找人才能进去。

穆成宽的确像杭州当初要求的那样,派去了最好的教练。因为他深知,派去的教练不仅是代表天津市,而且也代表着他本人。他要对杭州负责,也要对自己负责。穆成宽不仅看中了段成业的工作水平、组织能力,更重要的是看中了段成业的人品。他知道段成业一定能够胜任,而且绝不会给他丢脸。还是在1956年,段成业在一次比赛时捡到一个钱包,立即把它交给了穆成宽,最终找到了失主,是四川女排的一个队员丢的。钱包里有72元钱,这在当时相当于普通干部两个月的工资。成业拾金不昧的事迹被传开,受到了运动员们的一致赞扬。改革开放后,穆成宽还记着这件事,专门到天津作家协会请冯骥才写段成业这件事。

连载

# 英雄杨连第的故事

杨光祥

工程任务完成的时候,随军工人的薪金发下来了,杨连第一看有34万元(旧币)之多。又过了些时日,连首长听取六叔杨万生的建议,要工人们按各自的技术高低和能力大小重新评定一次。由于杨连第表现突出,任劳任怨,大家提出为他每月增薪100斤小米;而给他原在车站爬电杆挂电线工的师傅赵世全只加了50斤。因为赵世全还在习惯着"拿多少钱干多少活"的准则。一听给自己加得少,赵世全脸上有点挂不住,便抢着说:"我有意见,哪有徒弟比师傅多拿的?你们让他自己说吧!"杨连第说:"师傅的技术比我强。"班长说:"现在还是战争时期,国家困难还多,该增加的再增加,不能怕伤情面。"杨连第要求发言,经允许后他激动地表示:"我父亲和3个兄弟都能劳动,家里有吃有穿就行了,不需要那么多薪金。咱是革命来了,不是为了挣线!"这一番话立即博得战友们热烈的掌声,接着发言的工友受了他的影响,没一个要求加薪的,都表示要像杨连第一样全心全意为老百姓服务。赵师傅嘴里咕哝着:"加薪不要,疯了?"六叔杨万生更是疑惑了好一阵儿,用奇怪的眼光望着他,心里在想:"这是过去没有的事呀,世上哪有干活嫌钱多的?连第真变成另一个人了!"

后来,杨连第的老乡边俊文在给新战士介绍英雄杨连第事迹时说:"人跟人不同,行为来自思想境界。为自己,还是为国家(大众),也就是普通人与模范的分水岭啊。杨连第后来之所以能成为英雄,恐怕这是根本的一条原因吧?"

### 四、叔侄起争执

"大军打到哪里,铁路就修到哪里!"随着解放战争的胜利形势飞快发展,铁道部队提出了这样的动员口号。