票证天地

人民体育馆焕发活力

润玺

今年是天津市人民体育馆开馆65周年纪念。人民体育馆坐落于和平区土山公园以东,西北侧、西侧和东南侧分别临岳阳道、贵州路和成都道三条马路,地理位置优越、交通便利。人民体育馆集赛事、会议、活动、演出等多功能于一体,是市中心规模较大的多功能厅堂建筑。这座场馆伴随着天津体育事业的飞速发展,从接待市民进行体育锻炼,到承办第十二届亚乒赛、世界举重锦标赛、历届女排联赛等全国乃至世界体育赛事,在丰厚历史积淀基础上,保持丰富的业态形式,始终践行全民健身和专业竞技的有机结合。

1956年1月,人民体育馆投入使用,建筑面积达一万五千多平方米,并在周围拥有两万多平方米的绿化园地和室外球场用地,成为我国当时体量最大的体育馆之一。建筑的最大亮点是比赛大厅屋顶采用了当时先进的弧形角钢联仿网架结构体系,保证了室内大跨度而不遮挡视线。比赛场地四周的阶梯看台可容纳五千余观众,举办会议时还可临时增加一千个活动座位。平滑而有弹力的双层地板,满足各种球类比赛和器械体操的表演要求。屋顶的双层铅丝玻璃,使室内光线充足而柔和。晚间活动时,一万二千烛灯光照遍球场,不留阴影。北墙上的电动计分器,可自由变换时间、局数、分数信息。北端的活动大舞台,可在演出和会议时使用。

比赛大厅的后方为练习馆,内有篮球架、吊环、高低杠、平衡木等器械,可供二三十人同时使用各类器械。练习馆两旁为运动员和裁判员的休息室。比赛大厅周围还有16间不同功能的房间,包括教室、举重室、台球室、游艺室等。展览室内有学校的航模小组制作的模型飞机和各体育场的模型。此外,体育馆内还设有来宾休息室、衣帽间、小卖部、医务室、淋浴房等,布局合理、设施完备,满足了不同人群的多种需要。

开馆初期,人民体育馆陆续举办了全国排球联赛、全国羽毛球、网球锦标赛、全国体操比赛等重要赛事。此时的入场券近似方形,纸质较薄,由大张整票左右裁切而成。票券本身有不同颜色,文字内容以黑色为主,独在座位号一格为红色印刷,用以强调。票面除文字信息外无修饰图案,辅以线条简单分隔。座位信息或在票面中心标注,或采用与当时影院票券相同的方式粘贴座位纸条。底部有票券使用说明,背面加盖时间和票价戳。

人民体育馆常规入场券的特点是通过纸张颜色或后期印刷的油墨颜色,区分红、黄、蓝、绿票区。且在座位号一项使用红色着重标记。这种票券设计方式从开馆初期一直延续下来,可让观众通过票券明显的颜色观感快速识别不同票区和座位。如表格式入场券,与上世纪80年代电影票的版式相同。票券主要采用票区对应的颜色进行印制,左侧有一角、四角等多重金额栏,右侧的副券栏附带该场场次编号,供检票时查验或撕取。进入21世纪后,入场券变为全彩风格,票幅变宽,左右两侧分别为存根栏和副券栏,主券中上部有建筑主入口的外景照片。但在设计上,票区及座位号的颜色仍然遵循着传统特点。

带有手绘图的入场券(图1),票幅修长。票中描绘的是贵州路主入口的建筑外景,笔触细腻,还原真实。建筑采用砖石结构,表面为水刷石。入口大厅顶部有五面红旗迎风飘扬,门廊遵循明间宽、次间窄的传统格局,装饰性的廊柱、额枋、雀替、斗拱等构件,都进行了简化提炼。围墙、灯柱、花池等建筑小品中运用了类似风格,创造和谐统一的整体氛围。票券主色为票区代表色,如本票的绿色即表示绿票区使用。同时有少量黑色、红色和紫色点缀,增添票券的审美意义。根据发行时间,此票可细分为多个版本,在右下方副券栏底部有儿童入场身高标准或入口提示,字体和字号也有些许调整。

带有运动员图案的一角面值套票,设计精美。此套票在中心位置均机打有"壹角"字样,但在实际使用时,背面仍有不同金额的票价戳记。主券和左侧的存根栏,有相同的数字编码。此套票目前可在收藏交流市场中搜集到红、橙、绿、蓝、灰、紫六种颜色。全国范围内的体育馆票券以建筑外景为装饰图案的居多,此套票图案为运动员正在进行乒乓球、鞍马、篮球和排球四种比赛时的画面。多样的运动场景,使票券不落于单调,同时展示了体育馆的丰富功能。

1990年,应中国天津国际友好城市艺术节的特别邀请,皮尔·卡丹盛大时装表演在人民体育馆举行。皮尔·卡丹作为法国著名服装设计师,曾多次来华,带来风靡时尚界的创意设计作品。1994年,第十二届亚洲乒乓球锦标赛在天津举办。人民体育馆作为主场地,进行了装修改造,灯光、电源、音响设备达到国际标准,购置的计算机、复印传真设备,可为赛事分析和媒体报道提供配套服务。1995年,约翰·施特劳斯交响乐团首次来津演出。作为音乐之国奥地利的友好使节,乐团在人民体育馆演奏了包括《蓝色多瑙河》在内的14首经典曲目,获得了良好的社会效果。

1996年,美国巨虫奇观展在人民体育馆展出,并发行了专用入场券(图2)。此次展览由美国电影《ET外星人》和《侏罗纪公园》制作小组设计,采用高科技的电、声、光技术,展示的每一只昆虫模型均按原型放大五百倍。精心设计的运动程序、逼真的造型,仿真的拟音和栩栩如生的形象吸引了几十所中小学师生集体参观。作为青少年科普展览,展览同时展出了蝶、蛾、甲虫、蝎子等十多类昆虫的千余标本,许多标本都是世界范围内的珍奇品种。票券印刷清晰,右侧一只螳螂正在用前肢锯齿撕开画面,呈现立体动态之感。螳螂巨大的身躯和小朋友的照片形成鲜明对比,突出展览的"巨虫"主题。从印制工艺和设计理念看,此票堪称同时代的经典之作。参观者在多年后再次欣赏票券的同时,仍能回忆起展览的精彩画面。

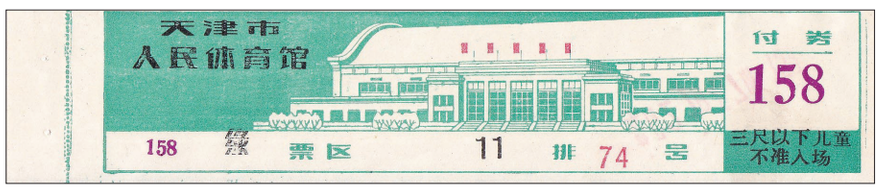

图1

图2

玩主手记

月食之钱

李显坤

收藏的前提,积多年的经验,我认为要做到一痴、二敬、三研究。不痴,一时兴趣不长久;不敬,也许就会暴殄天物;不研究,纯粹是为了收而收。

至今,我收藏古钱币已30年,七年前,突然间喜欢上了牙钱、刻花钱、移背钱、挖字钱、磨边钱。在收集此类古币的过程中,拣拾出两枚开元通宝外形不但不圆,还呈现出较规整的四方形。也曾见过剪边五铢、货泉等相仿的,两相比较,边不齐整,多錾痕。而这种钱的边,很齐整,看锈色,老包浆,应该都是铸造之后人为磨制而成的。

后来收集到二十余枚,不独唐代,宋代的更多。宋代的有宋元、至道、天圣、元丰、熙宁、政和、宣和等,以此类推,应该是包括此后的古币的。果不其然,留心了,就收集到了一枚乾隆钱。如此看来,前后跨度达千余年。

初时,我认为这与剪边钱相似,是为了省铜。然而,这又能够省去多少呢?同时很不解,古人为什么会把铸造好的圆形方孔钱,要磨制成四方形的呢?为此,查了一通资料,有的资料明确道及,早年间在东北,有一种民间习俗,每当日食出现时,母亲们就会在家中拿出一枚古铜钱,聚集到井边,在井台石上把古钱磨成四方形,其过程一定要在日食结束前完成。这就要求母亲们的动作一定得快。这些经过母亲们亲手磨制好的钱币,寄托着长辈美好的愿望,穿上红绳给自家孩子佩戴起来,用以趋吉避凶,保佑孩子平安长大。这是一种民俗钱,为了祈福之用。在古人的心目中,钱具有某种超自然的"神力",正所谓"钱能通神",反映出人们欲借助"钱"的"神力"以实现内心希望的动因。

即便是在如今,这种风俗还在河南、河北这些地方保留着。有一位老家是河北的朋友说,小时候,他也佩戴过这种母亲磨制过的古钱。但他恍惚记得,在河北邯郸一带传说的是:阴历十五月圆之夜,古人在井边磨制方形钱,给出门远行的亲人佩带,以期保佑出行的亲人四方平安、四季平安。

有一类人称刻花钱的,即在正用钱的外轮上沿一圈顺序刻线,所传与此相近。古代每逢月食或日食之时,祈福之人便迅速找出一枚本朝流通铜钱,用刀具在铜钱外轮上沿一圈顺序刻线,其刻画速度快慢相宜,至月食或日食结束时刚好刻完。其作用也在于避邪护身,给儿童佩带以求长命富贵,行人随身携带以保四方平安。由于在暗天黑地里操作,所刻画的线条一般都不均匀规整。

这样的传说都表现出了人们的精神寄托,客观地反映了当时的民风民俗。是研究我国传统民俗文化的珍贵实物。

现在收藏古钱币者多追求完美的品相,我一度也在这方面下了大功夫。不曾了解此类钱之前,想当然认为这些有特点的民俗钱是残损之物。

由于钱介入到民俗活动中,因此变成了民俗钱。此类钱虽有官造,但大多由民间私制而成,是民俗文化的载体。根据民俗活动的不同名目,民俗钱有着许多种类,形成了民俗钱丰富多彩的形制和纹饰样式,在民俗活动中扮演着不同的角色。今后对此得多留心,若见打孔、朱砂等不得其详的古币,不妨先向民俗方面考虑,中华文化博大精深,民俗的各个方面,其实都挺有研究价值的。

故纸存珍

闲买闲图

由国庆

那天是周末,天气预报天津的气温较高。早上,远处雾蒙蒙一片,而太阳照得却很辣,但还好,并不闷气。毕竟是小暑已过、大暑将至的时节,我觉得这天儿还算凑合,尚能逛摊儿淘故纸。

在一条巷子里遇到小思,他是个"鬼灵精"。说不清他是来买还是来卖,见一旁的木凳上丢着三张招贴海报,其中一张是民国时期河北石家庄某商店的,这张我很早前就在文庙市场搜集到了;另一张是昔日江西南昌一绸缎庄的,我第一感觉就喜欢上了它;再一张显然是现代日本公司的包装纸,但小思误以为其古香古色的是民国时期东北地区的故纸。同时,小思还从小册子里拿出三张精美的小画片(仅相当于火柴盒大小),上面画着清末民初时髦美女消闲图,他递给我看,并说这几张是花800元买的。据我了解,类似广告小画片虽有人成套收藏,也有人炒作,但觉得眼前这几张也不值这么高的价钱。

我拿过南昌大成永绸缎庄的海报,找了处阴凉地仔细审视。广告为对开,尺幅不小,红色单色印刷,图文并茂。海报中心是圆形图,画面中画着一对情侣,男子西装革履,正拿起头上的美式礼帽好像朝周边致意的样子;女子穿洋式套裙,温柔地挎着身边的先生,二人款步前行。在"大成永"三个大字上方还有"浮梁"两个小字。浮梁县(今属景德镇市辖)位于南昌东北方向,与南昌隔鄱阳湖相望。推测,大成永是从浮梁起家发迹的,后来到南昌得以更大发展。位于南昌求子弄口的大成永绸缎庄在此广告中标榜"绸缎布匹一应俱全、花色繁多、定价从廉",并承诺"原匹货物,包退包换",也欢迎顾客前来参观比较。其实,诸如此类设计印刷相对简单的大幅故纸,在旧年既可当海报来张贴,也可作为绸缎布匹的包装纸用。我还收藏有此类其他多种,但非主流,原因是画面的"美丽度"一般,升值空间不大。

我问小思这绸缎庄海报要多少钱,他又先说是几百元收进的如何如何。我干脆利索,打定主意以三分之一的价钱收下。小思当然不同意,非要加码赚一些。因为熟悉,所以我来了个"恩威并重",告诉他:"你小子平常没少赚我钱,这一张就这样了,日子还长。"我俩来来回回扯了半天,周围人来人往的,弄得我都有点不好意思了,所以最后还是答应小思,多给了他一顿午饭钱。

成交了,小思说:"大哥你这次得便宜了,那就帮我掌掌眼看看这张'日本的招贴画'吧。"看破不说破,也是老行规之一。年轻人有闯劲儿,有"生猛"的一面,但入行不深,文化底蕴与鉴赏能力还有待提高。我只是委婉地提示他以后再收类似东西要谨慎些,猜想小思能明白其中的意思。

逛逛旧书摊,见到了朋友,交流了信息,又淘到了心仪的故纸,还品了人,开了眼,何尝不是一种快乐呢。

CANGYOU 第78期

44 "嫁数学随数学"

陈省身传

张奠宙 王善平

南开大学出版社

1940年夏,日军正对法属印度支那虎视眈眈,经海防的路线已经不大安全。待产的郑士宁和年过五旬的郑桐荪总算顺利回到上海。那时,上海早已在日寇铁蹄之下,由于上海有一些英法的租界,一时尚可偏安,所以称为孤岛。

郑桐荪夫人曹纯如一向患有高血压。那时没有有效的降压药物,使得心脏负担日益加重。郑桐荪一直亲侍在侧。这年秋天,夫人心脏病发作,终于不治。那时郑士宁产后不久,伯龙尚在襁褓之中。郑桐荪曾有意将全家再迁昆明,但是时势已经不允许。德国法西斯占领法国,日本自然想吞并法属印度支那。9月22日,日军攻占谅山,控制了越南北部。经香港、海防回昆明的通道已被切断,郑桐荪父女不得已滞留上海。不久,太平洋战争爆发,日本与美国交战,海防到香港的海路完全断绝,再去昆明须取陆路,事实上已不可能。

这时郑家面临的困苦可想而知。郑桐荪离开西南联大,薪水自然停发。陈省身的薪水也是可怜得很,除了自己花销之外,所剩无几。陈省身还得接济在天津的父母,因此能够给士宁母子的钱实在是杯水车薪。于是,他们只好自己想办法。

郑士宁在上海东吴大学生物系学习,于1939年毕业。孤岛上海百业凋敝,生物系的毕业生很难找到工作。那时,只有学校不能关门,中学教师的职位还有可能谋到。郑士宁把刚满周岁的孩子请人照看,自己到中学里任职。因为数学课程多,常常有缺额。郑士宁把心一横,就当起数学教师来。凭她的聪明,应付得绰绰有余。这是郑士宁和陈省身结婚以来的一段"数学缘"。俗话说:"嫁鸡随鸡",郑士宁是"嫁数学随数学"了。

有件趣事不可不提。1946年,陈省身从美国普林斯顿回到上海,老友周炜良到陈省身家探望,邻家一个孩子拿了一道中学的几何难题来问怎么做。陈省身拿来一看,一时不知从何着手。周炜良在一旁也做不来。这时正好郑士宁走过来,一看题目,马上就说:"好办!"三下两下就解出来了。所以说,郑士宁作为数学教师是相当棒的。至于两位数学家不能随口解答一些平面几何的怪题,大概也不能算丢脸。这类事情时常发生。

郑桐荪是清华大学数学教授,若谋职于上海的大学教数学应该不成问题。但由于日伪统治,世道不济,大学教育自然萎缩。恰好上海震旦女子文理学院有一个教中国古典诗词的职位空缺,以郑桐荪深厚的中国传统文化修养,自能胜任无疑。于是,从1943年开始他便在上海震旦女子文理学院讲授中国诗词,1945年还当过一年育才中学校长,1946年重返清华大学。

76 开除儿子

歌唱祖国 王莘传

王斌 杜仲华

天津社会科学院出版社

但小时候的二牛太贪玩了。几个小伙伴在校园里踢球,摆几个书包做球门,玩得昏天暗地的,唯独忘了练琴。二牛心想,坏了,明天就要回课了,钢琴老师又特别严,无奈之下想了个鬼点子,偷偷在钢琴上做了手脚——弹不响了!

钢琴老师姓高,是个上海人,戴个小眼镜,说话柔声细语像个女人,谁若不听话,拧你一小块肉,还不许喊叫。开始回课。二牛在一旁假装镇定,没事人似的。高老师把琴盖打开,一弹,每个琴键都不响。"这钢琴坏掉了,怎么搞的?好啦好啦,下周二再说吧!"高老师一出琴房,便将修理钢琴的李师傅请来了。李师傅一打开琴盖就叫道:"哎呀,你的琴被人破坏掉了!""啊——胆子太大了,竟敢破坏钢琴?不用说,肯定是这小子捣的鬼!"

高老师让人把二牛叫到面前。"破坏教具,这是什么性质的问题,你懂不懂啊?""我不知道啊,我来的时候就这样了。"老师一上纲上线,二牛更不敢说实话了。"你不承认是吧?我找你爸爸去!"高老师气呼呼地跑到院长办公室,向王莘告了状:"你那儿子该管管了,我管不了啦!""出了什么事?""他把钢琴破坏了!""你确定是他干的吗?""确定。""开除!"王莘斩钉截铁,只两个字,一下把高老师吓傻了。

"不不不,王院长,我不是这个意思,你是他爸爸,打他两下,吓唬吓唬就行了。他是我们班钢琴弹得最好的,很有天赋的,耳朵也很好,开除可惜了!""只要我还在这儿当院长,就不能容忍这种破坏教具的行为。我不能因为他是我儿子就袒护他!"

多年后,当王莘患病住院,儿子在病床前照顾他时,多次表现出愧疚之意:"当年我开除你,你是不是恨我?""哪儿的话,您是我父亲,做事有自己的原则,我为什么要恨您呀?""说实话,要不是我把你开除了,也许你已经成了一个钢琴家。有那么好的天赋,可惜了。我当时也是有些冲动了。可是你知道,我们是新建的学校,必须纪律严明。我也是没办法,委屈你了!"父亲一番话,令儿子深受感动:老爷子一辈子两袖清风,奖罚分明,一件违背原则的事也不愿做,对自己的子女更是严加管教,这样的人在今天已经很少见了!

作为首都门户、九河下梢的天津,不仅是北方工商业重镇,同时又是艺术家的摇篮。其中,尤以歌唱家最为驰名。海河水,哺育了众多"金嗓子"。"一方水土养一方人",艺术家的诞生与成长,离不开一定的阳光、土壤和雨露。

54 镇长出面

盐民游击队(下部)

崔椿蕃 遗著

人群里开始议论起来,都在为大娟家鸣不平,称赞张伯符的勇敢,但也有人对此摇头不解。坐在桌子后面的老先生,从这娘儿仨身上看出一点眉目,等张伯符一出场,老先生更是生气,他把手中的毛笔,用力地往桌子上一拍,愤愤地说:"什么世道!"站起身走了。那几个警察端坐在凳子上吸烟,他们是奉镇长之命,到这儿维持秩序,李大麻子说了:"组织工会,一定要对工人们客气一些。"所以他们此时只是坐着,观望动静。

苗万贯这时可真不是滋味儿,算账吧,怕露了底,到镇长那儿不好交代;不算吧,甭说周家这娘儿仨不容,就是跟前这些工人也不好办;何况还有这个要命鬼张伯符呢。对于张伯符的举动,苗万贯心里明白,单凭他的这点能耐,还真是惹不起,可这是在娘娘宫门前,李镇长的家门口,自己能这样甘拜下风吗?苗万贯此时心里起急,暗暗埋怨李大麻子:我苗万贯可是为你卖力气,今儿个的事儿你不是不知道,可你为啥不出来,让我一个人在这儿出洋相?

苗万贯有点骑虎难下,他把眼皮往上一挑,看到张伯符正斜眼瞪着自己,现出一种不在乎的样子。于是,他往警察跟前靠了靠,这才说:"照你这么说,咱们的工会就不成立了?"张伯符"嘿嘿"一阵冷笑:"你为啥还咱们、咱们的,你是大管事的,我们跟你不是一码事……"张伯符还想往下说,就听有人尖声尖气地喊了声:"放肆!"众人一看,原来是李大麻子夹着账本出来了,他往桌子近前一站,手往他家门前一摆,口中喊着:"过来!"一队荷枪实弹的盐警跑步过来,把那张八仙桌子围在了当中,带队的正是宗大头。

李大麻子对于张伯符唱的这出戏,早有预料,但没想到竟会和周家算账掺和在一起。他本来不打算登台,算账就算账,让苗万贯念一下账本就完了,周家这娘儿仨还能跳出他的手心吗!后来一看张伯符出来了,他先给雷紫剑去了个信,说有人在成立工会时捣乱,请他派人维持。时间不长,宗大头便带着盐警来了,李大麻子这才登台表演。李大麻子抬起他那张大麻脸,问张伯符:"你干什么?想捣乱怎么着?"张伯符两手往怀中一抱,好像有点泄气,硬是没有答出话来。

大娟这时把胸脯一挺,上前一步说:"我们是来找你算账的!"李大麻子把脸一扭:"算什么账?"大娟妈冲着李大麻子说:"算我们给你驳盐的账,还清你的棺材钱。"李大麻子嘴角微微一动:"这可是你说的,那口棺材本来打算周济你,今天你既然要还,那就算算吧。"他把账本往苗万贯面前一推:"给她念念,哪笔账不对,让她自己说。"

李大麻子一出来,那些围观的工人有些惊讶,但没有一个走的,打算看个水落石出。严志诚等人也都分散在人群里,静观其变。苗万贯举着李大麻子交给的账本,一笔一笔地高声朗读为大娟家所记的账目。