津报力荐

书馆2021年8月出版。角》,[法]皮埃尔·辛加拉维鲁著,商务印《万国天津:全球化历史的另类视

推荐理由:自从1861年总理各国事务衙门成立之后,天津就成为清朝事实上的外交首都。22个国家的领事馆设在天津。还有许多第一诞生在天津:中国第一家现代豪华酒店,中国近代第一套公共邮政系统在天津建成,中国第一个真正的火车站是在天津,还有第一辆火车机车也是在天津组装的,天津创办了第一家近代医学院,中国近代第一所军事学校——天津武备学堂,中国第一所被钦定为大学堂的近代高校北洋大学堂等。天津就是这样一个走在中国近代化前列的都市。

本书是法国学者辛加拉维鲁依据大量档案文献,撰写的一部研究八国联军临时政府对天津进行殖民统治的历史专著。1900年的天津成为全球化的参与者,呈现出多样化社会的形态。天津临时政府两年多的各种措置,展现出的"全球化"的色彩,对于全球化的意义,对于中国近代化的影响。

两个甲子前的天津

张国刚

又是庚子年。

距今两个甲子之前的庚子年,1900年春,义和团运动从山东到京津,已经闹了一阵子。慈禧等不满意列强对于光绪皇帝改革意愿的支持,故意纵容和利用民间对洋人洋教的不满情绪,再加上如毓贤(1842—1901)之类颟顸地方官员推波助澜的昏招,山东、直隶等地刮起了一股盲目的排外之风。有教堂被焚毁,有传教士和教民被杀,洋人的利益受到冲击,天津的外国租界也被围攻,给列强以武力侵犯中国提供了借口。

这一年的7月14日,英、美、法、俄、德、日、意、奥八国联军攻陷天津老城。8月15日攻占北京。慈禧挟持光绪皇帝逃离京城,把与列强打交道的事,交给了全权大臣庆亲王奕劻(1838—1917)和从两广总督任上调回的北洋大臣、直隶总督李鸿章(1823—1901)。这一事件史称"庚子国变"。

在列强与北京的清政府谈判期间,联军组成了天津的临时政府,统治这个城市长达两年零一个月之久,一直到1902年8月15日,移交给新任直隶总督袁世凯(1859—1916)。法国学者辛加拉维鲁依据档案史料和回忆录撰写的这本《万国天津:全球化历史的另类视角》,叙述的正是这个联军临时政府在天津进行殖民统治的历史。在研究"庚子国变"和八国联军侵华史的论著中,关于天津临时政府及其管治历史的专著在中文世界里是不多见的,而本书尤以其丰富的原始资料和通俗的叙述方式而独具特色。

天津是中国近代洋务运动的摇篮。从1860年《北京条约》开始,英国、法国、美国(以上1861)、德国(1895)、日本(1898)、俄国(1900)、意大利(1901)、奥匈帝国和比利时(均1902)共有九个国家在天津获得租界。加上中国政府,这里有"十大强国"(作者书中用词)。这就是作者把书名叫作"万国天津"的原因。

自从1861年总理各国事务衙门成立之后,天津就成为清朝事实上的外交首都。1900年以前,清朝一半以上的对外条约是在天津签订的。22个国家的领事馆设在天津。李鸿章担任直隶总督和北洋大臣期间,天津的洋务运动一直走在前列。利顺德饭店(1863)是中国第一家现代豪华酒店,也是国际交流的舞台,这里安装了中国的第一部电话机。

还有许多第一诞生在天津。中国近代第一套公共邮政系统在天津建成,著名的大龙邮票就是由天津海关发行的。中国第一个真正的火车站是在天津,还有第一辆火车机车也是在天津组装的。1882年,天津创办了第一家近代医学院。1885年成立的天津武备学堂,成为中国近代第一所军事学校。1896年光绪皇帝御批北洋西学堂(1895年成立)改名为北洋大学堂,这是中国第一所被钦定为大学堂的近代高校,要早于戊戌变法时成立的京师大学堂。

就是这样一个走在中国近代化前列的都市天津,在120年前的那个世纪之交,遭受了重创。

本书引言,交代天津在近代洋务运动中的突出地位,进而言及具有国际色彩的天津如何因为镇压义和团而被列强占领,建立起了临时政府。"万国天津"提供了一个殖民主义全球化的独特视角。

第一章"人间地狱"描写"围城、战役、洗劫"。义和团与清朝聂士成正规军包围了外国租界,由于俄国兵、日本兵包括欧美列强雇用的亚洲人(印度人、蒙古人、越南人等)进行反击,7月14日攻占了天津老城,展开了血腥屠杀、抢劫,将天津变成了人间地狱。书中描写列强官兵在天津烧杀掳掠,胡作非为,来自第一手记载,真实具体,读之令人发指。

第二章写联军经过妥协折冲,建立临时政府,管治天津。接下来第四、五、六、七章分类描写临时政府所开展的一系列管治措施。第八章"留下痕迹的政府"写天津管治权交还问题。

在最后的"结论"部分,作者直言不讳或者拐弯抹角地评论天津临时政府两年多的各种措置,对于全球化的意义,对于中国近代化的影响。

全书340多页的正文,不算太长,作者的文笔也很生动,叙事脉络分明,用词专业而有分寸,论述基调力求公允且是对华友好的。中译文流畅老辣,完全没有晦涩的翻译腔。但是,这本书我读读停停,心里却有说不出的滋味,是沉重,是沮丧,是深思,又好像什么都不是。

首先,令人惋惜的是义和团、红灯照的参加者的鲁莽,令人沮丧的是他们的愚昧,面对敌人的屠刀和子弹,怎么可能刀枪不入?攻击电报公司和海关等代表外国的行政机关和建筑,怎么能解决你们的生活贫苦问题?对于洋人洋教,怎么能不问青红皂白仅用暴力相对?

可是,这是我们今天的观念。我们这样评价义和团、红灯照,很可能缺乏"同情的了解",缺乏历史场景的感受。事件究其因由,可能有司法不公的委屈,可能有对教民强悍的愤懑,可能有此前天津教案、山东教案等处理不当留下的后遗症。如果我们对于近代以来工业化、信息化引发的产业变动带来的社会危机和失序,都会有一份同情的理解,怎么就不能理解19世纪末叶由于西方势力的长驱直入,引发山东、直隶百姓对于沦为殖民地深重危机的感受和恐惧呢?

1900年6月底,德皇威廉二世对即将出发的远征军训话说:"冲向敌人,消灭他们!不存在怜悯,不接受俘虏,落于你们手中的人就是死人。要像1000年前匈奴首领阿提拉那样为自己赢得名声,他的威名至今回响!"俄国指挥官则是这样咆哮:"有必要摧毁天津……我们必须给这些乞丐一个深刻的教训!"(均见本书引文)

这些话的背后是什么?是恃强凌弱。面对义和团愚昧排外,同时也面对列强的野蛮行径,今日之历史书写,到底是该嗤笑弱者的愚昧,还是应该鞭笞强者的霸凌呢?这里面的是非曲直其实是很清楚的。

可是,问题并不仅仅止于此。因为列强还有另一个身份特征,它们是现代工业文明强国的代表。

联军组建的临时政府,很快恢复了天津的秩序,它们在天津所从事的一些活动,表面上明显有利于天津城市的进步与走向现代化。比如公共卫生设施、城区土地的整治、现代化管理理念,甚至包括反映民众呼声的请愿制度、相对清廉的行政管理、现代警务制度等。这种情况还不是个别的,许多殖民地半殖民地国家和地区,由于西方制度与文化的移植,促进了这些地区走出中世纪,走向近代化。对于这种现象,我们也不能无视。即,怎么解释殖民地的社会进步问题。我们如果积极主动吸收和消化现代西方文明,对于中国,对于世界,都是非常有意义的事情。

日本是近代非西方国家成功地从农业文明走向工业化的典型案例。日本通过明治维新,在主权国家主导下实施了比较彻底的制度革新,尽管留下了后来军国主义的隐患,但至少说明非西方国家可以成功地实现工业化。这一点与天津临时政府的运作完全不同。天津临时政府是殖民统治的新版本。不能以天津临时政府的某些先进管治措施,为殖民者的铁血政策提供历史合法性。若无这样的批判,历史学就会让"弱肉强食"变成文明的通则。更何况临时政府的一些作为,也是作秀给世人看的,是对北京谈判施加压力的手段。

君不见,西方列强退出之后的殖民地国家,在亚洲、非洲、拉丁美洲,总有数十乃至上百吧,它们摆脱贫困和落后了吗?如果只是在农业文明的地摊上,增添几件工业品的摆件,这算现代化了吗?这些沦为殖民地的国家和地区能否走出旧的社会模式,走向现代化,还是要依靠其成为主权国家以后的艰苦建设(比如新加坡)。

农业革命不曾在西欧发生。农业革命是人类文明诞生的前提条件,其冲击力对于原始社会的人类来说,可以说不比工业革命对于农业文明的人冲击小。世界文明古国都是率先发生在农业革命的国家。小麦在西亚,大米在东亚。欧洲后来的先进农业,其实都是引进的。引进以后的欧洲农业甚至更高明,发展得更好。我们没有人问,欧洲为什么没有农业革命?我们只是说,为什么东亚、西亚有农业革命的条件。我们不会有制度优劣、文明优劣的评价。

面对工业文明的进步,在主权国家领导下,积极引进就好,就像西欧引进了小麦、大米一样。世界文明格局已经历了多次圜转,工业革命的非原生性不代表中华文明的落后性。文明发展的道路不是单线的,没有永远的先进,也没有唯一的进步标准。如今资本主义和工业文明体系的弊端正在迅速显现,对所谓"先进"与"落后",需要建立新的思想框架,重新进行深度的省思。在人类命运共同体的思维框架下,人类文明通过交流、借鉴与自主吸收,"各美其美,美人之美,美美与共,天下大同",应该是人类文明发展的正途。

总之,许多殖民地半殖民地国家的近代历史表明,没有民族独立,走向现代化只能是一厢情愿、空中楼阁。主权独立国家进行自主的现代化探索才是现代化发展的必由之路。经历了两个甲子的血与火的洗礼,凤凰涅槃,今日之中国现代化,应该是走在了正确的方向上。

津报书架

《月印万川:寻找城市之魂》

金元浦著

广西师范大学出版社

2021年7月

中国的城市化是21世纪全球伟大的变革之一。亲身经历过这一伟大变革的我们,常常陷入"什么是城市"的困惑。我们对每一座城市"有什么"都如数家珍,但对每一座城市"是什么"却感叹"千城一面"。"月印万川,理一分殊。"我们需要去寻找城市的文脉,那个城市的"魂"。

本书是一个文化学者对中国城市化的深刻洞见,他提出的问题,是每一个热爱城市的人特别是有能力决定一座城市命运的人,必须认真思考的。

《刑警是怎样炼成的》

王磊著

北京联合出版公司

2021年8月

作者曾长期在一线刑侦部门工作,对这份工作有着深厚的感情和独到的理解。这不是一部以悬念和推理为主要特点的小说,而是以刑警队日常和一个个案件为主轴,向读者展示了常常隐身于案件背后的形形色色的刑警。

本书一反大多数刑警题材作品偏重侦查推理的模式,重点着墨于主人公在刑警队的工作日常和破案过程中的收获和成长,同时让读者认识了一群摆脱"冷静、严肃、刻板",更加真实、可爱的警察。

《成为极简主义者》

【美】乔舒亚·贝克尔著

中国青年出版社

2021年7月

本书讲述了凭借更少的物质享受更快乐的生活的极简生活方式。2008年,作者厌倦了每逢假期就要整理家中车库,与妻子、小孩一起实践极简生活。作者将实践过程中领悟的心得与体验浓缩出七大法则,帮助大家循序渐进地改善生活质量。

作者的极简理念不是要你过着清苦、禁欲的日子,而是帮你除去生活中的杂乱,有意识地提升你珍视的事物的地位,找回真正的快乐。本书特点就像极简主义,完全不会造成阅读压力,言简意赅、简单的七个方法,引导你慢慢适应极简生活。

《永远不忘记》

【日】三枝宽子著

【日】松成真理子绘

花山文艺出版社

2021年8月

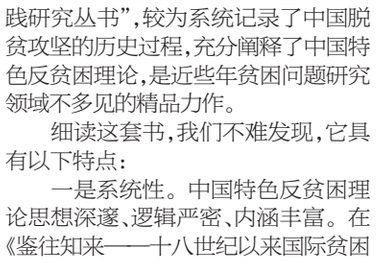
"阿尔茨海默病"是一种并不少见的疾病。每3秒钟,世界上就会新增一位阿尔茨海默病患者。预计到2050年,我国的老年人阿尔茨海默病患者将超过4000万人。据报告显示,大约有90%的患者家属选择居家照料。对待患病的老人,我们要及早就医,及早干预,在日常生活中给予他们更多的关爱与陪伴。

本书中因为容易忘事,熊奶奶和小熊之间有了小小的矛盾。但是,在熊奶奶一日又一日的陪伴下,小熊学会了爬树、挑选橡子,也学会了要回馈大自然,不能一味索取,更学会了包容与理解他人。通过故事,希望家长和孩子都能体会到家人之间陪伴与交流的重要性,更深刻地理解亲情的含义。

大家读书

中国脱贫奇迹的深度阐释

艾四林



《新时代脱贫攻坚理论实践研究丛书》,黄承伟著,广西人民出版社2021年2月出版。

2021年2月25日,习近平总书记在全国脱贫攻坚总结表彰大会上庄严宣告,经过全党全国各族人民共同努力,在迎来中国共产党成立一百周年的重要时刻,我国脱贫攻坚战取得了全面胜利,完成了消除绝对贫困的艰巨任务,创造了又一个彪炳史册的人间奇迹!我们能有这样的奇迹,其中最根本的就是,以习近平同志为核心的党中央立足我国国情,把握减贫规律,出台一系列超常规政策举措,构建了一整套行之有效的政策体系、工作体系、制度体系,走出了一条中国特色减贫道路,形成了中国特色反贫困理论。近日,广西人民出版社推出的中国扶贫发展中心主任、研究员、博士生导师黄承伟的著作"新时代脱贫攻坚理论实践研究丛书",较为系统记录了中国脱贫攻坚的历史过程,充分阐释了中国特色反贫困理论,是近些年贫困问题研究领域不多见的精品力作。

细读这套书,我们不难发现,它具有以下特点:

一是系统性。中国特色反贫困理论思想深邃、逻辑严密、内涵丰富。在《鉴往知来——十八世纪以来国际贫困与反贫困理论评述》《一诺千金——新时代中国脱贫攻坚的理论思考》《一个不落——决战决胜脱贫攻坚的理论与实践》这三部著作中,作者以深厚的理论功底和丰富的实践阅历,从不同的研究视角,从形成过程、时代背景、理论渊源、丰富内涵、精神实质、思维方法、实践创新、国际价值、历史贡献,全景式系统阐述了中国特色反贫困理论。

二是理论联系实际。伟大的实践锻造伟大的理论,伟大的理论推动实践的发展。作者很娴熟地将理论、政策和实践有机统一起来,既阐释了中国特色反贫困理论,又分析了中国脱贫攻坚政策体系、机制创新,同时剖析了大量案例。比如,作者以大量详实的实证研究为基础,选取脱贫攻坚的贵州、广西"省级样本"以及河南兰考"县级样本"、湖南十八洞村"村级样本",分析了这些不同样本的基本经验和启示,剖析了贵州毕节市、江口县、河北邯郸市、骆驼湾村、顾家台村脱贫案例,展现了中国特色减贫道路的强大生命力和理论的实践力量。

三是创新性。在准确阐释中国特色反贫困理论的同时,作者又提出了许多新的见解。比如,作者明确概述了中国扶贫开发道路的7个鲜明特征,即艰巨性、阶段性、长期性、多元性、复杂性、特色性、国际性,创新性提出了新中国成立以来中国扶贫开发战略的6阶段论,即1949——1978年实施计划经济体制下的广义扶贫战略,1978——1985年,实施农村经济体制变革推动减贫的战略,1986——1993年实施区域开发式扶贫战略,1994——2000年,实施综合性扶贫攻坚战略,2001——2012年,实施整村推进与"两轮驱动"扶贫战略,2013年至今,实施精准扶贫、精准脱贫方略。作者还对全面建成小康社会之后的中国反贫困面临的新的挑战进行了前瞻性分析,提出要重点研究分析全面建成小康社会后中国贫困的新特征、经济增长方式和改善发展环境以及统筹推进城乡一体化的新的减贫战略等问题。

四是国际视野。作者具有比较宽广的国际视野,对十八世纪以来西方贫困与反贫困理论研究进展和成果进行了系统梳理、归纳、分析和评价,为国内贫困问题的研究提供了一个国际比较的视野。作者还从理论和实践两个层面分析了中国反贫困的成功经验所具有国际价值,并提出,中国作为世界上最大的发展中国家,其反贫困理论和实践推动了世界减贫事业的发展,贡献了全球贫困治理的中国方案,对构建没有贫困、共同发展的人类命运共同体具有重要现实意义。

五是历史视野。以古鉴今,历史是最好的教科书。作者下了很大功夫,对中国古代、近代和当代贫困与反贫困理论进行了深入研究,尤其是介绍和剖析了中国古代的仁爱、民本、大同思想基础上的济贫救助及慈善救助,为当下的国内贫困问题的研究和解决提供了深厚的历史视域。

总之,这套丛书全面总结了中国脱贫攻坚的理论与实践,为学深弄懂中国特色反贫困理论、全面把握中国特色减贫道路,解码中国脱贫奇迹,提供了重要参考。

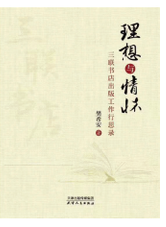
(作者为清华大学习近平新时代中国特色社会主义思想研究院、马克思主义学院院长、教授)

分享悦读

出版人的初心与使命

王琤

《理想与情怀:三联书店出版工作行思录》,樊希安著,天津人民出版社2021年1月出版。



本书除自序和后记外,分为心系三联、志在好书、事在人为、情寄八方、榜样在前五辑,共收文章78篇。全书展现了作者在三联书店工作期间的所历、所见、所思、所感,文章一事一议、一事一策,语言生动活泼,具有现场感和阅读感染力。书中凝聚的实践经验,可供新闻出版从业人员借鉴,特别是文化管理者可资借鉴;其中还有怀念追思三联前辈和老一辈出版工作者的文章,给出版行业树立了标杆,也能使广大读者受到感悟和启迪。

对于从事出版管理的人员来说,本书有很大裨益。樊希安历任吉林人民出版社、时代文艺出版社、生活·读书·新知三联书店等多家出版社及出版管理部门的领导岗位,对出版事业及文化事业有着深刻的理解与实践。他那彰显企业与员工相融合的精神理念在他历任的出版单位深入人心。他曾这样评价三联:"三联之所以取得了一定成绩,是因为三联人团结、信任、各司其职,迎合了时代要求。三联的传统可以概括为两个字——文化,并通过书这一载体将文化予以传承和传播。"

此外,书中的每篇文章都落地在具体的工作事务上。所有在具体事务的处理和安排上,彰显的是作者在三联书店工作时无时无刻不流露出的对出版事业、对三联事业的充沛感情。这些文章不仅能让从事出版管理的人员对解决遇到的出版事务有所借鉴,同时还能了解作者的"领导艺术"。

此外,对一线编辑发行人员,这本书也是极有参考意义的。作者作为出版前辈,后来一直在领导岗位上工作,但他也是经历了基层工作的。可以说,"不想当总编的编辑不是好编辑",对于初入出版行业和一线工作者而言,如何立足自身岗位为出版社、为出版事业做贡献,是我们时刻都应思考的问题,那么这本书中就藏着这些问题的答案,出版人的初心和使命也随之跃然纸上。