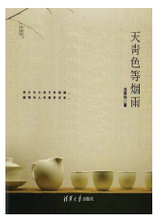
大家读书

《天青色等烟雨》,沈荣均著,清华大学出版社2020年9月出版。



对话超越时间的审美情趣

龚莹莹

朱光潜在《谈美》一书说道:“情趣愈丰富,生活也愈美满,所谓人生的艺术化就是人生的情趣化。”四川作家沈荣均以陶瓷器皿为对话具象,通过手工与历史、艺术与生活的碰撞融合,追溯八千年时代美学,见证东方文明变迁,为读者奉献了一册意蕴丰富,贴近生活,情趣十足,超越时间的审美随笔《天青色等烟雨》。

陶瓷、色彩、鉴赏和生活,是此书的四个关键词。

一、以陶瓷为具象,见证文明变迁。见证人类文明的生死罔替。“生”是一个过程。作者以文明起源和发展为背景,从八千年前土陶时代讲起。文明初“生”,只有一些粗糙的釜、豆、瓮、鬲、甑;辗转到汉砖,人首蛇身的女娲伏羲是繁衍的凭据;而唐宋以来的葫芦瓶、孩儿枕、鸡缸杯、斗笠盏、兽钮炉、美人肩等,更是承载日常温热的器皿。作者边考究边辅以《诗经》《弹歌》、唐诗宋词元曲,文明碎片在精妙的笔端站立起身,再现“生”的过程。“死”是一种态度。各地出土的陪葬陶俑,大型有秦俑,小有俳优、侍女、庖厨、妇孺以及鸡、鱼、猪、羊、马、牛、犬等生灵。陶做的俑自带幸福的表情,他们以各种姿态还原千百年前的日常,带着尊严和满足直面死亡。“生”与“死”之间,也即兴与衰的更迭。

二、以色彩做注读,扩展审美意象。陶瓷的色彩变化,投射东方文化的审美共识。中国人定义颜色的方式,就是看待世间万物的方式,陶瓷的色彩便是东方时代美学的直观投射。作者认为大众审美,通常带有追捧之意,用《自信的三彩》引《三国演义》的话说,“天下大势,合久必分,分久必合”。双色釉陶的时代结束,盛唐三彩便横空出世,不论审美趣味如何改变,色彩赋予的视觉映像亘古未变。动物性的人,崇尚植物的色彩,是农业文明社会民间与精英的审美共识。春华秋实,寒暑易节,绿是生机活力,黄为秋实初满,蓝则代表中西文化的交融。以天青色为例:“雨过天晴云破处,这般颜色做将来”,在审美上超越了佛道,融合了儒学,集中指向理学的精神。还有不可思议的黑与白,以曜变天目为代表,是淡泊悠远抑或光明朗洁的人生意境。明清时期,随着资本扩张,奢靡之风盛行,民间审美喜欢闹热,媚俗,而康熙五彩讲求雅俗共赏,谙合了儒家文化的中庸之道。作者对瓷器的色彩来历和意蕴均做了深入浅出的导引。可以说,色彩是《天青色等烟雨》这本书最绚烂的表达。瓷色的细微之别,讲述色彩审美的绝世之境。审美作为一种艺术修养,更能促进人性的提高升华。作者推崇文人引领的审美风潮,是因为读书人境界高,抱朴守素,对美的审视更是到了极致细微处。将瓷色中蕴藏的东方文化和古老智慧带入一种绝世之境。

三、以鉴赏为笔触,追寻文人境界。关照民间立场。《抵达晨曦和黄昏》一文说,“宋代的宋词走下诗歌神坛,步入民间,盛装宋人雅事的器皿,也外化于物,内化于心,浸润着日常生活,俨然血脉流淌。”不仅是器皿,古画也是。作者将宋代社会总体划分为读书人和市民两个圈子,精神层面各自独立,生活层面相互杂糅。这个特点在青瓷釉色上体现为“雨过天晴云破处,梅子硫酸泛青时”,分别代表官窑和民窑两大系统的审美。普通的读书人,把书生意气留在身边,家国情怀放进梦里,高枕着“家国永安”的枕头,带着小人物真实而崇高的性情,埋头做事,做小事,做善事。

四、以生活为调料,佐饰人间百味。对生活充满欣赏,超然旷达。沈荣均笔下的生活,多见幸福生活。他说:“日常生活,花香四溢。美的兴趣,折向内心。”人生百味不过如此,生活为调料,苦难是养分。与生活相互调侃,随缘自适。

《叶嘉莹手稿集》,叶嘉莹著,巴蜀书社2020年8月出版。

时代与生命的印记

熊烨

推荐理由:叶嘉莹先生是蜚声海内外的古典诗词专家,本书首次汇集叶先生自1938年至2008年七十年间的习作、论文、杂文、诗词手稿五十五种,这些手稿来自南开大学迦陵学舍、中国台湾大学图书馆典藏及叶先生本人提供的手稿原件,其中多数虽已在七十年间陆续发表或刊布,然而手稿则均属首次出版,且多为叶先生在各个时期的代表性作品,具有极高的文献与学术价值。叶先生高中与大学时代的习作手稿则完全属于首度面世,并录有戴君仁、顾随先生等的评语,是近代教育、学术史上极为珍贵的史料。

叶嘉莹先生是当今世界极负盛名的中国古典文学教授、学者、诗人,自一九五四年台湾幼狮出版社出版先生第一部作品《夏完淳》至今,先生著作出版已有近七十年历史,而综计先生平生所出版之各种著作及不同版本,则更有百种以上之多。

相比之下,这部《叶嘉莹手稿集》所刊印的,则是先生一九三八至二〇〇八,七十年间的旧稿,其最早为先生高中时代之习作者,距今已有八十二年之久,且多数手稿已在七十年间陆续发表。然而尽管如此,这部书无论对先生还是对读者而言,都有其全新且独特的珍贵意义。其所以珍贵之处,并不在于先生今日之久为世重,天下闻名,而如一般以名家之手稿使人见猎心喜而已,而是在于这些七十年间的手稿,对于先生而言,有不少因缘、往事和心谊值得追叙。对于读者而言,这些七十年间的手稿,更有其足以反映先生之学问才华、品格修养乃至意志理念,而所反映之深微切近,又绝为其他任何著作所独无者。

先生对于自己的手稿原无宝爱自矜之意,除去青少年时代的习作手稿,因其上有师长的评改之语而为先生所世袭珍藏以外,对于一切论著手稿,待其发表以后,先生便不再郑重保存。是以我们今天所能见到的先生之手稿,仅是幸未星散遗失的极小部分而已。二〇一三、二〇一四年之间,为了庆祝先生九十华诞,中国台北地区、天津、温哥华先后举办了先生手稿著作之展览,先生之手稿始得到初步的统计与重视。

二〇一五年,南开大学迦陵学舍落成,先生自加拿大携回之文稿书籍悉数存入其中,手稿方得以全面清点与陈列。先生本无意出版自己的手稿,即因这些旧稿多已发表之故。直到去年,在我们的建议之下,先生始同意出版《手稿集》一书。先生并曾函请中国台湾大学图书馆提供了其所典藏的十二种手稿之扫描档,其后又请闫晓铮师弟将迦陵学舍所存四十三种手稿陆续扫描,如此才有了我们现在所看到的时间跨度逾七十年之久,包括先生习作、论文、杂文、诗词五十五种在内的《叶嘉莹手稿集》。

在无纸化阅读泛滥的今天,手稿以其独有的个性与温度所赋予的文献及艺术价值,逐渐受到读者的青睐,但仍然无法改变手写传统已然不绝如缕的普遍现实。而叶嘉莹先生出生于一九二四年,完全是在传统中成长起来的。虽则先生晚年为了使用电子邮件也学习了电脑打字,但其平生文字却无一不是以手稿形式书写的。在这部《手稿集》中,读者可以亲切地认识传统中成长起来的“先生”,是如何通过写字这一件看似简单的事情来表现其学识、品格和修养的。

一九五〇至七〇年代,先生陆续撰写了不少论著,然而手稿则多已散佚,目前我们所能见到最早的手稿,是先生一九七八年所写的《〈王国维及其文学批评〉后叙》。一九八〇至九〇年代,是先生学术上最为高产的时期,本书所收手稿亦以此一时期为最夥。八十岁以后,先生仍然坚持研读与写作,其晚年文气依然不减,而笔力(此指写字)则未免稍衰。综观先生平生论著的手稿,不仅横竖不拘,简繁不计,而且往往字迹甚为潦草,用纸亦略无讲求,而写作之地点复遍及海内外,有时甚至同一篇文稿,其写作之时间前后相隔数月,写作之地点则更相去有万里之遥。然而这一切都无碍于先生下笔之际精力之弥漫与文气之贯串,诚如邓广铭先生之所言:“其文章议论皆浑融洒脱,恢闳开廓,曲汇旁通,而又全都在于反复阐发其主题。”(《〈稼轩词编年笺注〉增订三版题记》)此实是先生论文的最大特色,而直接面对原始的手稿,读者定能得到最为真切的印象与感受。至于形成这一特色的原因,则有以下几点:

第一点最重要的原因就是先生平生为人为学“主诚”与“认真”的态度。早在一九五七年所写的《说静安词〈浣溪沙〉一首》一文中,先生便曾说自己之为文,乃是“不得于心者,固不能笔之于手”,一九九〇年先生又有诗句云:“我文非古亦非今,言不求工但写心。恰似涌泉无择地,东坡妙语一沉吟。”(此诗《迦陵诗词稿》未收,见先生之《论纳兰性德词》)先生平生所写皆因其内心有真切之感受与深刻之理解,所以一旦发为文字,就能对其所描写评说的人物及作品作出最为精诚充沛的阐发。这也正是何以先生所写的学术性的论文而往往表现出一种近于诗歌的兴发感动之风格与力量的缘故。

第二点原因乃是得之于先生平生教学相长的触发与沉淀。先生平生最大的兴趣是教书,投注最多的也是教书,她原无心要成为著作等身、立言不朽的学者,只是为了平生师友与工作的种种因缘,才撰写了不少的论著。先生在课堂上一如其老师“全任神行,一空依傍”,结合着感发与联想的讲授方式,最为世所熟悉与称道。而且在大陆与台湾时期,先生往往同时担任多所学校的教学,也因此对课程中所讲授的内容更多了沉潜反复的涵咏和积淀。正是由于这两方面的原因,当先生操觚命笔,撰为论著之际,便能将平日堂上的深情锐感、妙悟精思加以迅速的剪裁和完美的熔铸。在手稿中我们看到先生繁简混用,字迹潦草,笔势连贯,其文思之敏捷,正有如陆士衡所谓“操觚以率尔”,而文气之滂沛,则又如苏东坡所谓“万斛泉源,不择地而出”,那便也因为先生平日讲授有得,早已成竹在胸的缘故。

第三点原因乃是先生所主以“兴发感动”来评说诗歌的方式,益之以先生在“能感之”与“能写之”两方面的禀赋与才华,遂使得先生在行文中能够运用古今中外各种材料,对诗歌中感发之生命做最为深入细致的传达。我们在手稿中所看到的中英文蝇头小字的注解即是最好的证明。

第四点较易为人所忽略的原因,就是先生虽在“一身萍寄,半世艰辛”的人生岁月中,以其坚忍的品格与深厚的修养所始终保持的健康的体魄。盖魏文帝曹丕《与吴质书》即曾说过“体弱不足起其文”的话,先生平生更常常引用杜甫的“客子斗身强”的诗句来表示自己在困苦磨难中的毅力与坚持,而健康的身体自然也是先生之文气至老亦未曾稍衰的一个重要的原因。

本书目前所收先生论著之手稿虽仅截止于二〇〇八年,但实则直到现在,先生也仍时有写作。这三十年间的手稿虽然仅是先生平生论著的极小部分,但却基本可以显示出先生平生治学的整体态度与风貌,尤其到了晚年八十岁以后,先生还依然坚持研读与最严谨的学术写作,这种精诚笃至的毅力与品格自是值得我们深深景仰和敬佩的。手稿中尚有无数隐微的细节留待细心的读者去发现,如偶然出现在稿纸上的长长的斜线,据先生之回忆,竟乃是她深夜属文倦极思睡时留下的印记,这种深微切近的阅读体验,自是除手稿外,其他任何著作都无法呈现的。

对于先生而言,本书所收早年手稿既都是她学生时代的习作,所收论著手稿又都早已发表流传,因此她原无将之整理出版之意。然而这些手稿却都经历了时间的流逝与人世的变迁,保存至今,幸未散佚,其中有的可以作为历史与时代的见证,有的则记录了不少珍贵的往事和心谊,还有的甚至反映出先生早年便已蕴蓄的平生之意志与理念,这些就都使得本书在内容方面也具有了极为特殊的意义。

我们今天能够读到这么多珍贵的先生论著之手稿,尤其应该感谢四川大学的缪钺(一九〇四——一九九五)先生。缪先生当年以汪容甫与刘端临学术订交之事相似,坚邀先生合撰《灵鹣词说》的往事,早已成为现代学林的一段佳话。如果不是因为缪先生的欣赏与邀约,以先生当年讲学之忙碌,想必决然不会留下如此多篇词学的专论。而先生和缪先生“相与合作”的一九八〇至九〇年代,恰好也是她学术生命最为旺盛的时期,因此本书所收先生论著手稿不仅以此一时期为最多,也以此一时期为最具代表性。然而此一时期的手稿之所以保存较为完善的缘故,并非先生认为其具有较高的学术上的价值,先生所重视的乃是这些手稿实为她与缪先生合作之心谊的美好的纪念。盖这些手稿不仅其上多有缪先生精心题写的篇名,复经过与缪先生细致的讨论,正是汪容甫《与刘端临书》中所谓“学业行谊表见于后世,而人得知其相观而善之美”的最好的见证。阅读这些手稿,更可以使我们生发出“百年易尽,天地无穷”,学术之志业正贵在传之于久远的一种深长的感动。

本书在版式背景上采取了“花开莲现,花落莲成”的设计,以表示先生与荷花的因缘,以及她充满苦难与智慧的人生历程。同时在各个时期的手稿之后,也排入了相应的先生及她与师友的照片,读者不仅可以看到先生“一身萍寄,半世艰辛”的人生轨迹,配合着这些照片与手稿,更能亲切地感受先生与师弟友朋之间的深厚情谊、学术志业与词人风雅。三十年前,当先生为她的老师顾随先生的手稿撰写序言时曾说:“虽时移世往,后之学者已无由接其謦欬,然而读其书法,或者仍可想见先生精神风骨之仿佛乎。”(《顾随先生临帖四种》序)这部《叶嘉莹手稿集》虽不是先生的书法,但却饱含了先生之时代与生命的记忆,而先生之精神风骨,德业辉光,正可藉由这些手稿,庶使千百年后的读者,想见其人,如闻謦欬,而文化之长流与先生之生命,乃正复绵延不绝,生生不已。

《拯救危困企业(第4版)》

【美】爱德华·阿尔特曼等著

中国人民大学出版社

2020年12月

随着新型冠状病毒在全球范围内蔓延,经济急剧下滑,许多公司濒临破产。2020年美国大企业迎来破产潮,如老牌租车企业赫兹、拥有113年历史的高端百货公司Neiman Marcus、米歇尔·奥巴马热捧的服装品牌J.Crew;中国的女装大牌艾格、辽宁大型国有企业华晨集团也宣布破产。是什么原因导致企业寻求破产保护?危机会带给从业者哪些经验和教训?由巴曙松和吴卫军领衔推荐的这本畅销40年的经典著作将给中国当前的企业纾困问题以及不良资产处理提供有益的参考与借鉴。

《是的,我们去了巴基斯坦》

杨晓文、李英武摄影

中信出版集团

2020年12月

巴基斯坦,在很多人眼中都是一个充满了神秘的所在:一方面,因为与中国友谊深厚它被称为“巴铁”;另外一方面,我们仿佛又对这位铁哥们知之甚少。巴基斯坦的人和土地是怎样的?他们跟我们的生活方式有何不同?他们跟我们的文化有何不同?那里真的很危险吗?

45天从北到南,走遍巴基斯坦7个城市,老牌驴友杨晓与“阅人”无数的摄影师李英武,用笔和镜头记录了下自己所看到和感受到的所有。他们的讲述中,有一场旅行准备的事无巨细,从住宿、饮食、药品到穿戴、礼物、交通;有让人惊喜连连的超高性价比别墅民居,一晚上只需要30美元,房东还给留下了自己的两位仆人;有参加过1990年北京亚运会,仍珍藏着运动员证的大胡子警察;有大街上男人之间手拉手甚至还十指相扣,只是为了表达兄弟之情……

《山花对海树》

韩今谅著

广西师范大学出版社

2021年2月

《小红花》《灰里焰》《倒春寒》《兰花草》《长生林》《推冰人》,如同一个个不知名的词牌,引出一阕阕浅吟低唱,这里没有成王败寇,没有一波三折,只有跟你我一样的路人甲乙,过着跟你我一样的昨夜今朝。

本书收录了韩今谅的六则短篇小说。六段生活,六个视角,多少毅然曾是枉然,多少愕然终得释然,不同的爱恨羁绊,相似的孤独坚忍。愿读者阅尽其中诸般况味,也更珍重自己的喜怒哀愁。

《我们来建造:规划我们共同的未来》

【英】奥利弗·杰夫斯著

接力出版社

2021年1月

本书的文本是一首充满韵律和节奏的诗歌,爸爸和女儿准备好工具要建造一些东西为他们的人生来做一些建设。在没有门的地方,造一扇门;建一座房子,来做他们温暖的家;做一块手表记录时间,构筑彼此的未来……盖一座城堡,把敌人挡在外面,但也要知道如何与他们和解。无论是上天入地,乘风破浪,岁月静好,父女两人始终在一起完成……奥利弗·杰夫斯用充满诗意和爱意的语言,温馨静谧的色彩和画面讲述爱的意义,家庭的重要性,以及所有通过爱而形成的强大纽带,阐释了“人类终将彼此需要”的温情。

分享悦读

《国门小学系列》,王新明著,二十一世纪出版社2020年08月出版。

国境线上的童年

李芳

拿到《国门小学系列》,首先吸引我的是封面上清新优美的图画,一派人与自然和谐相处的恬淡和快乐。这是什么地方啊,景色这么美!还有一个疑惑就是,什么是国门小学呢?这是哪里的一个特殊学校吗?

原来,这么美丽的地方在云南中缅边境线附近,这里既有绵延的大山,也有宽阔的大江和潺潺的小溪,还有高大古老的榕树和珍贵的犀鸟。多个民族的人共同生活在这里,坚守着自己的文化,建设着自己的家乡。而分布在边境线上的一百多所小学,被统称为“国门小学”,中缅两国的孩子在这里一同学习,一起成长。

相较于其他小朋友,这套书中的小朋友的童年有什么不一样呢?

他们生活在广阔的田野山间。这套书中的边境风光带着自然、舒适的乡间野趣,这给予了书中的小主人公们一个在大自然的怀抱中恣意成长的环境,造就了他们纯真善良的性格,也成功吸引了小读者的兴趣。书中的孩子们把大山当成自己的第二个家,在山中观察野生鸟类;在小溪边溪水、捉鱼,在芦苇荡中坐船开会;在大榕树下听老人讲故事……

作者用细腻的笔触写出了孩子们丰富的内心世界,展现了他们在生理及心理上的成长。《凤凰花下的呼唤》写出了缅甸哈尼族女孩罗白羽和“疯子”妈妈之间的情感变化;《在佤乡等信来》则写出了离异孩子对自己身世的探究,对母爱的渴望,对亲情的珍惜;《童眸中的彩虹》则写了中缅混血女孩温雅在猫猫箐村的生活,她双目不能视物,想要治病却没有钱。个人的痛苦和全村的命运交织在一起,让温雅陷入了思索中。《犀鸟与少年》则反映出人与自然的矛盾,呼吁我们爱护大自然。展现少数民族异彩纷呈的多元文化。书中不仅有中缅两国不同的风俗习惯,还有很多少数民族的文化撞击。

作者用轻盈优美的文字描绘出中缅边境线的青山绿水,展现了少数民族异彩纷呈的多元文化,巧妙反映了中缅小学生生活和成长中的烦恼,描绘出他们多姿多彩的童年生活。在这些小主人公身上,小读者们会看到正直善良的品质,学到坚强乐观的精神,在赞叹同龄小伙伴的同时,也会对比思考自己的生活,并想到自己肩上的责任。我想,这就是这套书最大的意义吧。

分类信息

天津日报 17622997767 81316697
今 晚 报 13512240162 58982516

敬告读者:本广告仅为刊户提供信息发布平台,所有信息均为刊户自行提供,请认真核实信息提供方相关证件与发布内容的真实性。如涉及押金、保证金、报名费等费用均与本报无关。本栏目不作为承担法律责任的依据。本栏目不承担因错漏刊出所产生的相关责任及费用。

“码”上见 二维码广告刊登
小面积大信息,广告费用低,宣传零压力;独立小栏头,刊登更灵活!

承揽DM广告
现开设揽收DM业务,承揽各大企业、公司的DM广告区域投放业务。按照客户要求,将资料经过整理、编辑、设计、制作、印刷后直接投递,完成配套服务,并在投递时间、地点、范围、对象上满足客户要求,做到精准投放,增强企业形象,提高公司知名度。
咨询电话:23602781

党报进社区 传播好声音
为弘扬传统美德,传承良好家风,分类信息将深挖素材,讲好社区故事,硬核抗疫事迹、温情扶贫案例、暖心好人好事,均可免费刊登。美好生活党报相伴。
详情请咨询:81316697

遗失公告

▲天津市汉沽区河东房管站遗失事业单位法人证书正副本,法人证书号:112011600814,特此声明。

▲天津东晟伟业精密模具有限公司遗失公章、财务章、法人章(罗石红)各一枚,特此声明作废。

▲天津市汉沽区河西房屋管理站遗失公章及财务章各一枚,特此声明作废。

▲天津市汉沽区河西房屋管理站遗失事业单位法人证书正副本,法人证书号:112011600813,特此声明。

▲天津市汉沽区河东房管站遗失公章及财务章各一枚,特此声明作废。

▲天津市西青区物资贸易中心一分部遗失营业执照正本、副本、公章一枚,注册号:1201061001137,特此声明作废。

▲天津市北辰区规划监察所遗失事业单位法人证书正副本,统一社会信用代码:12120000MB0W950100,特此声明。

▲天津市南开区盛华五金经营部,遗失营业执照正本、副本,公章一枚,注册号:1201041002992,特此声明作废。

▲马淑新不慎遗失天津医科大学第二医院医疗住院收费票据一份,住院时间2020年10月12号到2020年11月8号NO.0012386684.金额46829.24元,声明作废。

▲天津市消费合作总社工会的《工会法人资格证书》(工法证字第0205500046号)正本、副本及《工会法人法定代表人证书》现已遗失,特此公告。

▲天津市中环机电仪表成套设备公司,遗失营业执照正本、副本,公章一枚,注册号:1201041002850,特此声明作废。

▲平安人寿保险公司李凤玲遗失保险从业人员执业证,证号:02000112000080002015055428,声明作废。

▲刘健遗失平安保险展业证,证号为02000112000080002009043566,特此声明作废。

▲王润玲遗失平安保险展业证,证号为02000112000080002015041146,特此声明作废。

竞价公告

现有招商银行股份有限公司天津分行公开竞价转让奥迪牌轿车一辆。1、竞卖车辆:奥迪A6L,颜色:黑,注册日期:2008年8月5日;2、竞价时间:2021年2月24日;3、竞价地址:天津市河西区广东路255号育佳大厦;咨询电话:13622005889。

招商银行股份有限公司天津分行
2021年2月22日

▲本人张永红,身份证号:120224197601144220,不慎将太平洋保险公司执业证遗失,执业证号:02000212000080002018011834,在此声明作废。

▲王维敏遗失平安保险展业证,证号为02000112000080002009049216,特此声明作废。

公 告

本人王淑艳身份证号:120101193009240063,同意死亡后,将坐落于天津市和平区山东路16号房屋213(房屋编号:01040144000002240),过户给李晚翠,身份证号120101196101060042承租,并已办理住宅房屋指定人协议公证(2021)津北方证字第715号。特此公告。

变更工作地点征询函

张俊雄先生:

现发函征询您的意见,是否同意将工作地点变更为天津市河西区大营门街道解放南路279号利和大厦,岗位及工资待遇不变。请您在收到本函后2日内回复,若2日内未回复,视为您不同意变更工作地点。联系人:蒋艳,电话:13612044228。

天津中铁青源国际货运代理有限公司

寻人启事

南开区南开三纬路德邻里3号楼4门201号吉玥现寻母李桂珍,见报后迅速与我联系,电话:15922228118。