卓越的诗人 乌克兰英卡

谷羽

2021年2月25日是乌克兰卓越的民族诗人乐霞·乌克兰英卡诞辰150周年纪念日。乌克兰英卡的真实姓名是拉丽萨·彼得罗夫娜·科萨奇。她出生在乌克兰沃伦市。母亲奥尔加·科萨奇是作家,笔名埃琳娜·皮奇卡。父亲彼得·安东诺维奇·科萨奇是律师,热爱文学与绘画。

科萨奇一家人热情好客,经常有作家、艺术家和音乐家在他们家聚会,组织文学晚会或音乐会。这对小姑娘拉丽萨无疑是良好的艺术熏陶。拉丽萨的舅舅米哈伊尔·德拉格曼诺夫是作家、民俗学家和社会活动家,拉丽萨的成长,深受舅舅影响。米哈伊尔的笔名是乌克兰涅茨(意思是"乌克兰人"),拉丽萨给自己起的笔名为乌克兰英卡("乌克兰少女"),可以说跟舅舅一脉相承。这个名字包含着他们深深的爱国情结。

乐霞4岁开始认字,5岁学会阅读和弹钢琴,8岁时开始写诗。这个聪明过人的小姑娘学会了英语、法语、德语、意大利语、俄语,为她日后从事文学和诗歌翻译打下了基础。乐霞12岁开始写作,13岁出版了第一本诗集。果戈理的《狄康卡近乡夜话》是她跟哥哥合作翻译成乌克兰语的。

乐霞特别喜欢音乐。在她5岁的时候,妈妈为她买了钢琴,她认真学习弹琴。不料,9岁那年,她得了骨结核,这种可怕的疾病引起手臂疼痛僵硬,她不得不卧床休养。教她弹钢琴的姨妈亚历山德拉·安东诺夫娜,有一次注意到,在她弹钢琴的时候,乐霞用没有打石膏的脚趾头打着节拍。原来,小女孩听人弹琴时,不由自主地流露出她对音乐的热爱。

一些研究乌克兰英卡的学者认为,年轻诗人马克西姆·斯拉文斯基是乌克兰英卡的初恋。他们初次见面时,乐霞15岁,马克西姆18岁。他们一起翻译《海涅诗选》。三年后他们第二次有缘相遇。后来,马克西姆成了乌克兰政府驻布拉格大使。这位倾向革命的青年不幸被捕,死在监狱里。

马克西姆的牺牲让乌克兰英卡无比痛苦,她创作了爱情诗《燃烧的心》《我伫立并听到了春天》等一系列诗作,深情怀念她的初恋情人。请看下列几行诗句:

嘴唇重复:他走了不再归来,
不,他没有走,我深信不疑。
你听,琴弦抖颤是否在哭泣?
琴弦震颤,止不住热泪淋漓。

1907年,乐霞·乌克兰英卡37岁,她遇到了音乐家兼民歌收集者克里蒙特·科维特卡。乐霞·乌克兰英卡邀请他录制她收集的民间乐曲,共同的爱好让他们彼此产生了好感。乐霞决定嫁给克里蒙特,不料遭到母亲反对。乐霞的性格是说到做到,决不改变。她放弃了父母的供养与资助,离开家庭,跟克里蒙特开始了独立的新生活。克里蒙特与乐霞的婚后生活证明,这位音乐家不愧是可靠的丈夫。他竭尽全力筹措资金为妻子治疗,为此不惜出售所有值钱的东西。他陪伴乐霞到欧洲寻找最好的医院和医生看病治疗,乐霞的疾病虽有所缓解,却难以治愈。1907年8月7日,乐霞和克里蒙特在教堂正式结婚。他们起先住在基辅,后来迁居到克里米亚。克里蒙特卖掉他所有的财产,想挽救妻子的性命,不料,事与愿违。他意识到,乐霞的病情不断恶化,要救她的命,除非出现奇迹。克里蒙特跟乐霞决定环游世界,希望到各地寻医问药。旅游开阔视野,正好有益于诗人的写作。诗人和音乐家夫妇,先后到过埃及、希腊、德国和奥地利,他们始终抱有希望。但是,一切都没有用,骨结核病症不断地恶化,另外还增添了难以治疗的肾脏疾病。

1913年8月1日,乌克兰英卡在格鲁吉亚苏拉米小镇去世。她被安葬在基辅的白克科夫公墓。

乌克兰人民认为乐霞·乌克兰英卡是他们伟大的民族诗人,因此把她的肖像印在200格里夫纳乌克兰纸币上。

乌克兰英卡一生创作了270多首抒情诗,10多部长诗,她的代表作神话梦幻剧《森林之歌》,是乌克兰文学史的经典,拥有多种语言译本。乌克兰英卡精通多种语言,她把荷马、莎士比亚、拜伦、海涅、雨果、密支凯维奇的诗歌译成乌克兰语,她是乌克兰文化与世界文化沟通的桥梁。

卓越的诗人乌克兰英卡不仅属于乌克兰,她的诗也属于全世界。中国读者应当知道这位诗人,聆听她的歌声。

题图:幼年时的乌克兰英卡(居中站立的小女孩)和家人的照片

神异图腾"牛"矗尊

吕国英

如今,人们观牛、区分牛,基本有两种类别,一种是奶牛,一种是肉牛,与以往尤其是农耕初期社会形态时,人们将牛称为仁畜、祥兽、金牛以至神牛,有着时代的印记,也有着语境的不同。

对牛这种称谓上的变化,不是关于牛之名称的改变,而是表现了牛作为文化符号其文化内涵的不同。

人类从远古走来,从对原牛的敬畏、狩猎到驯服、驯化、驯养,与牛相牵共倚、共创世纪,这个时期悠远而漫长。

从各种文献上,我们已经知道,原牛与今天的家牛有很大的不同,不仅凶猛,尤其庞然,是名副其实的大物。而在古人看来,这种庞然大物,力大无比,无所不能,进而自然又必然地敬畏、崇拜之,并导致对牛的神异化、图腾化。而神异图腾,是牛文化产生与发展的重要时段。

视牛为神,以图腾崇拜,三皇五帝中,不管是小氏族,还是大部落,几近成习,概莫能外。

图腾崇拜是一种最为原始的宗教形式。在原始初民看来,某种动植物或其他自然物与自己的氏族、部落、民族,如果存在某种血缘或渊源关系,他们就将这种动植物或自然物视作神祇,进行神化祭祀,这种动植物或自然物就成为图腾,所演绎出现的信仰活动就是图腾信仰或图腾崇拜。汉民族的牛图腾传说很早。据《列子》记载:"庖牺氏、女娲氏、神农氏、夏后氏,蛇身人面,牛首虎鼻。"其中,庖牺氏是伏羲氏族,神农氏是炎帝氏族。《帝王世经》称:神农氏"人身牛首"。《天中记》载:"神农牛首。"《孝经·援神契》载:"神农氏……宏身而牛头,龙颜而大唇,怀成铃,戴玉理。"这些均说明,炎帝氏族是一个以牛为图腾的氏族。

我们常常自喻"华夏民族""炎黄子孙""龙的传人"。炎黄就是炎、黄两帝。炎帝是农业之神、医药之圣,被称为人文始祖。炎帝部落以牛为图腾。那黄帝部落呢?我们知道,黄帝是以龙为图腾的,但人们一般认为,龙是一种多种动物的综合与集成,包括牛、虎、猪、狗、鹿、蛇、鱼、鹰、蜃、鳄、蜥蜴、骆驼。据《尔雅翼·卷二八(引王符说)》载:龙者,角似鹿,头似蛇,眼似兔,耳似牛,鳞似鱼,掌似虎,爪似鹰。可见,牛,也是龙图腾的一个构成要件。

传说,黄帝大战蚩尤,多战不决,后联合炎帝等部落,擂牛皮大鼓,吹牛角之号,两大部落统一号令,共同出击,终于降服了蚩尤。此传说,也有龙图腾形成的意涵。轩辕黄帝逐鹿中原(泛指整个中国)前,传说其部落图腾是龟,在统一中国之后的会盟大会上,轩辕黄帝亲手销毁龟图腾,而亮出一个综合各个部落图腾的全新图腾——这个伟大图腾,就是龙的图腾。正因为如此,龙的精神自始就体现着联合、团结、创新与和谐的精神,也象征着一个伟大的融合:具有不同宗教、信仰的人融合一起,构成一个多民族、多文化的整体。有趣的是,传说蚩尤"有兄弟八十一人",是"铜头铁额,人身牛蹄,头上长着一对牛角"。说明蚩尤部落的图腾也属牛图腾。

汉民族是牛图腾,许多少数民族也基本以牛为信仰、置图腾。

藏族是典型的牛图腾民族。藏族以牝牛为牛形图腾。在西藏许多古文献中,牝牛是藏族创世纪的主角,是"万物之源"。据历史文献记载,当初天神之子聂赤赞普(传说中的西藏第一位藏王,为西藏山南地区的悉补野部地方首领,于前127年即位,是为吐蕃之祖先)从天而降,"遂来作吐蕃的牝牛部之主宰"。

藏族创世纪神话《万物起源》中说:"牛的头、眼、肠、毛、蹄、心脏等,均变成了日月、星辰、江河、湖泊、森林和山川等。"在藏族神话故事《斯巴宰牛歌》中,也有类似记载:"斯巴(宇宙、世界)最初形成(创世纪)时,天地混合在一起……""砍下牛头扔地上,便有了高高的山峰;割下牛尾扔道旁,便有了弯曲的大道;剥下牛皮铺地上,便有了平坦的原野。"

哈尼族也是牛信仰的民族,也有与藏族相类似的创世神话。在云南哈尼族地区流传最广、影响最深的《奥色密色》中,有这样的记述:哈尼人用龙牛造天地,他们用牛皮做天空,牛肉做土地,牛腿做支地的柱子,牛的左眼做太阳,右眼做月亮,肋骨做梯田,牙齿做星星,牛角做擂鼓槌,牛舌做闪电,牛毛做树木花草,牛血做江河,牛肚做龙潭,牛肺做雾露,牛心做地心,牛喘做风声,牛泪做雨水……表达牛的神奇,体现对牛的崇拜。

牛文化中,关于牛的神异图腾,《中国牛文化千字文·图腾崇拜篇》中,多有记述——

神异因族落/混沌宗教式/炎部置图腾/躯上冠怪级/嬴建怒特祠/视王祷佑汲/雪域擎斯巴/供膜镶屋脊/云彝铭恩泽/食驮全禁忌/哈尼萦养育/挑选悼母日/布依冀赐福/头角镇宅器。

时至今日,在许多民族,仍还留存着牛图腾崇拜的痕迹,形成中华民族生生不息的牛图腾文化现象。

辛丑吉祥(漫画) 李殿光

满庭芳

第四八三五期

天津文艺界的早期耕耘者(十四)

鲁荻接管电台组织播出新文艺

倪斯霆

天津军管会在胜芳组建的新华广播电台,进津后的首播,与敌方电台几乎是无缝对接。1949年1月15日上午10时,虽然天津战役已趋于结束,但地处华安大街99号的国民党电台仍在播音。忽然一声巨响,炮弹击中天线,就在播音室灯光熄灭众人慌乱之际,解放军38军战士和军代表鲁荻已出现在面前。作为原解放区《群众日报》采通部部长的鲁荻,此刻是以新华台广播部副部长的身份来接管敌台。鲁荻在宣读完接管宣言后,立即命令对方原地待命,准备为军管会广播。当晚8时10分左右,经过紧张供电、抢修,"天津新华广播电台,现在开始播音"的电波首次出现在津城上空。

军管会文教部初入津门时,其下属新华分社、《天津日报》及广播电台为一个单位,文教部部长黄松龄兼任日报社长和电台台长,而报社与电台总编辑朱九思则兼电台核心部门广播部部长。因黄、朱二人身兼数职,故当时电台接收和此后工作的开展,实际是由鲁荻负责。据当年接管干部王济回忆:其随第二批接收电台人员于1月16日凌晨进入天津,随即便按鲁荻指示,在原敌台地下"民联"成员魏洪发配合下,接管了电台唱片室,并立即组成了以孙洪为组长的文艺组。此外,鲁荻不但在接管次日就将播音员换成了新华台林青、陈冰等年轻人,而且在第三天便请解放军八纵46军宣传队来台广播歌咏与军乐,随后又请文教部文艺处广播组进行了文艺广播。当时解放区解放文艺评剧团和华北评剧研究院正来津演出《红娘子》《进长安》《九件衣》等新剧,原天津评剧演员白云峰、六岁红组建的"正风剧社"、京剧演员李铁英组建的"新艺剧团"也分别在北平戏院、大舞台上演《血泪仇》《刘胡兰》《王秀鸾》等。为了加强对这些解放区新戏的宣传,鲁荻还特意让技术人员采用电话专线的形式进行剧场实况转播。

1月底,为让市民过上一个欢乐祥和的春节,鲁荻又率众策划了演员到台系列直播。28日除夕从16时到24时,特邀常宝堃、白云鹏、花云宝、武艳芳、张伯扬、马增蕙、喜彩莲、银达子等现场直播了相声、大鼓及京评梆等戏曲;正月初二18时到21时,又邀白云鹏、常宝堃、左田凤、唐啸东、马宝山、王宝霞等前来献艺;正月初三,再邀天津市委文艺工作团表演节目。此举不但让市民得到欢娱,而且也通过演出宣传了新政策。此后,在2月13日他们还实况转播了庆祝天津解放全市大游行活动。

正是在鲁荻的亲自组织和管理下,这一时期文艺广播新意盎然。据当年5月底电台工作总结记载:"除掉文艺处的广播组经常担负着新歌曲、戏剧的播唱外,在津市解放初期,驻津的许多部队宣传队通过广播介绍了人民解放军的雄伟歌曲,少数学校播唱过解放后的欢乐声,到2月中旬,工人文艺运动开展后,就有中纺二厂首先要求来台广播歌咏和管弦乐,以后陆续有电讯局、中纺五厂、冀北电力公司等广播。这些职工的文艺广播起了带头作用,刺激了其他各厂。同时我们也主动地普遍发动,在三八、四四、五一等纪念日及劳军运动中,配合全市的庆祝,更特设专台,大量约请各职工、学生、文工团单位举行广播庆祝。经过这些工作,逐渐地,我们和各厂职工建立了广泛的关系,到3月下旬,每日40分钟的文娱活动时间,几乎完全由各厂职工文娱团体轮流担任,职工们成了文娱广播的有力支持者了。"

周末文丛

此外,该总结还披露:"截至5月底,四个半月的时间,根据不完全的材料统计,参加文娱广播的单位共有110个,其中公私营工厂及企业单位占67个、学校28个、宣传队15个,连庆祝节目在内,共广播214次,其中工厂企业占133次……从内容看,也是与职工文艺运动进展的情形密切结合着的:初期多是歌咏,红五月中由于工人戏剧活动热烈展开,节目也就多了话剧、歌剧,后来又慢慢增添了杂曲,如太平歌词、快板、数来宝等。但统计起来,最多的还是歌咏,共127次,歌剧秧歌剧23次,话剧10次,广东音乐也有25次之多。"同时,尚有"教唱歌""创作选读""文艺漫谈""书报影剧评介"以及文娱、出版动态报道等节目播出。而影响除天津市区外,还远播到郊县及北平、唐山、保定等地区。

假期是开始还是结束

杨仲凯

在过去,初六是商店开业的日子。"破五日"之后,各种过年的禁忌被打破,社会逐渐恢复原有的秩序,店铺开门,把算盘打得噼里啪啦响,小贩儿也都出摊儿了,街上燃放鞭炮的声音此起彼伏,一派崭新气象。传说女娲补天,不仅造人,也造动物,初七才是人的生日,初六这天是马日。龙马精神,马是耕田好手,城市商店开业,乡村也在考虑着春耕生产的事了。

在2008年,春节放假的日子从初一被提前到除夕,加上倒休,过年假期的起算时间从除夕到初六,初七上班。但不回老家的人说,除夕当天放不放假其实意义不大,过去就算不放假,大多数人除夕上午到单位里去"打一晃"也就可以回家了,准保年夜在家过不也就行了吗?有人倡议过年干脆放假到正月十五,回趟老家来回的路程可能就需要好几天,有那么多亲友需要看望问候,要做的事太多,刚刚进入假期状态就又要离开了,而且过年的假期拉长就是拉动内需,反而能促进国家的经济,从开业到十五甚至到出了正月的这段时间,就算开工了,这些天打电话联络别人可能都会有一些隐隐的顾虑,不知道人家是不是还在度假,不知道是不是在打电话的时候先要进行一个拜年问候,又担心少礼,又担心啰唆,还不如继续放假。也有一些年轻人觉得,不需要太长的假期,也不需要在父母身边时间太久,自己独立的生活方式才是最好的。不管怎么样,过年这个中国最重要的节日,无论是实际,还是精神上,在全世界范围来看也是个漫长的时间。年后开工的时间从初六到初八再到初七,人们哪怕不舍、哪怕不情愿,也总要开工。

开工后确实往往还要过一段时间,商业和社会秩序才会逐步正常起来,经济运行是个系统工程,要整体循环起来才行,很多商家企业年味儿不醒,都要出了正月以后才能重回轨道,营业的商店也总要有人来买东西,否则卖给谁?不过话又说回来了,文火慢炖,循序渐进,总要助跑预热,人勤春早。

开业大吉,意味着假期的结束和工作的开始。过年是对过去的总结,也是对未来的展望,过年的这段时间好像既不是前一年的,也不是后一年的,是人们最少有工作压力的幸福真空期。但人们这个时候的内心也是矛盾和复杂的,眷恋家和过年时难得的闲适而又热烈的生活,就像一个悠长的梦,谁也不愿意醒来。尤其是离家在外打拼的人,假期结束和家人这一别,可能就又是一年后才能相见了。工作日之前,至少提前一天,就又要离开家了。然而,谁又都想着要在新年里大干一场,有那么多理想等着实现,远方和诗,还贷和奶粉,都让人痛下决心;物质和精神,理想和现实,都让人买上一张车票或机票,新的一年就又开始了。

过年说年

题图作者:卞家华

书法 刘智莉

50 成为革命文艺战线一员

革命者

何建明

上海文艺出版社

大哥将殷夫软禁起来,并把他送到老家浙江象山,让他准备报考大学。上了枷锁的殷夫并没有放弃对革命的追求,他写下了很多诗歌,期待着重新回到火热的革命运动中去。同时他又借这个机会学习了英、德、俄文,并且达到了自译的程度,这对他后来翻译许多俄罗斯革命文学起了很大帮助。

这时的他,一直在关注上海的革命文学刊物。他把自己写的一首长诗《在死神未到之前》寄给了《太阳月刊》后,得到著名诗人蒋光慈和文艺理论家阿英的极大欣赏。阿英后来回忆说:"我立即被这诗篇激动了,是那样充满着热烈的革命感情,从附信里也证明了他是'同志',于是我情不自禁地提起笔,约他到上海见面。还很快的,以非常惊喜的心情告诉了光慈、孟超和其他同志。"

殷夫后来如约又到了上海。他确如鲁迅在《为了忘却的记念》中写的那样"年青""面貌很端正,颜色是黑黑的",中等身材,留着短发。阿英与殷夫交谈时确实发现他说话声音低低的,像在秘密会场似的,并且每一句话很短,很明快,但很诚恳,"显示了革命的朴素风格",但"他的诗句里又如团团喷射的火焰,是一个完全的理想主义革命者!"阿英对年轻的殷夫如此评价。

殷夫从此正式成为革命文艺战线的一员,他被吸收为"太阳社"成员。

1928年秋,他在参加一次革命活动时,被混入同济大学内部的特务抓捕,再次坐牢。此时他的大哥到了德国留学,是其嫂子出面保释了他,但条件是"必须回到象山老家呆着"。在哥哥姐姐眼里,殷夫总像个"缺少管教的孩子",打发回老家是对他的"惩罚"。然而此时的殷夫已被革命浪潮所激荡,故乡的山水和路途的距离怎能压制得了他渴望革命的热情与战斗豪情?

同时他又一边反省自己内心的"非革命性",正如他在《"孩儿塔"上剥蚀的题记》中所自我剖析的那样:"我的生命,和许多这时代中的智识者一样,是一个矛盾和交战的过程,啼、笑、悲、乐、兴奋、幻灭……一串正负的情感,划成我的生命曲线。""现在时代需要我更向前、更健全。"那革命的渴望他更是强烈,如他在《归来》的诗篇中吟唱道:"归来哟!我的热情,在我胸中燃烧,青春的狂悖吧!革命的赤忱吧!我、我都无限饥饿!归来哟!我的热情,回复我已过的生命!"

当后来又与"组织"联系上后,他在《我醒时》里高喊起来:"我醒时,天光微笑,林中有小鸟传报,你那可爱的小名……只有你的存在,我的生命才放光芒!"

47 感动群众

两个人的五星红旗

郑晋鸣

江西高校出版社

光明日报出版社

王继才的妻子王仕花不信,他的家人不信,他的上级领导不信,他的亲友、同事不信,媒体记者、许许多多的认识、不认识的受众们都不信:他怎么就这么突然离去?

王继才离开了他的妻子、儿女、家人,离开了他的同事、领导,离开了已经融入他生命的开山岛。在岛上工作生活了32年,一万多个日出星落,记不清次数的狂风恶浪,常人难以忍受的孤独、缺电缺水少食……种种困难,王继才都凭着顽强毅力克服了,在孤岛上坚守下来了,现在开山岛条件渐渐改善,他却突然离开了,离开得那样决然:即便倒下,也似大树崩裂,轰然倒地,毫不拖泥带水。

英雄真的就这样永远离开消失了吗?

你看,开山岛上的国旗每天照常升起;继任的执勤者每天依然循着王继才走了三十多年的线路在认真巡岛;守岛日记每天在增加新的内容;过往的船只依然记得岛上的王继才;王继才亲手种下的苦楝树、无花果树依然生机勃勃;礁石上的那4盏灯依然在黑夜时点亮……

英雄虽然离开,但是开山岛、国旗、王继才这三个元素融合凝聚的开山岛之魂还在!

英雄不言,英雄无悔!

2018年7月27日,全国"时代楷模"、守岛英雄王继才病逝,一篇报道引起中央领导高度重视。一时间,王继才夫妇守岛爱国的先进事迹广泛传播,感动了全国亿万群众。

习近平总书记对王继才同志先进事迹做出重要指示强调:王继才同志守岛卫国32年,用无怨无悔的坚守和付出,在平凡的岗位上书写了不平凡的人生华章。我们要大力倡导这种爱国奉献精神,使之成为新时代奋斗者的价值追求。

2018年9月12日,学习宣传王继才同志先进事迹座谈会举行,中共中央政治局委员、中宣部部长黄坤明出席会议并讲话强调,要深入贯彻落实习近平总书记重要指示精神,广泛学习宣传王继才同志的先进事迹和崇高精神,大力营造崇尚英雄、学习模范、争当先进的浓厚氛围。

全军和武警部队迅速行动起来,把贯彻落实习近平主席重要指示精神、学习王继才同志先进事迹纳入当前部队思想政治教育,进一步激励广大官兵弘扬爱国奉献精神,在本职岗位建功立业。

从黄海前哨到雪域高原、从南沙岛礁到北疆大漠,广大官兵一致表示:贯彻落实习近平主席重要指示精神,就是要像王继才同志那样,做新时代的奋斗者,在平凡岗位上书写不平凡的人生华章。正在西北大漠驻训的陆军某炮兵旅,利用野战影音系统,组织2000余名官兵第一时间学习习近平主席重要指示,围绕"我向王继才同志学什么""如何立足基层岗位做奉献"等主题进行深入讨论,感悟王继才同志的爱国奉献精神,牢记自身使命职责。

93 尚先生果然算得准

烟火

王松

作家出版社

保三儿想了想,毕竟跟来子有交情,就只好说,你们这买卖儿到底是个嘛买卖儿,我不清楚,我对买卖上的事也没兴趣,不过既然是老吴领来的,这事儿我管了,可管是管,也不能白管,我这话,你们明白吗?

老瘪赶紧说,这不用说,我们两家儿肯定都有谢礼。老瘪说完,回头看看杨灯罩儿。杨灯罩儿虽不太情愿,也只好点点头。

保三儿四处翻了翻,找出纸笔,当时就写了一份契约。内容很简单,就是杨福临,也就是杨灯罩儿,把"福临成祥鞋帽店"的一半股份,以多少钱转给牛喜,也就是老瘪。保三儿写好契约,先在中间人的地方签上名,又让老瘪和杨灯罩儿都按了手印儿。最后说,你俩给我的谢礼,给老吴就行了,这点儿钱我没用,他有用。说完,就披上衣裳走了。

这年的正月十六,来子来找尚先生算卦。来子本来不信算卦。可这个年一过,总觉着不太对劲,心里不是发毛,是没底。人就是这样,本来不信的事,心里一没底就信了。

尚先生没给来子算。也不说不算,只说正月不起卦。来子一听更没底了。心想,尚先生越这么说,就越说明有事儿。问又不好问,只好回来等。好容易出了正月,又来找尚先生。这回尚先生还是没算,只点头说,你流年挺好,兴许还是旺运。说完又看看来子,只是老朱,得小心。

来子这才明白,尚先生是早已算过了。

尚先生果然算得准。这年一入夏,老朱就出事了。

其实老朱本不该出事。老朱是个过日子很细的人,不光细,用街上的话说就是抠门儿,平时最怕糟践东西,菜锅里放了油,最后都得用饽饽擦着吃了。这回是接了一个大活儿,南门里的"会德车行",胡老板要做六十大寿,心里高兴,平时跟车行的伙计们处得也好,这回就一下订了十二双洒鞋,要在做寿这天送给伙计每人一双。要得还急,十天就来拿。

可这会儿铺子里的夹纸不够。来子刚从裕泰粮行的林掌柜那儿拿来一包土面,老朱就赶紧打糨子。打这种打夹纸的糨子也是手艺,糨子糨了拉不开刷子,不光费,打出的夹纸一沾水就黏,不结实;糨子稀了,夹纸又粘不住,行话叫"翘边儿"。老朱每回打糨子都是亲自动手。可这回是大活儿,土面一下就放多了。打完了夹纸,糨子还剩一盆底儿。

过去老朱也干过这事儿,剩了糨子舍不得扔,觉着是粮食,跟粥差不多,也就扯着吃了。来子说过他几次,糨子毕竟是糨子,又是土面打的,粮行的土面都是边边沿沿儿的地上扫的,本来就不干净,这东西不能吃。这回老朱一看来子没在跟前,就又把这剩糨子吃了。