第32版:津南时讯·副刊 上一版3  4下一版  
 
标题导航
回到首页 | 标题导航
2021年04月01日 星期四
3 上一篇  下一篇 4 放大 缩小 默认
一篇稿 三封信(图)
──清明忆先贤
刘虎臣
周汝昌给作者的回信

  刘国华先生给我讲过一件事: 2012年5月30日,95岁高龄的周汝昌老先生,忽地心血来潮,灵光一闪,兴奋地呼唤儿女,快拿纸笔来我要写诗。纸笔备好他口占一绝:“九五光阴九五春,容光焕彩玉灵魂;寻真考证《红楼梦》,只为中华一雪芹。”吟罢他意兴甚浓地感慨说:“好啊,今天总算没有白过!”挚爱文化事业,为学术研究珍惜分分秒秒的心情溢于言表。谁都没想到,5月31日凌晨1时许,汝昌老便无疾而终、溘然长逝,真格是“鞠躬尽瘁,死而后已”。感慨唏嘘的同时,不由想到我结识汝昌老以来,亲见的一些往事,对这位生长于咸水沽镇,靠着不懈奋斗,取得世人敬仰的学者,愈加钦敬和感佩……

  我比汝昌老整整小了20岁;他在首都,我在天津;他是名满天下大学者,我是默默无闻的碌碌庸人。怎么会相识并交往呢?说来也算一有缘分,二是赶寸了。我参加工作,从市区分配到郊区,恰与汝昌老的胞兄周祜昌先生同在供销社业校供职,这岂不是条能与汝昌老搭上关系的终南捷径?遗憾的是,由于那种原因,希望成为了泡影!

  “特殊时期”结束,我调到区文化馆工作。干嘛吆喝嘛,对知名文化人士的渴求交往,再不仅仅是个人意愿,更是工作的迫切需要。经领导同意,1984年4月,我们终于请周汝昌先生回到他阔别已久的故乡天津南郊咸水沽。

  到了家乡,先生可就闲不住了。下车伊始,乡亲们就把他围住,嘘寒问暖之外,求字者不少,把屋子挤满了。先生挥毫泼墨大半天,统共写了多少条幅,也不知晓。转过天,又在电影公司礼堂以《红楼梦与中华文化》为题,又给各界群众做了普及性讲解。又被葛沽请去参观八驾“宝辇”、两个“灯亭”。老先生满怀浓浓兴致,传授了有关妈祖文化来源和发展状况的有关知识。中餐后乘车赶往小站,参观刚刚维修过的周公祠。先生看了气势恢宏的三个大殿,不仅对家乡重视文物保护很赞赏,也对家乡拥有军旅、漕运、农耕、花会等源远流长的多种文化格局而自豪!

  这些活动甫一结束,他与胞兄周祜昌便隐入上刘庄下头儿、祜昌先生大儿子周祥临的家中,投入《石头记会真》书稿的校阅。这工作可说投入了他们老哥俩毕生心血,目的只有一个,就是恢复曹雪芹作品的原貌,把后40回中被篡改部分还其庐山真面。老哥俩从早到晚一个念一个听,集中精力,不敢稍有松懈,很是劳累。偏偏遇到我这么个没心没肺不长眼的,在他们激战犹酣的关头,却提出个不情之请:在老哥俩一天工作告一段落时,能不能给我挤出一点时间,做些采访。说实话,提出这个请求时,我心里还是满纠结的:遇到这么位文学大家,却吃不到偏饭,太亏!要求提多了,耽误人家正事,是蠢!所以话一说完,心咚咚的忐忑极了。没想到,汝昌先生答应得很痛快、挺干脆、没有半点犹豫!我赶紧补上一句:请您放心,每次20分钟,绝不突破!我信守了自己的诺言,自始至终一个星期左右吧,我对汝昌老的采访绝对保持在20分钟以内。一天劳累之后,先生对我不厌倦,不轻视,更不懈怠,讲得既认真又耐心,使我收获颇丰……

  出乎意外的是,这期间的一个晚上,汝昌先生的老伴儿毛夫人,由祥临的女儿领着,竟然来我家(那时我也住上刘庄,与祥临家相距较远),说是认认门儿,我当然明白,她是代表汝昌先生来的,答谢之意存焉。从中透露的信息是:汝昌先生从来把自己当平民,从没高高在上的以大人物自居,其内心之高尚善良,不言自明。

  先生回北京后,我利用采访的材料,写了篇纪实文章,大约有一万来字吧,修改、誊清后,寄给了先生,目的是请他核对事实有无讹误,内心既有希冀又很忐忑。希冀的是终于能得到大师亲传了;忐忑的是,汝昌老名满海内外,我那篇小学生式的作文能入其法眼吗?再者,先生不仅忙且有严重眼疾,能很用心地审阅我那篇烂文吗?完全没想到,汝昌老不仅不嫌累赘,反以诲人不倦的专注,对稿子逐句推敲、不惮修改,原稿上一旦写不开,便另纸誊清,贴到原稿上,当起“裱糊匠”!我异常不安,自忖竖子何德何能值得先生如此厚爱?同时又倍感温暖,这对后学者是多大的激励和鼓舞啊!

  更出乎我意料的是,汝昌老为这篇稿,竟然前后接连给我写来三封信。字都很大(眼疾闹的,无法写小),竖行排列,末尾所属日期分别是:89、11、18;己巳祭灶日;庚午初七立春前二日。

  我之所以不厌其烦赘述写信的日期,是因信与信之间挨得实在太近,真可谓短短三封信,一颗滚烫心!头一封告我“24页稿并札,妥收请勿念。”我捧读良久,难以平静。先生忙,接到稿子无暇看,怕我着急,立马写信安抚,这是多深的情谊!唯恐我不理解他忙的程度,到了“祭灶”那天,又来信说:“我最近半个月,即偿文债十五六篇之多,每篇内容相去十万八千里,可知其‘分散性’……怕你惦记,先此报闻。”短短几句话,先生焦头烂额忙碌的情景,跃然纸上。当时,我愧悔极了,真不该用这种无足轻重的小事,给他添那么大的麻烦。同时也感悟到,何为长者气度,怎样才配称大家……

3 上一篇  下一篇 4 放大 缩小 默认
版权说明:天津日报报业集团所属10报2刊所有作品,版权均属于天津日报报业集团,受《中华人民共和国著作权法》的保护。所有关于天津日报报业集团及其子报子刊内容产品的数字化应用,包括但不限于稿件签约、网络发布、转稿等业务,均需与天津日报报业集团商谈,与天津日报报业集团有互换稿件协议的网站,在转载数字报纸稿件时注明“来源-天津日报报业集团-XX报”和作者姓名,未与天津日报报业集团有协议的网站,谢绝转稿,违者必究。
天津日报报业集团法律事务部